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Книга вторая 


СОЛДАТАМИ 
НЕ РОЖДАЮТСЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Командиры полков разъезжались после встречи Нового года 
у командира дивизии. Последним уехал командир 332-го, майор 
Барабанов. Серпилин молча, со значением пожал ему руку: 
«Зпаю, что еще добавишь, но много не добавляй. Понял меня, 
Барабанов?» 

Хоть и подмывало сказать это вслух, удержался. Все же — ко- 
мандир полка. Если дать привыкнуть человеку к тому, что не на- 
деешься на его совесть, может потерять и ту, что осталась. 

Принимали гостей в землянкеу начальника штаба, полковни- 
ка Пикина, — самой просторной из всех и даже с присланным 
женою ковром над койкой. Провожая, оделись и вышли на воздух 
втроем —с Пикиным и замполитом, полковым комиссаром Бе- 
режным. 

— Двадцать три ровпо, — сказал Пикин, заворотив рукав по- 
лушубка и посветив фонариком на часы. — Первый этап встречи 
завершили по плану, не задержали. В бою курантов будут у себя 
на местах и поднимут — кто па что способен! 

— Хотелось бы, чтобы некоторые были способны на мень- 
шес, — сказал Серпилин. — Беспокоюсь за Барабанова... 

— Ничего, Левашов его удержит, — сказал Бережной. 

— Цак же, удержит твой Левашов! 

— А что, характер па характер... 

Серпплин не ответил: не хотелось ни спорить, ни говорить. 
Хотелось молча постоять под высоким морозным небом, почувст- 
вовать его высоту и торжествепность. 

Стояла тишина, еле слышно шуршала поземка. Волга была 
невидима отсюда, она лежала во льдах, Далеко-далеко, за левым 
флангом фронта, но Серпилин все равно незримо чувствовал се 
сейчас — и се холод, и се ширину, за которой тянулись безбреж- 
ные спега Заволжья, и в пих — переметенпые, просвистанные 
ветрами спежные дороги и тонкая, как брошенный в снега чер- 
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ный волосок, одпоколейная ветка от Красного Кута.на Эльтон — 
глубокие тылы, госпитали, госпитали... 

Впереди был Сталипград, так и не взятый до копца немцами, 
а теперь уже шесть недель окруженный нами. Там, в ледяной 
ловушке, заняв круговую оборону по всему огромному кольцу в 
двести километров, сидели немцы — двадцать две дивизии, — си- 
дели и ждали! Серпилин хорошо представлял себе, чего могут 
ждать люди в окружении, — ждали и нашего штурма, и выручки, 
и приказа пробиться, и чуда, и гибели — всего вместе. 

А мы после ноябрьских и декабрьских боев уже третью не- 
делю все не штурмовали и не штурмовали — готовились. И сего- 
дня, этой новогодней ночью, здесь, северо-западней Сталинграда, 
война только чуть слышно шевелилась. На переднем крае разо- 
рвалась одиночная мина, стукнула пулеметная очередь, потом еле 
слышно, как далекий вздох, донесся отзвук сильного взрыва там, 
внутри кольца у немцев, и снова все затихло. 

Всто войну, во всей ее огромности, нельзя было даже вообра- 
зить себе до конца. Но Серпилин, слушая тишину здесь, где в 
ожидании наступления стояла его дивизия, хорошо представлял 
себе, что такое эта сегодняшняя ночь там, где теперь идет глав- 
ная война, — на юге, в голых степях на полдороге к Ростову, или 
на юго-западе, тоже в степях, под Тацинской, или на Воронеж- 
ском фронте, режущем сейчас немецкие тылы за триста километ- 
ров отсюда, у Черткова и Миллерова. 

Там война пахла бензином и копотью, горелым железом и 
порохом; она скрежетала гусеницами, строчила из пулеметов и 
падала в снег, и снова поднималась под огнем на локтях и коле- 
нях, и с хриплым «ура», с матерщиной, с шепотом «мама», про- 
наливаясь в снегу, шла и бежала вперед, оставляя позади 
себя пятна полушубков и шпинелей на дымном, растоптанном 
снегу. 

Там, где сегодня происходило самое главное, для людей вооб- 
ще не существовало никакой новогодней ночи: они просто не по- 
мнили о ней, 

Серпилин был военным человеком и знал, что на войне ве 
бегают с места на место, ища, где пожарче: на войне ждут своего 
часа. Он не мог сейчас оказаться со своей дивизией там, в самом 
центре сотрясавщего равнины южной России землетрясения, но 
хотя его ум был неподатлив к таким мыслям, сердце чувствовало 
доносившиеся оттуда торжественные и страшные толчки. И это 
прозвучало в его голосе, ногда он после долгого молчания еказал: 

— Да, у нас пока тишина... 

— В такую ночь и нам бы не молчать, а воевать! — сказал 
Бережной. 


— Ну что ж, сходи на передний край, постреляй из пулеме- 
та! По крайней мере, будет что в политдопесении писать: актив- 
ные боевые действия, воюем, не молчим, не теряем боевого ду- 
ха... — насмешливо ответил Серпилин. 

Слова Бережного задели его. Водится же еще за людьми эта 
глупая привычка прийти на передний край и, если там как раз 
в эту минуту тихо, непременно открыть огонь, вызвав ответный, 
как будто солдатам мало того, что и так достается на их долю. 
Бережной это «поднять активность» называет, а на самом деле — 
просто мальчишество. И вдобавок, не по возрасту: скоро сорок 
стукнет! До каких пор можно радоваться, что ты храбрый, и до- 
казывать это с риском для своей и для чужой жизни! 

— Да разве я об этом, Федор Федорович? — Бережной готов 
был вспылить, по сдержался. 

— Ао чем же, Матвей Ильич? 

— Я вообще сказал... 

— Что значит «вообще»? В наступление, что ли, предлага- 
ешь перейти нынче ночью? Как, поставим армию в известпость 
пли сами пачнем, пусть присоединяются? 

— А чего ты ко мне прицепился, Федор Федорович, радп 
праздника, что ли? — огрызнулся Бережной. 

— А того я к тебе прицепился, друг ты мой дорогой, что я 
вчера на совещании у командующего уже слышал эту блестящую 
мысль, чтобы сегодня ночью пошуметь, немцам Новый год испор- 
тить. А заодно —и себе. Слышал и возражал. Высказал точку 
зрения, что, если всеръез воспользоваться новогодней ночью для 
наступления, — это резон. А если просто пошуметь, так надо и 
себя и солдат пожалеть, не портить им такой ночи. Немцы, кста- 
ти, не столько Новый год, сколько рождество празднуют. В со- 
чельник надо было шуметь. Спасибо, член Военпого совета под- 
держал. Только сверху отбился, а ты уже снизу жмешь. 

Серпилин с невидимой в темноте улыбкой обпял Бережного 
и дружески похлопал его по плечу. 

— Не обижайся ради праздника, а то весь год ссориться бу- 
дем! Еще поглядим, всюду ли тишину соблюдут. Командующий 
оставил это на усмотрение командиров дивизий. 

— Соседи пока молчат, — сказал Пикин. 

— Они и там, у Батюка, оба молчали, — сказал Серпилин. — 
Только потом, когда я возразил, а Захаров меня поддержал, по 
лицам попял, что и они за тишину. 

— Батюка своими возражениями расстраивать не хотели, — 
съязвил Пикпн. 

— А я, думаешь, хотел? — сказал Серпилин. — Все люди — 
человеки, сидел да ждал, может, кто другой первым встанет. 
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— Уже двадцать три десять, — сказал Пикин, снова посве- 


тив фонариком на часы. 
— Вижу, ты совсем бога не боишься, скоро с фарами ездить 


начнешь... . 
— А, не до этого им теперь! — Ипкин махнул рукой в сто- 


рону немцев. — Вернемся? А то пробирает... 
— КЦо мне в землянку милости прошу, — сказал Серпилин. — 


ГПуранты послушаем, чайку попьем... 
— Идите, я сейчас тоже приду, — сказал Пикин, — только за- 


хвачу одпу вещь. 
Оп повернулся и пошел к своей землянке, а Серпилин и Бе- 


режной зашли в землянку Серпиличпа. 

— Птицын, чайку нам сообразите, — сказал Серпилин своему 
ординарцу, проходя вместе с Бережным через переднее отделение 
зомляйки, которое оп называл «предбанпиком». 

В «предбаннике» стоял топчан Итицына, завешеппый плащ- 
палаткой, и была сложена самодельпая печка, зеркалом выходив- 


игая в другую, главную часть землянки. 
— Что, в самом деле чай пить будем? — спросил Бережной, 


погда они сели за стол. 

— В самом деле. Разве что Пикин мой план нарушит. По 
обиделся, что покритиковал тебя при нем? 

— При нем, пе при нем, какая разиица? Мы с Пикиным 
стольго раз друг друга во всех видах видели, что какие уж се- 
креты! 

— Это, положим, верно, — сказал Сернилин. 

А про себя подумал, что не задал бы такого вопроса — оби- 
делся пли не обиделся Бережной, если бы не та перемена в по- 
ложенпи Бережного, что произошла недавно: был комиссаром 
дивизпи, а стал, после приказа о едпноначалии, замполитом. При- 
паз этот, по глубокому убеждению Сериилина, был совершенно 
правильный, он лишь ставил точки над «и», подтверждал то бы- 
тие, которое практически слолзилось на войне. А если этот при- 
каз где-то и мепял отпошения между командиром и политработни- 
гом, то только там, где они по слабости командира или по взаим- 
пому пепониманию складывались певерно, во вред войне, которая 
но новгородское вече! У пих с Бережным, слава богу, этого ное 
было. Однако Серпилин все же чувствовал, что Бережному в ду- 
ге жаль с юности привычного и доброго слова «комиссар». Даже 
при наилучших отпошениях в такой перемене служебного поло- 
жения была своя боль. 

То ли Бережной понял, о чем думает Серпилин, то ли сам 
думал 00 этом, но, с минуту просидев за столом, он сказал: 
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— Поменьше заботься, Федор Федорович, о том, чтобы меня 
в моем новом положении не задеть. Имей в виду, мы, политра- 
ботники, о своих званиях в последнюю очередь заботимся! 

— То есть это как понять? — спросил Серпилин. — Вы, по- 
литработипки, борцы за идею, а мы, командный состав, только 
и мечтаем о чипах да званиях? Так, что ли? 

— Вот это — другое дело, вот это я тебя узнаю! — рассмеялся 
Бережной. — Вот так и дальше не будем друг другу спуска да- 
вать! А то я за последчес время заметил: ты меня, как инкуба- 
торного цыпленка, все в вату заворачиваешь. 

— Ну уж и в вату! — смущенно усмехнулся Серпилин и 
вдруг спросил о том, о чем уже давно собирался спросить: — 
А как у тебя в полках замполиты свое новое положение пере- 
живают? 

— Ничего. Раз партия приказала — переживут, — сказал Бе- 
режной. — Только один Левашов со мной разговор имел, просился, 
как новые звания присвоят, сразу же дать ему строевую долж- 
ность, не хочет ходить в заместителях у Барабанова, живет с ним 
как кошка с собакой. А что, из него добрый комбат выйдет! 

— Может, и больше комбата выйлет,— задумчиво сказал 
Серпилин,— да полк жаль лишать такого политработника. А если 
Барабанов на полку останется, тем более. 

— А он останется? 

— Не растравляй рану. Зпаешь же, что изнасиловали меня! 
Вот так отступишь, не поставишь вопрос на попа, а потом ночей 
не спишь: во что обойдется твой грех? Начинать наступление с 
комапдиром полка, в которого слабо верю, — мозоль на душе! 

— Брось расстраиваться, Федор Федорович, — сказал Береж- 
ной, — дивизия у нас хорошая, один Барабапов обедни не испор- 
тит. 

— Это как сказать! 

Ординарец принес чайник, заварку и стаканы. 

— Такие дела, комиссар,— по привычке называя так Берехд‹- 
ного, сказал Серпилин, переждав, пока не вышел ординарец. — 
Серзжусь на себя, что взял Барабанова. В первые дни пригляды- 
вался, мечтал, что командующий прав, а я ошибатось. Теперь ко 
всему выяснилось, что ещс и пьет! Какие уж тут мечты! Тебе 
как, покрепче? 

— Покрепче. После таких разговоров действительно только 
чай пить, — рассмеялся Бережной. 

— А вот и Пикин, — сказал сидевший лицом к дверям Сер- 
пилин. — Что это ты тащипгь? 

Пикип скинул полушубок и торжественно поставил на стол 
бутылку шампанского. 
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— Удивил! — сказал Серпилин. 

— Сам удивляюсь, — подсел к столу Пикин. — Супруга еще 
ко дню рождения с оказией прислала, а я додержал. Откроем? 

— Да уж потерпим до двадцати четырех, — сказал Серпи- 
лин. — Пока чаю выпей. 

— Так подожду, — сказал Ппикин. — Дай, Федор Федорович, 
итоги, что ты нам читал, хочу своими глазами... 

Серпилин полез в карман гимнастерки и достал несколько 
листков, густо исписанных разборчивым писарским почерком. Это 
были «Итоги шестинедельного наступления наших войск», пере- 
данные из Москвы и записанные дивизионными радистами. С что- 
ния вслух этих итогов и началась сегодня новогодняя встреча. 
Размножив под копирку, их дали перед отъездом командирам 
полков, чтобы в полках и батальонах за ночь сняли как можно 
больше копий и утром довели до каждого солдата, не дожидаясь 
армейской газеты. 

О силе впечатления Серпилин судил по собе. Ни одна работа 
на свете не поглощает человека так целиком, как работа войны. 
И вдруг, когда он сегодня в первый раз, еще не вслух, а про себя, 
прочел шестинедельные итоги боев, он ощутил весь тот истинный 
масштаб событий, который обычно скрадывался повседневными 
заботами, с утра до ночи забивающими голову командира диви- 
зии. Его дивизия была всего-навсего малой частью того дейст- 
вительно огромного, что совершилось за последние шесть недель 
и продолжало совершаться. Но это чувство не имело ничего об- 
щего с самоуничижением; наоборот, это было возвышавшее душу 
чувство своей хотя бы малой, по бесспорпой причастности к чему- 
то такому колоссальному, что сейчас еще не умещается в созна- 
нии, а потом будет называться историей этой великой и страшной 
ВОЙНЫ. 

А хотя почему — потом? Это уже и сейчас история. 

— На, прочти еще раз вслух, — сказал Серпилин, отодвигая 
стакан с чаем и протягивая листки Пикицу. 

„ — «В результате успешного прорыва и наступления паших 
воск в районе Сталинграда окружены следующие соединения и 
части немецких войск: 14, 16 и 24-я немецкие танковые дивизни... 
71, 76, 79, 94, 100, 143, 297-я...»,— читал Пикин, а Серпилип, об- 
локотясь на стол, слушал так, словно слушал все это в самый 
первый раз. 

Пикин читал номера окруженных и разбитых немецких ди- 
визий, цифры уничтоженных и взятых орудий, танков, самолетов, 
цифры километров, пройденных войсками Сталинградского, Дон- 
ского, Юго-Западного и Воронежского фронтов, тоя‹нее, севернее 
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и западнее Сталинграда, на Верхнем и Среднем Дону, на Калит- 
веи Чире, в донских и калмыцких зимних степях... 

Монотопный голос Пикина звучал торжоственно и грозно, а 
у Серпилина на душе творплось что-то странное. Он уже не обло- 
качивался на стол, а сидел у стены, далеко и от читавшего свод- 
ку Пикина, и от Бережного. Отодвинулся так, словно хотел по- 
лучше разглядеть их обоих. Да так оно и было. 

То, что он слышал в чтении ПЦикпна, было как гул, как что- 
то далекое, грозное и нарастающее, на фоне чего только и могли 
существовать мысли о собственной дивизии и этих двух людях, 
сидезших перед ним. 

Для того чтобы теперь все вышло так, как читал Пикин, их 
дивизия должна была еще рапьше, до этого, совершить все, что 
выпало на ее долю. А если бы она этого не сделала, то всего, что 
теперь было, не могло быть. 

Да, она сейчас стояла и ждала своего часа, а они наступали 
там, в крови и дыму. Но для того чтобы они могли сейчас, зимой, 
наступать там, она все лето и осень подставляла себя под милли- 
оны пуль и десятки тысяч снарядов и мин, ее давили в окопах 
танками и живьем зарывали в землю бомбами. Она отступала и 
контратаковала, оставляла, удерживала и снова оставляла ру- 
бежи, она истекала кровью и пополнялась и снова обливалась 
кровью. 

О нем говорят, что он умеет беречь людей. Но что значит — 
«беречь людей»? Ведь их не построишь в колонну и не уведешь 
с фронта туда, где не стреляют и не бомбят и где их не могут 
убить. Беречь на войне людей — всего-навсего значит не подвер- 
гать их бессмысленной опасности, без колебаний бросая навстре- 
чу опасности необходимой. 

А мера этой необходимости — действительной, если ты прав, 
и мнимой, если ты ошибся, — на твоих плечах и на твоей совести. 
Здесь, на войне, не бывает репетиций, когда можно сыграть спер- 
ва для пробы — не так, а потом так, как надо. Здесь, на войне, 
нет черновиков, которые можно изорвать и переписать набело. 
Здесь все пишут кровью, все, от начала до конца, от аза и до 
последней точки... 

И если превысить власть — это кровь, то и не использовать 
ее в минуту необходимости — тоже кровь. Где тут мера твоей 
власти? Ведь все же чаще не начальство или, на худой конен, 
трибунал определяют ее задним числом, а ты сам, в ту минуту, 
когда приказываешь! Начальство потом в первую голову счи- 
тается с тем, чем кончилось дело, — успехом или неудачей, а не 
с тем, что ты думал и чувствовал, превышая свою власть или, 
наоборот, не используя ее. 
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Многие из тех решепий и приказаний, в соответствии с ко- 
торыми оп обязан был действовать летом и осенью, казались ему 
сейчас не самыми лучшими, неверными, неоправданными. Но все 
же в конце концов в итоге все, вместе взятое, оказалось оправ- 
даппым, потому что призело к той победе, о которой напо- 
минал монотонный голос Пикина, уже подходившего к концу 
и читавшего теперь названия фронтов и фамилии коман- 


дующих. 
Да, оправдано. Но люди, люди!.. Если бы всех их оживить 


и носадить вокруг... 

Он ощутил у себя за спиной молчаливую толпу мертвых, ко- 
торые уже никогда не услышат того, что он слышит сейчас, и 
почувствовал, как слезы подступают к горлу. 

А Пикин и Бережной, воевавшие вместе с ним с того первого 
июльского дня, когда дивизия вступила в бой, все-таки живые 
и здоровые, сидят сейчас здесь, рядом с ним, хотя нельзя сказать, 
чтоб щадили себя. 

Вот сидит Никин, сухой и прямой, как жердь. Начальник 
штаба дивизии — Геннадий Николаевич Пикин, который старше 
всех в штабе, потому что ему уже исполнилось пятьдесят. Сидит 
Пикип, который был штабс-капитапом еще в царской армпи, а 
потом, в гражданскую, не воевал, а служил в запасном полку, 
потому что ему не доверяли, и, кто знает, может, тогда это было 
и справедливо. 

Сидит Пикин, которого в двадцатые годы уволили из пехот- 
ного училища, потому что его жена была сестрой нэпмана, и ему 
пришлось жить заново, кончать заочный институт и по длинной 
капцелярской лестнице дослуживаться до главного бухгалтера 
наркомата. 

Сидит Пикин, пачавший войну бойцом ополчения и ставший 
пачальником штаба дпвизпи, которому можно доверять как са- 
мому себе. В нем и сейчас, па войне, осталось что-то от главного 
бухгалтера и в смысле точности, и в смысле упрямства. 

Сидит Пикин, бессонный и неутомимый, но никогда не забы- 
вающий вовремя поесть и выпить. Пикин со своей рыжей щеткой 
усов над губой, со свопм сухопарым старорежимным лицом и 
тощей фигурой, за которую его дразпят в дивизии «Врангелем», 
со своими исправпыми письмами толстухе жене, о которой он 
говорит, что она в двадцатые годы была красивейшей женщиной 
Москвы, и со своей девчонкой из роты связи, которая неизвестно 
почему не чает души именно в нем, хотя могла бы влюбиться 
и в кого-нибудь помоложе. 

И звающий о Пикине все, что можно и пужно о пем знать, 
Серпилин сейчас, глядя на него, испытывает благодарпость к 
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нему за то, что он остался жив и сидит здесь и дочитызает эту 
сводку. 

И Бережной жив, хотя от него этого уже и вовсе трудно было 
ожидать, и тоже сидит здесь и слушает Пикина, и на глаза 
у него накатываются слезы, потому что он из тех, что и смеются 
и плачут без раздумий. 

Бережной, с его снятым уже во время войны строгим вы- 
говором за брата, бывшего секретаря горкома в Донбассе, о ко- 
тором он на памяти Серпилина так ни разу и не заговорил; в то, 
что брат — враг народа, видимо, не верит, сказать это во весь 
голос не может, а вполголоса не умеет. 

Бережной — наголо бритый, короткий, крепкий, с толстой 
шеей, толстыми, железными руками, шумливый и септименталь- 
ный Бережной, с его шахтерскими словечками и шахтерскими 
песнями, с его допбасской юностью двадцатых годов и неумелыми 
стишками в газете «Кочегарка». Он зачем-то до сих пор возит их 
при себе вместе с юношеской карточкой; оказывается, у него 
была такая пышная чернокудрая шевелюра, какой теперь просто 
и не вообразиить, глядя на его лысую голову. 

Бережной — дитя комсомола, а до этого беспризорник, ми- 
лостью сыпного тифа в пятнадцать лет — круглый сирота и, 
между прочим, по документам еврей. Об этом мало кто знает в 
дивизии, да и навряд ли это имеет какое-нибудь значение для 
него самого. 

Бережной, горячий и пристрастный к людям, но при этом 
всегда готовый, не раздумывая, положить свою жизнь за любого 
Из НИХ, 

И ему Серпилин тоже благодарен за то, что он Жив и сидит 
сейчас здесь, рядом с ним, ему было бы очень. тяжело потерять 
вот этого Бережного. 

Пикин — это июльский приказ Сталина, тот самый, страшный, 
после сдачи Ростова и Новочеркасска: «Ни шагу назад!» Его 
читали перед строем, когда дивизию прямо с эшелонов швырнули 
в бои, чтобы заткнуть дыру еще там, за Средним Доном, далеко 
от Сталинграда. Но затыкать дыру было уже поздно, и дивизия 
стала магнитом, с утра до ночи притягивавшим к себе удары с 
земли и с воздуха. Она приняла на себя часть того, что причи- 
талось другим, кого-то спасла от гибели, но и сама начала гиб- 
нуть. Ей уже обрубили флангип и зашли в тыл, а приказа на 
отход все ве было, и о двух везших этот приказ убитых по дороге 
офицерах связи Серпилин узнал только от третьего. Но еще перед 
тем, как к ним наконец добрался этот третий, вечером в околе 
к Серпилину подошел высохший в щепку Пикин и сказал, тыча 
в руки бумажку: 
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— Вот мое заявление. 

Серпилин сначала от неожиданности не понял, что это за 
заявление (даже мелькнула пелепая мысль: не отставки ли про- 
сит?), а потом понял и сказал: 

— Это не мне — комиссару. 

— Не видел его с утра,— сказал ПЦикин,— и не знаю, увижу 
ли. Возьмите! 

И Серпилин взял и положил в карман гимнастерки и спро- 
сил только: 

— Хорошо подумали? 

— Уж как-пибудь, время было, — сказал Пикин, повернулся 
и пошел по окопу. 

И Серпилин, хотя не спросил его 056 этом ни тогла, ни потом, 
понял. Пикин подумал в тот вечер о плене, и свое заявление 
в партию, которого от него давно ждали, подал, именно подумав 
о плене. Если они окажутся в плену и им крпкнут: «Кто из вас 
коммунисты?» — начальник штаба дивизии, штабс-капитан цар- 
ской армии, беспартийный Пикин не хотел поддаться соблазну и 
остаться в строю, когда его командир дивизии выйдет на шах впе- 
ред. Наверное, в тот отчаянный вечер, когда казалось, что дивизия 
останется в окружении и погибнет, он хотел до самого конца вы- 
давить из себя мысль о возможной там, в плену, поблажке. 

Пикин — это переправа через Дон, после того как половина 
дивизни полегла там, за Доном. Серпилин в тот день оказался 
в окружепном полку на отшибе, и, когда на закате все же про- 
бился и вывел остатки полка к переправе, оказалось, что на пе- 
реправе нет бедлама, который он страшился увидеть, а порядок, 
и этот порядок навел подошедший сюда с ядром дивизии Пикип. 
Перетащенные за Дон батареи прикрывали переправу огнем, в 
степи полукольцом поднимались дымы подожженных немецких 
танков; две счетверенные пулеметные установки у понтонного 
моста, захлебываясь, бесстрашно, в упор били по пикировавшим 
па переправу самолетам. 

На переправе творился кромешный ад и каждую млнуту по- 
гибали люди, и все же на пей существовал порядок, и этот по- 
рядок обеспечивал Пикин, стоявший па берегу, пе в окопе, 
который ему вырыли, а во весь рост, на самом виду У смерти, 
потому что сейчас это от него и требовалось. 

А в пяти шагах от Пикина, на траве, раскинув руки, лежал 
мертвый помощник начальника штаба полка по разведке, стар- 
пай лейтенант Брускин. 

— Убили Брускина, — сказал Серпплин, глядя на мертвого. 

— Разрешите доложить, товарищ комдив,— сказал Пикич, 
приложив к козырьку крепко сжатые, недрогнувшие пальцы, — 
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бывший комендант переправы Брускин, самовольно покинувший 
свой пост, возвращен и расстрелян в связи со сложившейся об- 
становкой. Личпо мной. 

И только теперь Серпилин ‘заметил: Брускин лежит на земле 
в гимнастерке с сорванными петлицами. 

Да, Пикин — это тот день на переправе и многие другие такие 
же дни, п вообще, когда думаешь о Пикине, невольно вспомина- 
ешь самые тяжелые дни, наверное, потому, что там он и оказы- 
вался на высоте положения. А легких дней вообще было мало. 

Бережной — это тоже нелегкие дни. Бережной — это зарево 
горящего Сталинграда в тот день, когда немцы прорвались к 
Волге и пришлось загибать фланг и отходить на север. На гори- 
зонте стояло зарево Сталинграда, и они сидели почью вдвоем в 
одинокой хате, на перепутье уходивших в тыл дорог, и Бережной 
плакал от горя п оттого, что, оставшись вдвоем, впервые за много 
дней и ночей мог дать волю своим чувствам. 

Он был ранен, но не вышел из строя. Щека и надбровье 
у него были рассечепы осколком мины, бритая голова наискось 
забинтована: из одного, открытого глаза текли слезы, а на гряз- 
ном бинте под вторым, закрытым глазом проступало мокрое 
пятно, потому что и этот второй, закрытый глаз Бережного там, 
под бинтами, тоже плакал. 

— Да что ж мы творим © тобой? — яростно сквозь слезы 
спративал Бережной. — В июле приказ Сталина читали, клялись 
всем святым и все-таки до Волги дошли — живые! Какие же мы 
сволочи после этого! 

И хотя в голосе Бережного звучало отчаяние, оно было 
только минутной оболочкой его решимости сражаться до своего 
смертного часа. 

Бережной — это первый день наступления в сентябре, север- 
нее Сталинграда, когда, получив приказ пробиться к сталинград- 
цам, в первые же часы продвинулись на три километра. Всем 
казалось, что дело пошло, и Бережной в фуражке, обсыпанной 
землей, в шинели, изорванной осколками, ввалился к Серпилину 
на НПИ после того, как облазил два полка, и жадно пил воду из 
клужки, и, смеясь, рассказывал, как его два раза чуть не убили, 
и, узнав, что в третьем полку заминка и бомбежкой прервана 
связь, все так же весело махнул рукой, нахлобучил фуражку и, 
сказав: «Ничего, доберусь», попер в полк. 

Но Бережной — это и следующий день того же самого на- 
ступления, когда стало ясно, что пемцы остановили нас, заду- 
шали с возпуха, прижали к земле, и когда на НИ дивизии среди 
бела дня под бомбежкой прорвался на своем «виллисе» коман- 
дующий армией Батюк и с ‘порога беспощадными площадными 
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словами стал крестить Серпилина за то, что дивизия с утра не 
прошла ни метра. 

Серпилин молчал, потому что если б он открыл рот и сказал 
все, что думает о Батюке и его словах, то вышедший из себя 
Батюк мог дать волю рукам, и тогда оставалось бы пустить пулю 
в Лоб ему или себе. 

Но бритая голова Бережного налилась кровью, и он не своим, 
задавленным голосом спросил, перебивая Батюка посреди его 
ругани: 

— Товарищ командующий, разрешите обратиться? 

И голос его был таким, что Батюк остановился и взглянул 
на Бережного. 

— Я не знаю, почему молчит командир дивизии, — сказал 
Бережной, — но как же вы смеете с пами так говорить, как будто 
мы ваша барская дворня, нерадивые холопы! Какой же вы ком- 
мунист после этого, товарищ командующни?.. 

Батюк с искаженным лицом надвинулся на Бережного, и 
Серпилин уже вскочил, чтобы встать между ними, но Бережной 
сам отступил на два шага в угол блиндажа, заложил руки за 
спину, из багрового стал белым и сказал: 

— Не подходите, товарищ комапдующий, я этого и отцу не 
нозволял! 

И Батюк опомнился. При всей его грубости и даже хамстве 
жило в его душе пепогасшее чувство солдатской справедливости. 

В первый, удачно начатый день он уже поверил, что про- 
бъется к Сталинграду, и свалившиеся потом несчастья довели его 
до отчаяния, до неудержимой, дикой потребности сорвать свой 
гнев на других. С тем и ехал сюда прямо под бомбами, гнал ма- 
шину с прилипшим к рулю от ужаса шофером, готовый — черт 
с ним! — тоже погибнуть здесь, где зря погибло столько людей. 
Собственная смерть казалась ему не важной рядом с тем, что 
произошло, — с неудачным наступлением сего армин... 

С тем и ворвался сюда, в блиндаж, и вдруг после слов Бе- 
режного остановился, тяжело сел па табуретку и сказал Серпи- 
липу: 

— Давай карту. 

Подвинув к себе карту, но еще не глядя на нее, осмотрел- 
ся — в землянке, к счастью, не было никого, кроме них троих, — 
повернулся к Бережному, поднял на него усталые глаза и сказал: 

— Дурак ты, комиссар. Думаешь, меня ласкают, думаешь, 
на моей душе хоть одно живое место осталось?.. Дай воды попить. 

Да, разные минуты жизпи были связаны в памяти с Береж- 
пым ип с Пикиным, и все это был кровавый сорок второй, кон- 
чавшшийся сегодня год... 
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— Федор Федорович; точка... Ты что задумался? — откуда- то 
издалека донесся до Серпилина голос Пикина. 

— Слышу, что закончил, — сказал Серпилин, — Наливай. 
Всего две минуты осталось. 

Пока Пикин разливал шампанское по кружкам, Бережной 
включил радио. Было самое время: музыка ворвалась в шорохи 
и гудочки Красной площади. Все трое поднялись и, стоя у стола 
навытяжку, слушали, как в Москве далеко и громко падают 
удары часов. 

Когда заиграли «Интернационал», Бережной запел его силь- 
ным, высоким голосом и пел до самого конца, а Серпилин и Пи- 
кин стояли и слушали молча. 

Едва успели выпить, как затрещал телефон. Серпилин взял 
трубку. 

— Спасибо, товарищ командующий. Благодарим... И вас 
также. Поздравляем Военный совет армии. Спасибо, все в по- 
рядке, тишина... Ближе к утру думаю в полки съездить. Так 
точно, празднуем... Спасибо... Командующий просил передать вам 
поздравлепие Военного совета с Новым годом,— сказал Серпилин, 
положив трубку. 

— Судя по времепи, — сказал Пикин, взгляпув на часы, — в 
нашу дивизию в первую позвонил. 

Пикин был чувствителен к таким вещам, гордился, что ди- 
визия на лучшем счету, и ревновал, когда хвалили соседей. 

— Да, — сказал Бережной. — Что-то такое на душе творится, 
сам не разберу. Что же это за год за такой, сорок второй! Что 
было и что стало с пами! 

— Да, если бы не товарищ Сталин с его железной выдерж- 
кой, не знаю, чем бы этот год кончился, — сказал Пикин. — 
В прошлом году под Москвой до последней минуты три армии 
держал в кулаке, не дал растащить по частям — и ударил! А те- 
перь здесь, у нас, тоже сумел дождаться часа! Железные нервы 
на войне — великое дело. Половипа всей стратегии. 

Серпилин молчал. Спорить с этим не приходилось. Не только 
не было возможности, по сейчас, после все новых и новых успе- 
хов, не было желапия спорить. 

И только в глубине души, несмотря на все происшедшее за 
последнее время, как камень лежал старый вопрос: как же так? 
Откуда же все-таки она взялась, та принесттая необозримые по- 
следствия впезапность июпя сорок первого? Как мог Сталин так 
слепо верить в новозможпость войны тогда, в июне? Да, слепо. 
Об этом не скажешь вслух, но другого слова, как ни насилуй 
себя, не подберешь. А ведь, если глядеть правде в глаза, именпо 
та прошлогодпяя внезапность в конце-то концов и привела нас 
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сода, к Волге. Да, Пикин прав: когда мы громим теперь немцев, 
за этим стоят и воля и выдержка — это Сталин. 

Ну, а то, что было вначале? Это кто?.. 

— Ты что, в самом деле на рассвете в полки поедешь? — 
спросил Бережной Серпилина. 

С этого вопроса начался разговор о разных дивизионных де- 
лах и мелочах, не имевших отношения к новогодней ночи. 

Серпилин уже несколько дней собирался походить ночью по 
окопам передпего края, посмотреть, как идет служба. 

— Посплю три’часа и поеду. Начну с Цветкова. Могу взять 
тебя за компанию, — сказал он Бережному. 

Но, оказывается, у Бережного были свои планы. Он еще до 
рассвета хотел выехать в тыл, в дубовку, куда завтра к утру 
должны прибыть двести человек пополнения. Собирался встре- 
тить их там и поговорить еще до отправки в дивизию. 

— Не терпится, — сказал Серпилин. 

— Да, просто не верится такому счастью. Я бы, например, 
сейчас, когда на других фронтах такая война идет, нам бы ни 
одного человека не отвалил. 

— Ну, это как сказать. И мы тут не до конца войны стоять 
будем, — заметил Серпилин и добавил, что раз Бережной едет в 
Зубовку, пусть днем на обратном пути заглянет в медсанбат — 
посмотрит, не создались ли там излишне мирные настроения в 
связи с ватишьем. Есть много призпаков, что ему скоро конец! 

— Боюсь, как бы Бережной там в медсанбате не задержал- 
ся,— сказал Пикин. — Туда, говорят, новый хирург прибыл — 
красивейшая женщина, 

— Не беспокойся, не задержится, он не такой бабник, как 
ты,— сказал Серпилин. — Между прочим, ты хоть бы фигуру, 
что лп, сменил, а то мне тут зам по тылу на днях говорит: видел 
вас, товарищ генерал, издали в роте связи, но пока туда-сюда — 
не догнал: уже уехали. А в роте связи и ноги моей не было! 

Пикин с его долговязой, жилистой Фигурой в самом деле был 
издали похож на Серпилнина, и это уже не впервые служило в их 
кругу предметом шуток. 

— Вот ты о конце войны заговорил,— посмеявшись над 
Пикпным и снова став серьезным, обратился Бережной к Серпи- 
лину. — А когда он, по-твоему, будет, конец войны, не уточнишь? 

— Где? У нас, в Сталинграде, или вообще? 

— Вообще. 

— Мне про Жукова прошлой зимой рассказывали, когда он 
еще Западным фронтом комапдовал. Его водителя другие все под- 
бивали: «Спроси у Жукова, когда конец войны будет». Кукова 
пе больно-то спросишь, но водитель как-то ехал с ним вдвоем и 
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все же решился... Только открыл рот, а Жуков потянулся, вздох- 
нул и говорит: «Эх, и когда только эта война кончится!..» 

— Ладно,— рассмеялся Бережной, — допустим, Жуков не 
знает. А ты? 

— Если сегодняшний день считать за середину,— значит, 
еще год шесть месяцев и девять дней. Девятого июля тысяча 
девятьсот сорок четвертого. 

— Точно, — наморщив лоб, видимо пересчитав в уме, сказал 
Пикин. 

— А по-твоему, сегодняшний день можно считать за сере- 
дину? — спросил Бережной, не уловив по интонации Серпилина, 
шутит он или говорит серьезно. 

— Судя по событиям последпего времени, можно, — сказал 
Серпплиц. 

— Долговато,— мрачно сказал Бережной. — Боюсь, как бы 
бабам после войны не пришлось рожать от беспорочного зачатия! 

— Союзники называется! — сказал Пикин. — Неужели и в 
этом году второго фронта не откроют? 

— Ну, раз мы о втором фронте заговорили, значит, сотря- 
сение воздуха началось. Не знаю, как вы, а я намерен на боко- 
вую! — Серпилин заложил руки за голову и сладко потянулся. 

Когда Бережной и Пикин ушли, он, приказав Птицыну 
разбудить себя ровно через три часа, разобрал койку, разделся 
и лег. И, уже лежа, еще раз подумал: «Неужели и в самом деле 
только середина войны?» 

Очень хотелось думать иначе. С тем и заснул... 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


К половине пятого утра Серпилин, как и намезевался, уже 
был в полку Цветкова. В дороге чуть было не передумал и пе 
поехал к Барабанову, но потом сердпто решил: «Ничего, не ма- 
ленький в копце концов». И начал с левого фланга, с Цветкова. 

Подполковпик Цветков, когда гриехал Серпилин, спал. 
И Серпилин приказал оперативному дежурному не будить коман- 
дпра полка. 

— Пусть спит, обойдусь без вего, дайте провожатого. 

Но Цветкова все же разбудили, и он нагпал Серпилина на 
переднем крае, в ходе сообщепия. 

— Интересно у тебя дело поставлено, Цветков,— притво- 
рился сердитым Серпплил. — Командир дивизии одно приказы- 
вает, а твои офицеры по-другому делают. 

— Сам проснулся, товарищ генерал, — соврал Цветков. 
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Он раз и навсегда заранее отдал приказанис: кто бы и когда 
бы ни приехал в полк, все равно немедля будить его, если спит, 
или извещать, если отсутствует. Это было предусмотрено и па 
тот случай, если прикажут: не будить и не искать! У Цветкова 
всегда все было предусмотрено. 

— Как спишь, Цветков, одетый или раздевитись? 

— Раздеваюсь, товарищ генерал. Я своим солдатам доверяю, 
в кальсонах в плен не попаду. 

— Так до сих пор в шинели и ходишь? 

— Ничего, товарищ генерал, не воробей, не замерзну,— 
сказал Цветков. 

Он любил форму и в самые трескучие морозы ходил в ши- 
нели и сапогах, полушубок и валенки за форму не признавая. 
Во всяком случае, для себя. 

«Цветков есть Цветков»,— идя вслед за попросившим разре- 
шения обогнать его, чтобы показывать дорогу, Цветковым, поду- 
мал Серпилин, подумал теми самыми словами, которые часто можно 
было услышать в штабе дивизпи, когда речь шла о Цветкове. 

«Цветков есть Цветков», — говорили с разными интонациями. 
Говорили и тогда, когда Цветков выполнил в точности задачу 
дня, но, не успев получить новую, начипал топтаться на месте, пе 
развивал успеха на свой страх и риск; говорили и тогда, когда 
он в самом безвыходном положении мертвой хваткой удерживал 
позиции, не помышляя ни отойти без приказа, ни запросить разре- 
шения на отход. «Цветков есть Цветков»,— говорили и тогда, 
когда он, не раскрывая рта, сидел на совещаниях, и тогда, когда 
он гораздо скупей соседей представлял к наградам, считая, что в 
его полку не сделано ничего сверх должного, и тогда, когда из 
политдонесений выяснялось, что именно у Цветкова нет ни 
одного случая самострела, ни одного ЧП, ни одного перебоя с 
подачей горячей пищи на передовую. 

Цветков был командиром полка одновременно и средним и 
образцовым. И в зависимости от обстановки на первый план вы- 
ступало то одно, то другое. Восхищались им редко, но не ува- 
жать его было невозможно. 

У него и сейчас, в эту ночь, в полку, разумеется, был образ- 
цовый порядок. Все, кому было положено спать, спали, все, кому 
было положено дежурить, дежурили в полной боевой готовности. 


Пройдя полтора километра по окопам переднего края, Сер- 
пилип вместе с Цветковым остановились около одного из дежу- 
ривптих в окопах солдат. 

С тех пор как солдат заступил па пост, у пемцев ничего 
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не было слышно. В их траншеях, тянувшихся по краю хутора, 
вдребезги разбитого бомбожкой, всю ночь стояла мертвая 
тишина. 

— Только час назад один свисток был и небольшое хожде- 
ние, — доложил солдат. 

— Возможно, разводящего вызывали, — сказал Серпилин. 

— Всю ночь молчат фрицы, — сказал солдат, — На пустой 
желудок много не наговорищь. 

— А как у вас с пищей, с наркомовским пайком? Жалоб 
нот? — спросил Серпилин и почувствовал, как Цветков весь на- 
прягся за его спиной. 

— Никак нет, товарищ генерал, — сказал солдат. 

«Черт его знает, — подумал Серпилин,— не вводили мы этого 
«никак нет» и не культивировали; само собой, незаметно из ста- 
рой армии переползло и возродилось, и все чаще приходится его 
слышать... Парень молодой, не с собой его принес, здесь при- 
обрел». 

Он спросил у солдата фамилию, какого оп года и откуда. Фа- 
милия у солдата оказалась редкая — Димитриади, он был грек 
из-под Марнуполя, двадцатого года рождения. 

— Говорят, товарищ генерал, что Сталинградекий фронт уже 
на полдороге к нашему Азовскому морю. 

— Примерно так,— сказал Серпилин. — Об итогах боев за 
шесть недель слышали или еще не слышали? 

— Говорят, богатое сообщение. Обещали утром в роту до- 
ставить. 

Серпилин уже собпрался идти дальше, но солдат остановил 
его вопросом: 

— Товарищ геперал, разрешите спросить? 

— Ну? 

— Правда, по радио передали, что союзники сегодня ночью 
по всей [вропе высаживалотся? 

— Ито это вам сказал? 

— Солдаты говорят. Говорят, Черчилль обещал свое слово 
се-таки выдержать, которое товарищу Сталину дал, — чтобы их 
высадка хоть и в последний день, а все-таки по сорок второму 
году считалась. 

— Тише, — сказал Серпилин и приложил палец к губам. 

Солдат удивленно посмотрел на Серпилипа и шепотом 
спросил: 

— Почему? 

— Пемцы услышат, — сказал Серпилип. — По какому радио 


эту военпую тайну приняли — по московскому или по солдат- 
скому? 
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— По солдатскому, — поняв шутку, улыбнулся солдат. 

— Нет, товарищ боец,— уже серьезно сказал Серпилин. — 
Не высадились наши многоуважаемые союзники и пока не соби- 
раются. Так что придется нам п в дальнейшем на самих себя 
рассчитывать. 

— Конечно, — ответил солдат с готовностью, в которой чув- 
ствовалось разочарование. Ему было жаль, что солдатское радио 
набрехало и, стало быть, опять выходит, что войну не укоротит 
никакое чудо. 

Следующий солдат, с которым говорил Серпилин, был ему 
знаком и раньше. Фамилия забылась, остался на памяти только 
подвит: в одну сентябрьскую ночь, когда дивизии до зарезу ну- 
жен был «язык», этот невидный и немолодой уже солдат вы- 
звался пойти взять «языка»; и пошел и взял. 

— «За отвагу» вам вручили, а, Мартыненко? — спросил 
Серпилин, радуясь, что все же вспомнил фамилию сол- 
дата. 

— Вручили,— сказал Мартыненко, а по его тону чувство- 
валось, что все это давно прошедшее. Сейчас его запимало дру- 
гое: он был родом из Мелового, Ворошиловградской области, 
слышал сегодня, что по радпо передавали итоги боев, и хотел 
знать, не указано ли там в итогах их Меловое. — Что станцию 
Чертково взяли, это еще три дня назад было в сводке, а Чертко- 
во и Меловое, можно сказать, одно и то же, — рядом! 

Серпилин сказал, что в итогах вообще нет названий осво- 
божденных нами населенных пунктов, только указано их общее 
количество — около полутора тысяч. 

— Ая все жду, жду, когда в сводке про наше Меловое на- 
пишут. Хуже всего, если передний край там встал между Чертко- 
вом и Меловым, тогда, значит, все в порошок сотрут. — Марты- 
ненко с ожесточением махнул рукой. 

Он был прав — знал войну ро-солдатски и еще сам других 
мог поучить, что такое война. Серпилин только сказал ему в утс- 
шение, что помнит эти места еще по гражданской и навряд ли 
наши, взяв Чертково, застряли, сильных естествекпых рубежей 
‘там нет, и наши, скорей всего, сразу продвинулись за Меловое, 
до Камышевой. 

То, что командир дивизии, оказывается, знал эту их донбас- 
скую речку, обрадовало Мартыненко. Речка вдруг стала как бы 
их общей знакомой. 

— Так думаете, разом до Камышевой дошли, товарищ ге» 
нерал? 

Серпилин развел руками. 

— По здравому смыслу — так, но отсюда не видно. 
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— А когда здесь в наступление на фрица пойдем? Когда его 
к ногтю возьмем? — жестко, с озлоблением спросил Мартыненко, 
и в его голосе было нетерцение, хотя в тот депь, когда фрицев 
будут брать здесь к ногтю, не кому другому, а именно ему при- 
дется первым вылезать из этого ближайшего к немцам оцопа и 
идти по открытому полю под пулями к вон тем виднеющимся 
вдали снежным буграм. 

«Наступление, наступление, — подумал Серпилип, когда, про- 
стившись с Мартыненко, пошел по окопу далыше. — Одно дело — 
с нетерпением ждать его, планируя в армейском или дивизион- 
ном масштабе, а другое дело — вот так ждать, как солдаты ждут. 
Закончилась артподготовка — вылез и пошел, а ке пойдешь, при- 
жмешься к земле под пулями, вот и не будет никакого паступ- 
ления. И «вперед» некому кричать, кроме самого себя. А что 
кого-то во время первой же атаки убьют, или тебя, или дру- 
гого, — это у начальства уже запланировано, и солдат знает, что 
запланировано, что без этого ве обойдется. Зпает, а все же спра- 
шивает: когда фрица к ногтю? И не для виду спрашивает, а по 
делу. И хотя у тебя больше орденов на груди, чем у него и есть 
и будет, а высшая доблесть — все же солдатская. И коли ты стдбя- 
щий генерал, про тебя, так и быть, скажут: «Это солдат!» А если 
нестоящий, так и не дождешься это услышать». 

— Что, товарищ гецерал, к командиру роты зайдем? — спро- 
-сил Цветков. 

— А кто у тебя сейчас на роте’ Алферов? — через плечо 
спросил Серпилин. 

— Алферов. 

Серпилин прислонился грудью к брустверу окопа, чувствуя 
даже через полушубок ледяной, пронзительный холод окаменев- 
шей земли. 

Там, впереди, за тишиной, были немцы. 

Что они делали в эту новогоднюю ночь в своих ледяных но- 
рах? О чем думали, на что надеялись? Но что бы они там ни ду- 
Мали, каждый по отдельности, все вместе они думают как раз 
противоположное тому, что думаем мы. И каждое наше желание 
сталкивается с их противоположным, и каждая наша падежда — 
с их противоположной, и каждый наш расчет —с их противопо- 
ложным. И все, что было и будет хорошо для нас, было и будет 
плохо для них. И так до конца войны, до последпего ее часа, по- 
тому что война как монета: сколько ни катится, а все равно на 
ребро станет — ляжет или орлом, или решкой, кто-то сверху, кто- 
то снпзу; пощады нет и не будет ни нам от них, ни им от нас... 

Отсюда, из этого окопа на передовой, все казалось огромным: 
И то, что впереди, и то, что сзади. А ты, человек, находился как 
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бы на самом острие громадного клина, молча упертого в этой ти- 
шине в грудь врага. И какая бы великая сила ни была там, по- 
зади тебя, все равио, когда начнется, она тобой, твоим телом, 
вдавится в это лежащее впереди враждебное, молчаливое прост- 
ранство. 

«Да, пелегкая солдатская должность, — подумал Серпилин. — 
А сколько людей на неи...» 

— Ну что ж, зайдем к Алферову. 

Когда они зашли в землянку, лейтенант Алферов, бледный, 
худенький юнонта в съехавшей на затылок ушанке и полушубке 
впакидку, сидел па корточках, притулясь к железной печке-вре- 
мяпке, п, прижав к уху телефонную трубку, чему-то задумчиво 
улыбался. Огонек «катюши» — сплющенной снарядной гильзы — 
освещал улыбавшееся лицо Алферова и спавших вповалку на по- 
лу людеи. 

Увидя входящее начальство, Алферов положил трубку, стрях- 
нул с плеч полушубок, пахлобучил ушанку, вытянулся в струпку 
и стал докладывать, 

— За дежурного самого себя оставили? — спросил Серпилин, 
выслушав доклад. 

— Так точно. Решил: пусть поспят. А мне не спится. 

— С кем говорили? — спросил Серпилин. — Возьмите трубку, 
договаривайте, раз начали. 

По смущенпому виду командира роты ему показалось, что 
тот вел новогодний, неслужебпый разговор. Может быть, с каким- 
нибудь знакомым сапипструктором, хотя Цветков стремился 05- 
ходиться в полку без женского пола и у пего санинструкторы — 
почти все мужчины. 

— Я пи с кем не говорил, товарищ генерал, — сказал Алфе- 
ров. — Я пнеспю слушал. 

— Вон как! — удивился  Серпилин. — Объясните, недо- 
попял. 

— У нас тут есть одна связистка на промежуточной, — сказал 
Алферов, с опаской покосившись в сторону командира полка, — 
очень пост хорошо. Иногда, когда она ночью дежурпая бываст, 
мы ее по линии спеть просим. 

Серпилин перехватил взгляд Алферова и поверпулся к Цвет- 
кову. Цветков смотрел на своего комапдира роты со смешанным 
выражением свирепости п удивлепия. От удивлепия брови Цвет- 
кова поднялись так высоко, что казалось, сейчас сорвутся с лица 
и улетят. 

— И гакие же опа песпи поет? — спросил Серпилин. 

— Разные, товарищ генерал, — сказал Алферов. — Сейчас 
«Земляпку» мне пела. — И опять покосился на Цветкова, 
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— Хорошая пееня,— сказал Сернилин. — Может, ее и нам с 
командиром полка можно послушать? 

Алферов неуверенно посмотрел на пего, не шутит ли; уви- 
дел, что не шутит, и взял трубку. 

— Селиверстова, а Селиверстова... Селиверстова... Давай ещо 
спой. — Он вопросительно посмотрел на Серпилина: сказать, для 
кого придется петь, или не говорить? 

Серпилин покачал головой: «Не надо». 

— Спой, Селиверстова,— просительно повторил Алферов,— 
только сначала, а то меня тут прервали. 

И, подождав несколько секунд, подался в сторону и пере- 
дал трубку Серпилину. 

Серпилин услышал доносившийся сквозь хриплые потрески- 
вания молодой женский голос: 


Бьется в тесной печурке огонь, 
На поленьях смола, как слеза... 


Он любил эту песню, потому что было в ней, и в музыке и в 
словах, что-то особенное, щемящее солдатскую душу и до того 
простое, что проще не скажешь. 


До тебя мие дойти нелегко, 
А до смерти — четыре шага... 


«Вот именно, четыре шага, а то и два и один». 

Почему-то сегодня он думал о смерти больше обычного, не 
о своей смерти, а вообще о людской. 

Он вздохнул и перед последним куплетом протянул трубку 
Цветкову: 

— Послушай и ты, как у тебя в полку поют. 

Цветков взял трубку, как змею, и недовольно приложил ее к 
уху. По выражению его лица было ясно, что ни качество пепия, 
которое его мало интересует, ни либеральное отпошение команди- 
ра дивизип к такому нарушению порядка не смогут переменить 
его последующего образа действий, — Алферову все равно потом 
достанется на орсхи за то, что занимал линию разной чепухой. 
Командир дивизии может позволить себе мягкосерлечие, ему 
что —посидит да уйдет, а Цветкову надо оставаться и блюсти по- 
рядох в своем полку, п никто, включая командира дивизии, пе 
может ни лишить его этого права, ни освободить от этой обязан- 
ности. 

Серпилин потрогал ладонью крохотпую железную печурку — 
она была совершенно холодная. 

— Бедно живешь, студент, — сказал он Алферову. 
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— Каждая щепка па счету, товарищ генерал, экономим. 
Подтапливаем, когда уж терпеть нет возможности. 

Серпилин назвал его студентом потому, что он и в самом де- 
ле был недоучившийся студент, кончивший краткосрочные курсы 
младших лейтенантов и попавший на фронт прямо с курсов в 
июле в самую кащу. 

Алферов не был тогда в их дивизии и забрел в нее случайно, 
когда с несколькими бойцами из своего взвода без оружия бежал 
куда глаза глядят. Бежал и нарвался па Серпилина, который по- 
ставил его по стойке «смирно» и спросил голосом, не предвещав- 
шим ничего хорошего: 

— Вы кто, командир Красной Армии или трус, спасающий 
свою шкуру? Отвечайте: кто вы? 

Вот тогда-то он и сказал дрожащими губами ту пелепую, за- 
помнившуюся Серпилину фразу: 

— Я вчерашний студент, товарищ генерал. 

Он сам хорошо помнил ту минуту и знал, что Серпилин тоже 
помнит ее, потому что комапдир дивизии уже не впервые, встре- 
чая его, называл студентом. 

Но сейчас он не стыдился той минуты, о которой они оба 
помнили, потому что знал — он сейчас уже не тот, каким был то- 
гда, и на груди у него новенький орден Красной Звезды, получен- 
ный за ноябрьские бои. И командир дивизии видит этот орден, и 
не только видит, но и сам подписал ваградной лист на него. 

А Серпилин, глядя на этого студента, теперь лейтенанта и 
комапдира роты, радовался, что не расстрелял тогда перепуганно- 
го мальчишку, хотя вполне могло случиться, что и расстрелял бы. 
Обстановка была такая, что миндальничать не приходилось. 

Цветков положил трубку и, папоминая о себе, негромко каш- 
лянул. 

— Ума не приложу, что пам с топливом делать, — сказал 
Серпилин, кивпув на времянку. — Только и остается одно — Ста- 
линград поскорее... 

Он не договорил, потому что, глухо отдавшись в землянке, до 
пих донесся слитный звук пескольких почти одновременных раз- 
рывов. 

— Выйдем, послушаем, — сказал оп Цвоткову,— наши или 
немцы дурака валяют. 

Как только вышли на воздух, сразу стало ясно, что это па 
участке барабановского полка, за три километра отсюда. Разрывы 
были частые; судя по звуку, рвались немецкие мины. Потом в 
грохот разрывов вплелись пулеметные очереди. 

Что немцы предприняли ночную вылазку, не верилось. У них 
было не подходящее для этого настроение. 
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«Наверное, что-пибудь непредусмотренное творит сам Бара- 
банов, а немпы бьют по пему»,— с дурным предчувствием поду- 
мал Серпилин и, не возвращаясь в землянку, пошел вместе с 
Цветковым в штаб полка, чтобы оттуда связаться с Пикипым и 
узнать, в чем дело. 

По дороге в штаб полка, продолжая прислушиваться к раз- 
рывам и стрельбе, Серпилин все больше укреплялся в первой при- 
шедшей в голову мысли: Барабанов по случаю Нового года заду- 
мал отличиться и взять неудобно торчавшую перед фронтом полка 
высотку, которую в дивизии звали «Бугор», а в полку за ее вред- 
ность — «Чиряк». Стремясь поскорее проявить себя как командир 
полка, Барабанов уже несколько раз домогался разрешения взять 
ее, но Серпилии пе разрешал, придерживал. 

Пока добрались до Цветкова, бой уже стих. Рвались только 
одпночные мипы. 

Серпилин соединился с Пикиным, не охидая ничего хороше- 
го. Но то, что он услышал, призело его в бешенство. Пикин ска- 
вал свопм ровным скрипучим голосом: он только что говорил с 
начальником штаба барабановского полка Туманяном, и Туманян 
доложил, что он удерживал Барабанова в штабе полка, но тот, 
сильно выпивши, ушел в батальон, ничего не сказав о своих 
намерепиях, и там, очевидно напивитись еще болыпе, решил 
ради праздника захватить Бугор. Бугор не захватили: сперва на- 
поролись на мипное поле, потом были накрыты мипометным и 
пулеметпым огнем и кое-как отошли, понеся потери, какие — 
еще неизвестно. Но комапдир батальона убит, это уже из- 
вестно. 

— А Барабанов? — крикнул в трубку Серпилин. 

— Жпв-здоров, но в полк еще не вернулся. 

— Где Левашов? — спова сердито крикнул в трубку Серпи- 
лип. — Замполит где, Левашов? Где его совесть?.. 

Пикин ответил, что о Левашове ему не доносили. Сейчас оп 
Узнает, где Левашов, и позвонит. 

— Не надо, — сказал Серпилин, — я сам туда поехал. — И по- 
ложил трубку. 

По дороге в барабановский полк ему не повезло. Ма’ина 
юзом пошла по наледи, чуть пе опрокипулась и заехала в ворон- 
ку от бомбы, так глубоко, что втроем не вытащить. 

Выругав шофера и оставив его искать людей п вытаскивать 
машину, Серпилин с ординарцем пошли пешком. 

Там, у Барабанова, по-прежнему с промежутками в три-че- 
тыре минуты рвались одиночные мины. Немцы то ли хотели по- 
мешать вытащить раненых, то ли просто нервничали, 
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Когда Серпилип добрался до штаба полка, Барабанов был 
там. Он уже знал от Пикина, что командир дивизии скоро прибу- 
дет, и в ожидании топтался у входа в свою землянку. 

Увидев Серпилина, он пробежал несколько шагов навстречу 
и, вытянувшись, стал локладывать. Руку при докладе не прило- 
жил, а уткнул в ушанку, чтобы не двигалась, пытаясь — подлец — 
делать вид, что не пьян. Стоял навытяжку, живой, здоровый, без 
сдиной царапины, не замечая, что хотя рука не дрожит, но само- 
го поводит то в одпу, то в другую сторону. 

«До чего напился, — с отвращением подумал Серпилян,— до 
сих пор хмель не вышибло!» И, прервав бессвязный доклад Ба- 
рабапова, обратился к хмуро стоявшему рядом с Барабановым на- 
чальнику штаба майору Туманяну: 

— Доложите вы. 

Туманян доложил подробности. Убит командир баталъона ка- 
питан Тараховский, больше убитых нет. Но раненых одиннадцать, 
и есть тяжелые; повезли в медсанбат, но неизвестно, довезут ли 
живыми. Тараховский, когда подорвались на минном поле, был 
еще жив. Барабанов вынес его оттуда на себе, а умер Тарахов- 
ский, уже когда танигли сюда па волокуше. 

— Вон он лежит, — показал Туманян. 

Он был вообще мрачный, перазговорчивый человек, а сейчас, 
рассказывая, выдавливал слова по одному, медленно и угрюмо, 
переживая случившееся. 

Серпилин с минуту смотрел па мертвого. Потом разогнулся 
и посмотрел на Барабанова, который тоже подошел к волокуше и 
стоял рядом, ожидая последствий. Как ни был пьян, а что по- 
следствия будут, понимал. 

Увидев, что Сернилин смотрит на него, Барабанов попытал- 
ся сказать что-то, казавшееся ему необходимым и достойным, на- 
счет того, что ответственность целиком на нем. Но Серпилин 
посмотрел па него с такой ненавистыо, что он смолк на полу- 
слове. 

— А где замполит? — Серпилин повернулся к Туманяну. 

— Контужен, — сказал Туманян. 

— Контужен! — с новым приливом гнева воскликнул Серпи- 
лин. — С ним ходил? — ткнул он пальцем в Барабанова. 

Туманян объяснил, что замполит Левашюв был в другом ба- 
тальоне, по подоспел, когда стали вытаскивать раненых. Хотел 
убедиться, всех ли вытащили, и при разрыве одиночной мины 
был контужен. 

— А раненых всех вынесли? 

— Всех, 
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— Всех до одного? 

— Я лично проверил, — взмахпув руками, вмешался в разго- 
вор Барабанов. 

Но Серпилин, не глядя на него и обращаясь к Туманяну, 
повторил свой вопрос. 

— Так точно, — сказал Туманян. — Из батальона донесли, что 
всех. 

— А вы лично проверьте, — сказал Серпилин. — Не он, а вы 
лично проверьте. И мне донесите. 

Потом, по-прежнему не глядя на Барабанова, добавил со сви- 
репым спокойствием, за которым чувствовался душивший его 
гнев: 

— Майора Барабанова от командования полком отстраняю. 
Исполнять обязанности командира полка приказываю вам. Бара- 
банова отправьте спать, а через два часа, когда проспится, при- 
шлите в штаб дивизии. Вопросы ко мне есть? 

— Батальонного комиссара Левашова хотели в медсанбат 
вывезти, а он отказался, пока вы не приедете, хотел вас видеть. 

— Вот еще, ей-богу... — рассердился Серпилин. — Не могли 
раньше сказать! 

— Не счел возможным, товарищ генерал, перебить вас. 

— Ну вот, теперь вы мне еще дисциплинарный устав разъ- 
ясните! Где Левашов? 

— У себя в землянке. 

— Можете не сопровождать, — сказал Серпилин, видя, что 
Туманян двинулся за ним. — У вас поважней дела есть. 

Когда он, уже подойдя к землянке замполита, оглянулся, 
Туманян все еще стоял на месте, наверно что-то обдумывая в свя- 
зи со свалившимися па него новыми обязанностями. 

«Да поворачивайся ты хоть сейчас! Ну не на третью, так хоть 
на вторую скорость нерейди!» — готов был крикнуть Серпилин 
этому умному и дельному, но слишком неторопливому человеку, 
который, не будь он таким канительным, давно бы уже, и по 
справедливости, сам комапдовал полком. 

Туманян, словно услышав мысли Серпилина, паконец повер- 
нулся и двинулся своей медленпой медвежьей походкой, а Серпи- 
лин открыл дверь и вошел в землянку. 

Замполит полка Левашов лежал на топчане. При виде Сер- 
пилина он сдернпул с головы и бросил на пол что-то белое, спу- 
стил с топчана ноги и вскочил. Но его сильно шатнуло. И он 
опустился обратно на топчан. 

— Сиди, — удержал его Серпилин. — Чем лечитаься? — И, по 
лицу Леваптова поняв, что тот не услышал вопроса, повторил 
громче: — Чем лечишься? 
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— Холод прикладываю, — сказал Левашов; по лицу его текла 
вода. На полу лежала свернутая в несколько раз набитая таяв- 


шим снегом рубаха. 
— Мозги простудищь, — сказал Серпилин. — Поезжай в мед- 


сапбат. Там знают, что делать. Если коптузия легкая — отле- 
жишься и вернешься. 

— Я поеду, — послушно сказал Левапгов,— положу, сколько 
скажут. Я вас хотел дождаться. 

— Слушаю тебя,— сказал Сернилин, не упрекая Левашова 
за то, что отказался сразу ехать в медсанбат. Раз, несмотря на 
боль, которую, судя по лицу, еле переносит, все же отказался, 
значит, была причина. 

— Товарищ генерал, я вам лично хотел сказать: у людей по- 
сле этой глупости такое настроепие, что хочешь не хочешь, а на- 
до этот Бугор добить. И чем скорей, тем лучше. Стыдно и совест- 
но перед солдатами. Злоба у них против немцев... 

— И нротив вас тоже. 

— И нротив нас. 

— Это и хотел мне сказать? 

— Да. 

— Как же ты допустил, а, Левашов? Как же вы с Бараба- 
новым в такую минуту в разных батальонах оказались? 

— Моя вина, — сказал Левашов. — Надоело с пим, с пьяным, 
возиться, слушать его ахинею: «Не уважаешь меня, замполит... Не 
пъешь со мной, замнолит. Раз не ньешь, значит, политдонесенио 
на меня готовишь!» Плюнул на пего, дурака, и ушел в батальон. 

— Обиделся? 

— Обиделся. 

— Ты обиделся, а люди пострадали. Политработникам нельз 
обижаться. 

— Я это знаю, — горько сказал Левашов. 

Его красивое лицо было бледным, без кровинки, а обычно 
веселые, отчаянные глаза прищурились от боли. 

— Ну ладно, Левашов, — встал Серпилин. — У меня служба. 
Надо еще по начальству доносить о ваших художествах. 

Он протянул Левашову руку, и тот, крепко стиснув ее, на- 
стойчиво, умоляюще сказал: 

— Прикажите нам взять Бугор, товаршщ генерал. Если на- 
бъем там фашистов, то все же у людей меныне осадка останется! 
И Тараховского там на Бугре закопаем. 

Когда Серпилин вышел из землянки и подошел к машине, 
Барабанов все еще стоял там, ожидая его. 

— Товарищ геперал-майор! — шагнув к Сернилину, восклик- 
нул Барабанов. 
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Но Серпилин ничего не ответил. 

«Убийца чертов!» — подумал он, уже ссв в машину и в по- 
следний раз увидев лицо пытавшегося еще что-то крикнуть сквозь 
заиндевевшее стекло бывшего командира полка Барабанова. 

Вернувшись к себе, Серпилин позвонил командующему арми- 
ей, чтобы доложить о случившемся и о произведенном им отстра- 
нении командира полка. 

По укоренившейся привычке без отлагательств докладывать 
и о хорошем и о дурпом позволил сразу же, едва войдя в зем- 
лянку. 

Командующий спал, да и не мудрено: было рано. 

— Будить? — спросил адъютант. 

— Нет, доложите, когда просиется, что звонил. 

Сам он спать не мог и не пробовал ложиться. Перед глазами 
стояло лицо убитого командпра батальона, не мертвое, залеплен- 
ное замерзшей кровью, запрокинутое на волокуше, а живое, 
улыбающееся, когда ему вручали за ноябрьские бои орден Крас- 
ного Знамени. 

«Всего-павсего позавчера!» 

Вспомнив об этом, Серпилин взял из папки заготовленпое, по 
еще не подписанное представление на убитого комбата, лежав- 
шее там вместе с выпиской из послужного списка. 

«Не дожил, бедняга, до нового звания». 

Из выписки можно было узнать, что капитану Тараховскому, 
который сегодня, как выражаются писаря, «убыл из дивизии по 
причине смерти», было 52 года от роду, что родом он из Нижне- 
шадрина па Енисее, до службы в армии был промысловым охот- 
ником, в армии прослужил 11 лет, имел жену и пятерых 
детей. 

— Успел! — укоризненно вслух проговорил Серпилин. 

Пятеро детей, которых так некстати успел завести Тарахоз- 
ский, делали пьяную удаль Барабанова еще подлей. 

«А все я! — подумал Серпплин. — Надо было сперва ехать не 
к Цветкову, а к Барабанову». 

Он положил кулаки на стол и тяжело задумался. 

Если уже брать па себя часть вины за случившееся, дело за- 
ключалось не в том, куда он посхал спачала, а куда потом. 

Елце неделю назад ему стало яспо, что на Барабанова как на 
командира полка трудно положиться, в общем-то и замена под 
рукой — Тумапян. И однако, Барабанов цо сего дня оставался 
командпром полка. 

Почему? 

Тут было две правды: да, его, Серпилипа, не могли упрекнуть 
в том, что он любитель спихивать на чужую шею вынавшие ыа 
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сго долю неудачные кадры, хватало характера самому мучиться 
с ними, — это была первая, утешительная, правда. Л другая, не- 
утешительная, состояла в том, что он своими слишком поспеш- 
ными настояниями убрать Барабанова не хотел портить отноше- 
вий с командующим армией, и так сложившихся не лучшим об- 
разом. До своего назначения на полк Барабанов полтора года был 
адъютантом у Батюка и выходил с ним из двух окружений, в 
первый раз спас его, а во второй раз был спасен им. Серпилип 
понимал цену стоявшей за этим привязанности и не считал ее 
слабостью командующего. Слабостьо было другое: что Батюк 
уступил просьбе своего любимца и, присвоив Барабапову майора, 
отправил его на полк — «расти», хотя командовать полком Бара- 
бапов не мог и начинать «расти» ему надо было с другой долж- 
ности. 

— Бери его к себе командиром полка, не раскаешься,— ска- 
зал Серпилину командующий. 

Это была просьба-приказ, и Серпилин подчипился тогда этой 
просьбе-приказу, а потом, когда уже стало ясно, что Барабанов 
командует полком безграмотно, не поставил сразу же вопрос о 
его несоответствии занимаемой должности — отложил. 

Барабанов был из тех людей, что стремятся возместить храб- 
ростью все, чего им не хватает. Это опасные люди. Он был пе- 
умен, храбр, властен и нетерпим к чужим мнениям. Цроме того, 
он Пил. 

В неподписанном представлепии на Тараховского было ска- 
зано: «Смел и ипициативен». 

«Да, инициативен,— полумал Серпилин,— н пе раз доказал 
это, командуя батальоном. А вот на то, чтобы удержать коман- 
дира полка от пьяного безумства, инициативы не хватило!.. А как 

держать? — подумал он, реально представив себе всло картину 
происшедшего ночью в батальоне у Тараховского. — Удержать 
силой? Но Барабанов, не задумываясь, вытащил бы пистолет! 
Разоружить и позвонить через его голову в дивизию? Но Бараба- 
нов паверняка ссылался па то, что у него есть приказ из дивизии. 
Потребовать письменного приказа и в ответ получить в лицо 
труса? «Ладно, трус, сиди на ВП, я сам, без тебя, пойду!» Не 
любят у нас этого, и легче всего толкпуть человека на любую не- 
лепость, швырнув ему в лицо — «трус». ВК сожалению, так. 
И этим пользуются такне, как Барабанов, и рапгом пиже, и рапгом 
выше... Да, чего-то не хватило у Тараховского, чтобы удержать 
Барабанова. Вместо этого пошел с ним и погиб... Мертвые сраму 
не имут!» 

«А я сам, — вдруг подумал Серпилин о себе, — мы сами? У са- 
мого-то всегда ли хватает всего, что надо в таких случаях?» 
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Барабанов вошел в перетянутом новыми ремнями коротком 
черном полупгубке, прикрыл за собой дверь и, вытянувиись, от- 
рапортовал о прибытии. р р 

Серпилин со злостью посмотрел на знакомый черный полу- 
пгубок, в котором Барабанов продолжал ходить, несмотря на по- 
лученное неделю назад замечание, что он демаскирует этим на 
передовой не только себя, но и других. В этом идиотеком упрям- 
стве была вся патура Барабанова. 

Лицо Барабанова было наглое и несчаетное. Серпилин встал, 
поправив сползший с одного плеча полушубок. Нечку топили не 
досыта даже в блиндаже у командира дивизии. 

— Докладывайте о ваших... — Серпилин хотел охарактеризо- 
вать то, о чем должен был доложить Барабанов, но так и не на- 
шел слов: на язык лезла только матерщина. — Ну? 

Барабанов стал докладывать, а Сернилин, не глядя на нето, 
ходил по землянке и думал, что, судя по докладу, Барабанов еще 
мечтает выкрутиться. 

«Надеется на командующего или на то, что не захочу к не- 
выгоде для себя раздувать историю, случивтуюся в дивизии». 

Так это было или не так, но ему захотелось разом положить 
конец надеждам Барабанова. 

— Если раесчитываете, что не дам делу нолного хода, оши- 
баетесь, — сказал он, прервав Барабанова. 

— Я ни на что не рассчитываю, — сказал Барабанов,— я 
кровью емою свой грех, только дайте возможность. 

Да, конечно, оставшись командиром полка, Барабанов, чтобы 
смыть свой грех, завтра же полезет в любое пекло, и полезет не 
один, а потащит за собой людей, за которыми нет грехов и кото- 
рым нечего смывать с себя. 

Эта мысль не дала Серпилину смягчиться, хотя готовность 
Барабанова ради искупления греха пойти на смерть пе вызвала 
у него сомнений. 

«В штрафном батальоне, с винтовкой в руках будешь смы- 
вать свой грех», — хотел сказать Серпилин, но, хотя он твердо 
решил сделать для этого вее, что потребуется, окончательное ре- 
шение зависело не от него, и он не мог позволить себе бросать 
слова на ветер. Поэтому промолчал. 

— Разрешите продолжать? — тяготясь наступившим молча- 
нием, спросил Барабанов. 

— Продолжайте. 

Когда Барабанов доложил все, от начала до конца, от того, 
сколько оп выпил, верпувшись в полк, и до того, как он лично 
на спипе вытащил из огня Тараховского, Серпилин спросил: 

— Когда оргапизовывали атаку, свылались на мой приказ? 
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И по крошечной паузе, которую сделал Барабанов перед тем, 
как сказать «нет», понял: ссылался! Ссылался потому, что был 
пьян; в трезвом виде он слишком военпый человек, чтобы пойти 
на это. 

— В ответ на возражения Тараховского обзывали сего 
трусом? 

— Не помню,— сказал Барабанов. Потом посмотрел в глаза 
Серпилину и сказал: — Обзывал. 

Встретясь глазами с Барабановым и очутившись во власти 
пришедшей в голову неожиданной мысли, Серпилин подошел к 
столу и, перевернув свой лежавший на столе блокнот, пододви- 
нул его к Барабанову. 

— Садитесь за стол и пишите. 

— Что писать, товарищ генерал? — спросил Барабанов, беря 
карапдаш багровыми, опухшими пальцами. 

«Обморозил сегодня ночью»,— мельком подумал Серпилин, 
взглянув на эти пальцы. 

По лицу Барабанова видел: думает, что ему предстоит сейчас 
писать объяснение на имя командира дивизии; ему и в голову 
не приходит, что речь идет совсем о другом. 

— Пишите лично, своей рукой, похоронную жене Тарахов- 
ского. Пишите, как вы убили ее мужа... ЕЙ и пятерым ее детям... 
Что смотрите на меня? 

Но Барабанов продолжал молчать и смотреть в лицо Серпи- 
лину, с силой сжимая карандаш в своих обмороженных пальцах. 

То, что сказал ему Серпилин, было невероятно, не лезло ни 
в какие ворота. 

— Как же так — написать, что я убил? Что я, Петрушка, 
что ли? Лучше трибунал, что хотите, — наконец сказал сильно 
побледневший Барабанов. 

Но Серпилин, которому мысль — заставить Барабанова лич- 
но написать письмо жене убитого — пришла совершенно вне- 
заппо, не собирался отказываться от нее. Мысль была жестокая, 
но справедливая. 

— Не могу я написать, что я его убил, товарищ генерал,— 
побледнев еще больше, повторил Барабанов. 

Лицо Серпилина оставалось спокойным, и от этого Бараба- 
нову стало еще страпшпее. 

— Я не требую, чтобы вы писали именно эти слова,— по- 
молчав, сказал Серпилин. — Вы просто опишите его жене, — он 
пододвипул по столу к Барабанову выписку из послужного спис- 
ка Тараховского,— и детям все, как было. А они уж сами сде- 
лают вывод, кто его убил, вы или немцы, если честно напишете... 
Что смотрите на меня?.. Я не шучу. 
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Барабанов ипстинктивно придвинул к себе документы Тара- 
ховского, увидел графу «семейное положение» и, вдруг почувст- 
вовав, как у него темнеет в глазах, выпустил из пальцев карандаи 
и поднялся. Грубый и сильный человек, он был близок к обмо- 
року от испытанного душевного потрясения. 

— Товарищ генерал, даю вам честное слово, я папишу, по 
разрешите посхать к себе в полк, не могу при вас... — сказал Ба- 
рабанов мертвым голосом. 

— Не можете, — сказал Серпилин, — а по делу надо было бы 
вас заставить не только вдове комбата написать, а и семьям тех 
солдат, которых вы ни за понпюшку табаку загубили. Уже зво- 
нили из медсанбата, докладывали, что трое умерли. — Он прига- 
сил свой вповь вспыхнувиий гневом голос. — Можете идти. 

Барабапов откозырял непослушной, ватной рукой и пошел 
к двери, но у самой двери повернулся. 

— А что потом с письмом? — растеряпно спросил оп. До сих 
пор он думал только о том, как будет писать это письмо; мысль — 
что потом? — пришла ему в голову лишь теперь. 

— Пошлем ей,— сказал Серпилнн. 

— Да разве можно в тыл такое письмо? — крикпул Бара- 
банов. 

— А что ж,— сказал Серпилин,— вы будете творить тут у 
всех на глазах такие дела, а там, в тылу, никто ничего не должен 
знать об этом? 

Несмотря на все свое волнение, Серпилин знал, конечно, 
что никакая военная цензура не пропустит в тыл такое письмо, 
да и, не будь цензуры, он сам бы не отправил: это было невоз- 
можно. 

Но Барабанов все равно должен был написать это письмо. 

— Идите, у меня все! 

Барабанов молча поверпулся и вышел, 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Когда в десятом часу Серпилин доложил по телефону коман- 
дующему об отстрапепии Барабанова, Батюк горестно выругался, 
согласился с отстранением комапдира полка впредь до разбора 
Дела и оборвал разговор, сказав, что сейчас у пего будут гости; 
ОН сам позвонит после их отъезда. 

«Наверное, командующий фронтом приехал», — подумал Сер- 
пилин и вызвал к себе Пикина. 

осле того как Сталинградскпй фронт в декабре остаповил 
и разбил под Котельниковом шедшую па выручку Наулюсу 
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армейскую группу Гота и пошел дальше к Ростову, в армиях, 
окружавших Сталинград, началась подготовка к ‘штурму. Опера- 
ция предполагалась с решительным исходом, все войска были 
объединены в одних руках, подчинены Донскому фронту, и на 
фронте сидели представители Ставки. 


У Серпилина, как и в большинстве дивизий, был свой плап 
боев местного значения, которые предстояло провести, чтобы 
улучшить исходное положение перед общим наступлением. 

Треклятым Бугром, где разыгралась сегодняшняя драма, 
предполагалось заняться через три-четыре дня, но Левашов прав: 
после случившегося в первуо очередь надо покончить именно с 
этим Бугром. Теперь в этом есть не только тактическая, но и 
психологическая потребность. 

— Ну, что скажешь, Геннадий Николаевич? — спросил Сер- 
пилин, когда злой, невыспавшийся Пикин появился у него в зем- 
лянке со своей вечной папкой под мышкой. 

— Барабанов — стервец! А Тараховский — размазпя, был о 
нем лучшего мнения. 

— Нолегче о мертвых. 

— Ничего, с того света не услышит! — непримиримо сказал 
Пикин. — Обязан был взять трубку и доложить: командир полка 
пьян и толкает меня на аваптюру! 

— Верно, Геннадий Николаевич. Верно, п, казалось бы, чего 
проще. Но прежде чем других судить, ивогда подумаешь: а если 
ва самого себя в зеркало взглянуть? 

— А я каждое утро, когда бреюсь, гляжусь! — сказал Пи- 
кин. По резкости его ответов чувствовалось, пак он тяжело пере- 
живает случившееся, но у каждого своя натура. 

— Ладно, оставим это,— сказал Серпилин. — На Тарахов- 
ского все равно живой водой не брызнешь, а вот на его батальон, 
на полк? Что думаешь по этому поводу? 

— Надо брать Бугор. Я потребность в огие уже прики- 
нул, — сказал ПЦикин, открывая свою папку. 

И Сернилин обрадовался, что они опять, как это уже не раз 
случалось, порознь, не сговариваясь, пришли с начальником 
штаба к единому мнению. 

Они около часа работали вдвоем, обдумывал предстоящий 
бой, потом Пикин ушел, а Серпилип уже собрался было прилечь 
на часок поспать, как вдруг затрещал телефон и Туманян доло- 
жил, что майор Барабанов застрелился у себя в землянке. 

— Сейчас еду к вам,— сказал  Серпилиий и положил 
трубку. 
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Потом снова взял се и позвонил в армию. Командующего не 
было на месте, начальника штаба тоже. В конце концов он дозво- 
нился до члена Военного совета, бригадного комиссара Захарова. 

— Слышал о ваших делах, — сказал Захаров. 

— Это еще не все, — сказал Серпилин, преодолев желание 
сперва съездить в полк, а потом уже докладывать. — Барабанов 
застрелился. Еду в полк. 

— Вот дурья башка! — охпул в трубку Захаров. — Как это 
случилось? 

— Не знаю. 

— А где Бережной? 

Серпилин объяснил. 

— Ладно, езжай в полк, — сказал Захаров. — Комапдующему 
сообщу, но он еще долго будет занят, а я приеду часа через два. 
Уже вернешься? 

— Вернусь. 

Всю дорогу в полк Серпилин схал в машине молча, думая о 
том, что хотя Барабанова и не любили в полку, но то, что он за- 
стрелился, все равно произведет на людей тяжелое впечатление. 

Он и теперь, после всего случившегося, не каялся в том, что 
приказал Барабанову писать это письмо. Он был виноват в дру- 
гом — в том, что не поставил в свое время вопрос о снятии Бара- 
бапова с полка. Было ясно, что надо ставить, а он не поставил. 
С этого все и началось. 

Он вошел в землянку Барабанова, ожидая увидеть там его 
тело. Но в землянке валялся на койке только черный полушубок 
Барабанова да на затоптапном валенками полу темнело пятно 
крови. Туманян доложил, что уже после того, как он по- 
звонил, в Барабанове обнаружились признаки жизни и его увезли 
в медсанбат. 

— Ну и что? — быстро спросил Серпилин. 

— Еще не знаем. 

Серпилин сел за стол и приказал соединить себя с медсан- 
батом. Держа в руке трубку и дожидаясь, когда его соединят, он 
смотрел на лежавший посреди стола недописанный лист бумаги. 

«Уважаемая Варвара Аммосовна,— было написано там. — 
Как командир полка, должен известить вас и вашу семью о по- 
стигшем вас горе. Ваш муж, капитан Тараховский Николай 
Константинович, пал сегодня в ночном бою смортью храбрых. 

лично, как командир полка...» На этом письмо Барабанова об- 
рывалось. Оп так и не смог написать, что же сделал он «лично, 
Как командир полка...». Предпочел умереть, чем объяснить это. 

Голос из медсанбата был сле слышен. Со связью, как пазло, 

не ладилось. Сериилин пазвал себя и спросил, как положение с 
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Барабановым. Он не сразу понял слово, которое ему несколько 
раз повторяли, и только потом понял: «извлекают». 

Операция только началась. Значит, почему-то дальше, в гос- 
питаль, не повезли. Решили делать в медсанбате. 

— Пулю извлекают,— сказал Серпилин Тумапяну и еще пе- 
скольким столпившимся в землянке офицерам. — Может, еще вы- 
живет. — И, приказав, чтоб ему позвонили, когда закончится 
операция, положил трубку. | 

Туманян, как всегда неторопливо, начал излагать подробно- 
сти — как он вошел, как увидел лежавшего на полу Барабанова, 
как крикнул ординарца, как они подняли и положили Ба- 
рабанова на койку, как он сначала позвонил Серпилину, а по- 
том уже прибежала врачиха и обнаружилось, что Барабанов 
еще жив. 

— А где она? — спросил Серпилин о враче. 

— С ним в медсанбат поехала, — сказал Туманяп. — Совсем 
с ума сошла женщина! — На его угрюмом длинноносом лице 
впервые за все время выразилось волнение. 

Серпилип ничего не ответил. Он знал, что Барабанов был 
холост, жил, как с женой, с уже немолодой — старше его — вра- 
чихой из полевого госпиталя, которая, когда он пошел на полк, 
тоже добилась перевода сюда. 

— Долго он лежал тут, пока вы не вошли? 

Туманян пожал плечами: 

— Не знаю. 

Серпилин пробыл в полку час, отдавая распоряжения, пмев- 
шие отношение к предстоящему бою за Бугор, потом посмотрел 
на часы и заспешил в дивизию. 

Из медсанбата позвонили уже перед самым его отъездом, 
сказали, что пуля извлечена, но состояние пока тяжелое, пору- 
читься за жизпь пельзя. 

Когда Серпилин вернулся к себе, Захаров еще не присхал. 
Бережной тоже не возвращался, из Зубовки уехал, а в медсан- 
бат не прибыл, и неизвестно было, где его искать. Вполне воз-. 
можно, что решил десяток километров протопать вместе с попол- 
нением. Это в его патуре. 

«Вот уж кто будет переживать!» — подумал Серпилин, пожа- 
лев, что с ним рядом нет сейчас Бережного. 

«Все-таки вместе было бы легче говорить с Захаровым. Второй 
самоубийца на моей душе. Тогда Баранов, теперь Барабанов». 

Он мысленно поставил эти имена рядом, по вдруг поразив- 
ппему слух созвучию, хотя ничего общего, кроме созвучия имен, 
не было ни между этими двумя людьми, ни между обстоятельст- 
вами, в которых они оба сделали это. 
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Тогда, в сорок первом, солгал вдове Барапова: «Пал смертью 
храбрых...» Теперь лгать некому и незачем! Эта врачиха, которая 
сейчас там, в медсанбате, все сама знает о своем Барабапове, и 
хорошее и плохое. Может быть, сегодня ночью даже и пила вме- 
сте с ним, а он перед ней кочевряжился, а потом полез на передо- 
вую... А может, и нет. Левашов говорил про нее, что она оказы- 
вает на Барабанова хорошее влияние. 

— Некому и незачем, — вслух повторил он. 

«Как так некому? А вдове Тараховского? А семьям тех сол- 
дат, что были тяжело рапепы и умерли в медсаибате, тоже ведь 
будем писать, что пали смертью храбрых, как говорится, не вда- 
ваясь в подробиости... И ничего другого не сделаешь и нельзя 
сделать». 

Он снова вспомнил о Баранове п задумался: почему столько 
людей тогда, в сорок первом, растерялись, не выдержали? 

Говорят, если водолаза сразу, одним махом, без остановок 
погружают на всю глубину, то кровь ушами идет. Так и с людьми 
на войне. Один выдерживает, а у другого кровь ушами идет, если 
сразу опустить на всю глубину ответственности... Сейчас стали 
победы одерживать, но война все равно никогда не сахар, осо- 
бенно если не выпускать из памяти, что люди умирают каждый 
день и час. Написал в приказе букву — а кто-то умер. Провел 
сантиметр по карте — а кто-то умер. Крикнул в телефон коман- 
диру полка «нажми»,— и надо крикнуть, обстановка требует, — 
а кто-то умер... Закончил в июне месяце генерал-майор Серпилин 
формирование своей дивизии, девять тысяч человек... А сколько 
из них осталось в строю на нынешний день? Да и не за девять 
тысяч человек ответственпость, а, считая детей, и жен, и мате- 
рей, у которых единственные и не единственные, пожалуй, за 
все сорок тысяч человек, если не больше, легла ему ответствен- 
ность на плечи тогда, в июне сорок второго. И уже не в первый 
раз за войну, и до этого ложилась... Паскудное дело война, и са- 
мое паскудное, что раньше конца все равно не кончится. И каж- 
дая стрела на карте, и каждый приказ — кому-нибудь смерть... 
«Так как же ты можешь, сволочь, в пьяном виде приказы- 
вать?» — со вновь вспыхнувшим против Барабанова гневом поду- 
мал Серпилин. 

Но он не поддался этой вспышке гнева, и не потому, что она 
была несправедлива, а потому, что человек, ее вызвавший, был 
сам сейчас между жизнью и смертью, взял трубку и позвонил 
В медсанбат. 

Хирург доложил, что Барабанов все еще не вышел из шоко- 
вого состояния. 

— Ясно. Позвоните мне сами, — сказал Серпилин. 


41 


Бригадный комиссар Захаров вошел в землянку один, без 
сопровождающих, выслушал рапорт, пожал руку Серпилину и 
стал расстегивать крючки полушубка. Полушубок не сразу ски- 
нулся с его грузпых плеч — рука застряла в рукаве. Серпилин 
сделал шаг, чтобы помочь, но Захаров уклонился, отступил на 
шаг, поспешно сдирая с себя полушубок. 

— Спасибо за гостеприимство, Федор Федорович, но нелов- 
Ко: ты годами старше меня. 

Он повесил полушубок, снял ушанку, пригладил короткие 
волосы на седой круглой голове и сел напротив Серпилина. 

— Откровенно говоря, повезло тебе, что мне, а не коман- 
дующему докладываешь, — рвал и метал в телефон, когда от меня 
о самоубийстве услышал! Что, Бережного еще нет? 

Серпилин ответил, что Бережного еще нет, и начал свой до- 
клад с последнего звонка в медсанбат. 

Па лице Захарова откровенно выражалось все, что он чувст- 
вовал по ходу рассказа. 

Бригадный комиссар Захаров не имел привычки скрывать 
свои чувства, не стеснялся думать вслух, а говорил, за редкими 
исключениями, то, что думал. Хотя они воевали вместе не так 
уж давпо, Серпилину казалось, что он знает Захарова давно и 
хоронто не только потому, что Захаров много бывал в дивизии у 
Сернилина, но и потому, что оба они в общем-то были люди од- 
ной судьбы. Один командовал в гражданскую батальоном и пол- 
ком, другой был политруком эскадрона, и оба протрубили в Црас- 
ной Армии ровно столько, сколько она существовала. Правда, У 
Захарова не было четырехлетнего перерыва, как у Серпилина, но, 
хотя они никогда не говорили на эту тему, Серпилину казалось, 
что и Захарову с его прямым характером, наверное, нелегко да- 
лись те годы. Не зная ничего определенного, он думал о Захарове 
именно так, и ему было легче оттого, что сейчас, в невеселую ми- 
нуту, напротив него сидел не кто-нибудь иной, а бригадный ко- 
миссар Захаров, которого в армии солдаты звали за глаза Костей 
за его открытую душу и всем очевидную храбрость п за то ощу- 
щение его близости к себе, которое русские люди выражают од- 
ним словом — «простой», вкладывая в это слово самый высокий 
и похвальный смысл. 

Когда Серпилин дошел до того, как приказал Барабанову 
писать письмо, Захаров вздохнул и поморщился. Оп предпочел 
бы не слышать этого. 

Серпилип п сам попимал всю тяжесть для себя того, что он 
сейчас рассказывал Захарову. Умри Барабанов, и, пет сомнения, 
найдутся охотники сказать: глумился над командиром полка, до- 
вел до самоубийства. Могут и дело завести, п с дивизии снять... 
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Однако, как бы там пи обернулось в дальнейшем, Серпилин 
считал необходимым говорить все, как было, не ставя меру от- 
кровенности рассказа в зависимость от того, умрет или выживет 
Барабанов. 

— В чем считаешь причину, будем пока говорить, попытки 
к самоубийству? — спросил Захаров, упорно молчавший, пока 
Сернилин не договорил до конца. 

— Причина — мой разговор с ним. 

" — Если бы не удержался — под горячую руку дал ему в 
морду, пьяному дураку, такой, как он, легче пережил бы! — ска- 
вал Захаров. 

— Этому не паучен, — сказал Серпилии. — Мевя били, я не 
бил, не признаю пользы этого. 

— А от твоего разговора вышла большая польза! —ска- 
зал Захаров.— Человек мог бы еще воевать, а он пустил себе 
пулю... 

— Не подумал о такой возможности. 

— Плохо знасть людей. 

— Видимо, так,— сказал Серпилин, хотя был пе согласен с 
тем, что плохо знает людей. 

Захаров понял, что ответ пе откровенеп, и спросил: 

— Значит, не рассчитывал, что совесть в нем заговорит? 

— Не рассчитывал. 

— А зачем же тогда письмо писать заставлял, если пе рас- 
считывал? Ну, написал бы он тебе письмо и не застрелился, что 6 
ты с письмом делал? В тыл ведь не послал бы? 

— Не послал бы. 

| — Так для чего же заставил писать? Чтоб совесть в нем зэ- 
товорила? Или так, или я тебя пе попимаю! И не крути со мной, 
пожалуйста! 

— Ая не кручу с вами, товаринт член Военпого совета... — 
начал было Серпилин, но Захаров прервал его. 

— Брось, брось, слышишь, брось! — закричал он. — Я е то- 
бой по-товарищески говорю, брось ты это со мной! 

От гнева у него вздулись экилы на лбу. 

— Я не кручу с тобой, Константин Прокофьевич, — тихо, 
уже без вызова повторил Серпилин. — В таких вещах пе сразу 
сам разберешься. Конечно, подумал о совести. А о возможных 
последствиях — пет. 

— Вот именно, — сказал Захаров. — А когда в человеке со- 
Весть с предохранителя соскочит, а особепно если она У него за- 
Ржавелая, — тут все может быть. Ты не подумал, а теперь пойдет 
Писать губерния... — Он неопределеино повел рукой. — Какое 


43 


мнепие имел, что делать с Барабановым, если бы... — Он не дого- 
ворил. Все было ясно и без того. 

— Трибунал и штрафной батальоп,— сказал Серпилин. — 
Если бы свыше не спасли. 

— Ито это «свыше»? Я, что ли? — спросил Захаров. 

Серпилин пожал плечами и не ответил. Он сказал, его по- 
няли, а называть вощи своими именами в дацппом случае ие 
хотел. 

— Да-а. Комапдир полка рсе-таки фигура,— сказал Захаров, 
встав и пройдясь по земляике. 

Серпилин молчал. 

— Что молчишь? 

Не хотелось сейчас плохо говорить о Барабанове, по па пря- 
мой вопрос приходилось отвечать то, что думал. 

— Вот именно — фигура, — сказал Серпилин. 

— Да, — сказал Захаров. — А командующий говорил, что хо- 
рош был Барабапов в сорок первом, очень хорош; и в сорок вто- 
ром, когда из харьковского окружения выходили, тоже себя про- 
явил. Выходит, был хорош, а стал плох? 

— Не зпаю,— сказал Серпилип. — Наверное, и сейчас мож- 
но найти ему дело, на котором будет хорош. Знаю одно: полком 
командовать не может. И кляну себя, что не добился его 
снятия. 

— Не добился! Ишь ты какой! — сказал Захаров. — А что, 
разве тебе такая власть дана — раз-два, и добился? 

И хотя внешне то, что он сказал, было щелчком по носу Сер- 
пилина, на самом деле фраза его имела другой, более важный 
смысл: командующий был упрям и нетерпим и работать с ним 
было трудпо не только Серпплину, по и Захарову. 

— Все равно, — сказал Серпилип,— я обязан был ставить 
вопрос, раз так считал! 

Захаров посмотрел на него, отверпулся и еще несколько раз 
прошелся по землянке взад п вперед. 

Серпилин снял телефонную трубку. Звопили из медсанбата, 
у хирурга был довольный голос. | 

— Все в порядке, товарищ геперал. Из шокового состояния 
вышел, непосредственной опаспости больше пет. Но, дело про- 
шлое, еще бы на три миллиметра левее — все! 

Серпилин положил трубку и глубоко вздохпул. 

— Значит, жив, — сказал Захаров; оп поиял это по лицу 
Серпилина раньше, чем тот заговорил. — Л пе приходит тебе в 
голову, Федор Федорович, что у него рука ие случайно ошиблась? 
Отвеотственпости боялся, а до копца убить себя все же не захотел. 
Могло так быть? 
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— Нет,— сказал Серпилин. Сказал с уверенностью, потому 
что вспомнил мертвый голос Барабанова, которым тот просил от- 
пустить его в полк. Тогда он не понял этого голоса, а сейчас 
вспомнил и понял. — Он солдат, а не шут гороховый. Стрелялся 
всерьез. 

— (Сейчас позвоню командующему, — сказал Захаров. — Ёс- 
ли там ничего не горит, поедем с тобой в полки. 

— Разрешите оставить вас? — спросил Серпилин. 

о — Если насчет обеда,— сказал Захаров,—в полку пообе- 
даем. 

— Разрешите, я сейчас вернусь? — повторил Серпилин, не 
вдаваясь в объяснения. 

Он действительно хотел распорядиться насчет обеда, но если 
предстояло обедать не здесь, а в полку, то позвонить туда все 
равно было нелишне. 

Захаров махнул рукой и взялся за телефон. 

Когда Серпилин через пять минут вернулся, Захаров стоял 
одетый. 

— Поедем? — спросил Серпилин, в свою очередь надевая по- 
лушубок. 

— Поедем, да только не куда собирались. — Лицо у Заха- 
рова было недовольное. — Командующий просил меня приехать 
и тебя с собой взять. Тебя в Москву вызывают. — Он, как 
показалось Серпилину, хотел добавить еще что-то, но удер- 
жался. 

_ Захаров сел впереди, рядом с шофером, а Серпилин — на 
заднем сиденье один. 

Ехали молча. Захаров, всю жизнь прослужив в армии, знал, 
конечно, что его водителя за тот час, пока начальство сидело в 
блиндаже, уже успели просветить. А все же возвращаться при 
нем к разговору о Барабанове не хотел. 

том, почему Серпилина вызывают в Москву, говорить тоже 
не приходилось. На вопрос Захарова по телефону — какая при- 
чина, Батюк коротко ответил: «Приедешь, объясню». 

Лишний раз показал свой нрав, бурбон! А теперь Серпилин 
едет там, сзади и зря обижается на него, Захарова. 

А в самом деле, зачем вызывают? Не такая великая птица 
командир дивизии, чтобы перед боями перекидывать его с фрон- 
та на фронт через Москву. Да на это и не похоже, тем более что 
Как раз сегодня с утра командующий фронтом завел разговор со- 
всем о другом. Начальника штаба армии забирали во фронт на 
оперативное управление. Это было дело предрешенное. Коман- 
пущий фронтом назвал капдидатуру для замены, но она не 

ретила сочувствия у Батюка. 
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— Ну что ж,— сказал командующий фронтом,— раз, как 
всегда, ео стороны брать не хотите, подумайте о своих. Вот Сер- 
пилин у вас ееть — командир дивизии, академик, считался когда- 
то у нас в академии одним из сильнейших на курсе. Подумайте 
о нем. 

— Подумаю,— неопределенно сказал Батюк. 

Чем закончился разговор, Захаров не знал: командующий 
фроптом забрал с собой Батюка, и они вместе уехали в только 
что прибывшую тяжелую артиллерийскую бригаду резерва Глав- 
ного командования. 

Но если даже дело решилось, все равно нет нужды вызывать 
Серпилина в Москву. Утвердят и заочно. 

«Так чего ж его вызывают? Снимают в связи с самоубийст- 
вом Барабанова? Но ведь уже известно и командующему по теле- 
фону сказано, что Барабанов, видимо, останется жив. А впрочем, 
по-всякому бывает!» 

Захаров знал, как иногда такие дела вдруг черт его знает по 
‹аким каналам доходят до самого верха и за одни сутки разгора- 
ются в целый ножар. И хоть ты и член Военного совета, а, смот- 
ришь, все это мимо тебя свистит, как будто тебя и пет. 

«Нет, тут уж я грудью стану, будь что будет», — сердито по- 
думал Захаров. 

Он снял ушанку, поерошил волосы и повернулся к шоферу. 
К долгому молчапию Захаров был неспособен, даже паходясь пе 
в духе. 

— Пиколай, что солдаты в серпилинской дивизии про на- 
ступление говорят? 

— Не успел узпать, товарищ бригадный комиссар. 

— Л вчера у Бухвостова, когда с тобой почевали, чего там 
говорили? 

— Говорили: через педелю должпы мы ударить. 

— А почему через неделю? 

— Шоферы в сторону Камышина за концентратами ездили, 
говорят, много артиллерии РГК к фронту тянут. 

— А ночему все-таки неделя? 

— Л так располагают: нока дотянут, пока на позиции ста- 
нут, нока приказ вручат — вот и неделя. А больше не распола- 
гают. Зачем ей зря стоять? Она же РГК — не только у пас тре- 
буется. 

— А когда располагаешь Сталииград взять? 

— Лично я? 

— Лично ты. 

— Хорошо бы к двадцать тротьему февраля, к годовщине 
Красной Армии! 


46 


— Однако надолго ты операцию заплапировал! — уемехвул- 
ся Захаров. 

— Фрицы дольше брали. 

Шофер, вывернув руль и едва не заехав правым задним в 
обочину, обогнул встречный тягач. «Эмка» с ревом, на первой 
скорости брала длинный подъем. Разговор оборвался. 


Серпилину, все время видевшему впередн себя широкие, рас- 
пиравшие полушубок плечи Захарова, и в самом деле казаловь, 
что Захаров знает, зачем его вызвали в Москву, но не хочет го- 
ворить. Вряд ли что-нибудь доброе. Если бы доброе, Захаров ве 
выдержал бы, порадовал. Да и с какой стати ждать доброго? 
В конце концов Серпилин утвердился в первой пришедшей ему 
в голову мысли, что командующий, не дожидаясь никаких раз- 
бирательств, собственной рукой дал делу полный ход и попросил 
убрать от него командира дивизии Серпилина. Батюк вообще, 
если в армии случалось неприятное происшествие, считал, зто, 
наводя порядок, лучше поторопиться и перешерстить, чем педо- 
шерстить. И с точки зрения самосохранения до сих пор всегда 
оказывался прав. 

«Только что-то уж больно быстро оп на этот раз прокру- 
тил,— подумал Серпилин. — Что ж, придется опять доказывать, 
что ты не верблюд». 

К этому он был, положим, готов — голову гнуть не соби- 
рался. Но пока докажешь, из дивизпи все равно выдер- 
нут, как зуб. 

Он смотрел на дорогу и на все, мимо чего ехали, с особой 
остротою зрения, рождавшейся от мысли, что, может быть, при- 
дется проститься со всем этим. 

Ледяная, разъезженная грузовиками дорога с накатанпными 
до блеска буграми и впадинами, такими твердыми, смерзшимися, 
что, кажется, их пе взять никакой весне... Бойцы на грузовиках, 
с поднятыми воротниками полушубков, в вадвинутых на самые 
Глаза ушанках... Все-таки не подвело интендантство — хотя и с 
запозданием, но нполущубков дало много, почти до полной потреб- 
ности. С убитых, если не оставались под огпем на ничейной зем- 
ле, а была возможность их подобрать и похоронить, полунзубки 
снимали; клали в братские могилы в одном обмундировапии. 
Это было в порядке вещей и не могло быть иначе, но сейчас 
Серпилин с печалью подумал об этом и Даже зябко передер- 
нул плечами, словно это не их, а его клали в ледяпую, нво- 
глубокую могилу в одном обмундировании, без полушубка 
и валенок... 
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Невеселые для зимнего паступления места! Сколько видит 
глаз — пи одного населенного пупкта. Все живое живет и мерзнет 
в землянках или приткнулось к редким развалинам, оставшимся 
после осенних боев. К таким, как вот эти двухметровые кирпичные 
стенки свинофермы, в полукилометре от дороги... Взяли ее в 
первый день ноябрьского наступления. Был здесь сутки НИ ди- 
визии, потом сутки КП, потом штаб артполка, тоже ушедшего 
вперед, а теперь уже месяц жил второй эшелоп. Набилось там — 
один к одному, как сельдей в бочке, но держатся за это место: 
все же стены да и близко от дороги. 

На одном из встречных грузовиков везли знакомые ящики 
с копцентратами. 

«Опять пшенный, зарядили на всю неделю»,— подумал Сер- 
пилии. 

С харчами на фронте последний месяц было неплохо. А с топ- 
ливом — бедственно. Телеграфные столбы в глубоком снегу по- 
одаль от дороги — самые верные свидетели! К каждому протяну- 
лось от Дороги по нескольку цепочек следов. А у столбов для 
несвсдущего глаза странный вид. От подножия и на высоту под- 
нятой человеческой руки все они — словно одинаково выточены 
на громадпом токарном станке — кверху и книзу расширяются до 
нормальной толщины, а в середипе обструганы до пределов воз- 
можного. На каждом оставлено ровно столько дерева, чтоб пе 
сломался от ветра. И все это по почам, когда нет постороннего 
тлаза, натворили солдатские руки. Идет солдат ночью, свернет 
с дороги к столбу, сострогнет несколько щепок, сунет их в вале- 
нок и пойдет дальше. Огонь развести в такую зиму каждому хо- 
чется. А чем его разведешь, когда кругом ни дерева, а все, что 
можно было сжечь — и плетни, и заборы, и кизяк, и солому, — 
давно сожгли! Были и разъяспения, и взыскания, и приказы, 
подписывал их и Серпилин, по ничто не помогало. Жизнь брала 
свое... 

Когда выехали из расположения второго эшелона дивизии, 
Серпилин невольно оглянулся, хотя пикакой зримой грапицы, от- 
делявшей расположение дивизии от других частей, не было, но 
оп помнил ее, эту границу, и на местности и по карте. 

«Тяжело все-таки, если выдернут из дивизии», — спова по- 
думал он. 

..Это уже было с ним один раз, в феврале сорок второго. Бы- 
ват на войне такие вещи, когда ты считасшься виповатым, хотя 
ты и прав, и то, что ты прав, понимаешь не только ты сам, по и 
другие люди, которым положено считать тебя виноватым. 

Тогда, в феврале сорок второго, его сияли с дивизии за то, 
что он пе выполнил приказа и не взял к пазпаченному сроку 
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районный центр Грачи, на границе Калужской и Брянской об- 
ластей. 

В сроке этом не было ровно никакого смысла, кроме одного- 
единственного: взятые у немцев Грачи должны были непременно 
попасть в вечернюю фроптовую сводку, а потом в утреннее сооб- 
щение Информбюро 25 февраля 1942 года — в День Красной Ар- 
мии. А считалось это необходимым потому, что хотя зимнее наше 
наступление под Москвой уже выдыхалось и шло из последних 
сил, а местами и просто безо всяких сил, однако на самом верху 
считалось, что именно 23 февраля в сообщении должны поязить- 
ся крупные населенные пункты. 

Серпилина никто не спросил заранее, сможет ли он взять 
Грачи к этой дате. По общей обстановке считалось, что может, 
и, вообще-то говоря, немцы действительно сидели в этих Грачах, 
как на подрубленном суку, но, чтобы без особых потерь, грамотно 
подрубить этот сук, нужны были, по крайней мере, еще сутки. 
А вот этого и не пожелали знать ни заранее, ни тем более потом. 
Армия обещала Грачи фронту, Фронт — Ставке, и от Серпилина 
потребовали, чтобы он хоть вылез из кожи, а взял Грачи к 24 
часам! 

Вылезти из кожи он был готов — оп и так лез из кожи, — но 
бессмысленно класть в лобовых атаках свой лежавший в откры- 
том поле в снегу перед Грачами полк он не хотел. И именно для 
того, чтобы взять эти Грачи, не теряя измотанных боями остатков 
полка, он сколотил два нодвижных отряда и с одним из них даже 
протащил через лес на волокушах несколько пушек, чтобы заку- 
порить лесную дорогу в тылу у немцев и заставить их бросить 
Грачи. 

Но, оказывается,— ему так и сказали по телефону, — Ро- 
дина требовала, чтобы он взял эти Грачи не тогда, когда он мог 
их взять, а на сутки раньше. В глубине души он знал, что Ро- 
дина не может этого требовать: Родина может требовать от своих 
сыновей подвига, а не бессмысленной смерти. 

Так он думал, хотя и не сказал этого, когда комапдующий 
армией потребовал от него взятия Грачей к 24 часам 22 февраля 
во что бы то пи стало. Он просто доложил по телефону о приня- 
тых им мерах и о том, что, по его расчетам, самое позднее через 
сутки немцы вынуждены будут сами начать поспешный отход и 
он на их плечах ворвется в Грачи и заберет их целыми, не сож- 
женными. 

Командующий не мог не понимать, что это было правдой и 
никакой другой правды не было и не могло быть. Он не мог этого 
не понимать: он был умный и, по убеждению Серпилипа, талант- 
ливый человек, уже многому, как и сам Серпилин, успевший 
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научиться за два с половиной месяца наступления. Но на этот раз 
он был глух и беспощадно настойчив. 

— Или возьмете к двадцати четырем часам Грачи, или сни- 
му с дивизии, — таков был конец их разговора. 

«Пу и снимайте!» — хотелось крикнуть Серпилину в телефон. 
Он не крикнул этого, а сказал «слушаюсь», не только потому, 
что тяжело оказаться снятым © дивизии; еще тяжелее была 
мысль, что, если он откажется выполнить этот неразумный при- 
каз, его отстранят, а заместителя все равно заставят положить 
костьми полк, лежавший в снегу перед районным вентром Грачи. 

Он сказал «слушаюсь» и не выполнил приказа. То есть от- 
дал приказ об артиллерийской подготовке и сначала назначил 
для атаки один час, а потом переменил и назначил другой, более 
поздний, уже в темноте, чтобы понести меньше нотерь. Он еще 
засветло под обстрелом пошел в лежавший на виду перед самыми 
Грачами батальон, перенес туда свой наблюдательный пункт и, 
пренебрегая опасностью, все время оставался там, чтобы подоль- 
ше не разговаривать с армией, чтобы на все звонки отвечали: 
командира дивизии нет, находится в боевых порядках пехоты. 
Когда же подошел второй, перенесенный срок атаки, он на этот 
раз не отменил приказа, и несколько группок людей — это и 
было, в сущности, все, чем располагал батальон,— поднялись из 
снежных ям, где они лежали, продвинулись на полтораста метров 
и снова залегли под немецким минометным огнем. Через полчаса 
Серпилину донесли, что немецкий огонь не подавлен и продви- 
нуться дальше невозможно, и он приказал окапываться. 

Подавить немецкий огонь ему было нечем, он заранее знал 
это: у него было всего по нескольку снарядов па орудие. Он, ко- 
нечно, мог поднять остатки полка еще в несколько атак, продви- 
нуться еще на сотню метров, уложить перед районным центром 
Грачи все, что осталось от полка, но как раз этого он и не хотел 
делать. 

Незадолго до полуночи командующий все же добрался ло 
пего по телефону, нашел его там, в снегу, в поле, перед Грачами, 
где он лежал с командиром батальона. 

— Почему не доносите о взятии Грачей? 

— Потому что не взял, — сказал Серпилин. 

— Это я понимаю. А когда возьмете? На окранну хоть, по 
крайней мере, ворвались? — домогался командующий. 

Серпилин доложил, что нет, и па окраину не ворвался. 

— Так когда же ворветесь? У вас, как у командира диви- 
зии, остались считанные минуты! После двадцати четырех часов, 
если не будете в Грачах, вы уже не командир дивизии! Немед- 
ленно атакуйте! 
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Серпилин глубоко вздохнул и начал объяснять положение. 
Теперь, наверно, сложись такая обстановка, поечитались бы с 
очевидностью, а тогда, в феврале сорок второго, и слушать не за- 
хотели... Разговор оборвался. Обеспокоенные немцы били из ми- 
нометов по площадям и опять порвали связь. И Серпилин не стал 
заботиться о том, чтобы ее восстановили, он понял по разговору, 
что в историю со взятием Грачей вмешалось что-то, что давит ие 
только на него, но и на командующего армией, а может, даже и 
выше. С чего это началось и как закрутилось, он не знал и так и 
не узнал, но, вполне отдавая себе отчет в последствиях, все-таки 
не организовал новой атаки; ему было жаль себя, но еще больше 
было жаль людей. 

Когда утром, промерзший до костей, в изорванном осколками 
полуштубке, он пришел назад к себе на командный пункт, в пере- 
данном по радио сообщении Информбюро назвали среди других 
крупных населенных пунктов оевобожденный сегодня ночью рай- 
онный центр Грачи. 

Предчувствуя дальнейшее, он испытал соблазн вернуться в 
батальон, подняться во весь рост, пойти под пули среди бела дня 
по открытому месту и погибнуть. По крайней мере, все разом 
кончится! Испытал соблазн, но не поддался, хотя в том наетрое- 
нии, в каком он был тогда, умереть не казалось ни самым етраш- 
ным, ни самым трудным. 

О том, что произошло дальше, он нелюбил вспоминать. В сере- 
дине дня его вызвали в штаб армии, где находилось не только ар- 
мейское, но и фронтовое начальство. О том, что якобы взятые Грачи 
не взяты, уже донесли на самый верх; гроза собиралась над всеми. 

Если бы Серпилин склонил голову, емолчал, ему бы спачала 
дали жару, а потом потихоньку вытащили из беды. Но он не 
склонил головы и упрямо сказал все, что думал. Сказал под 
оскорбления и угрозы трибуналом. Сказал, не уважая в ту минуту 
человека, которого до этого уважал, и, несмотря па свое подчи- 
ненное положение, сумел дать ему почувствовать свое неуваже- 
ние. А под трибунал не пошел потому, что уже к вечеру ого за- 
меститель, действуя по его плану, без потерь взял Грачи. 

Под трибунал не пошел, но и в дивизию пе верпулся. 

Два месяца околачивался в резерве, доказывал, что он не 
верблюд. В глазах людей, с которыми говорил, часто видел попи- 
мапие и сочувствие, но поскольку однажды уже было доложено 
па самый верх, что он наказан за обман, а Грачи взяты в резуль- 
тате вмешательства сверху, то передоложить не решились или не 
смогли. Не помог даже самоотверженный рапорт его заместителя. 
Хорошо, что это время пришлось на период весеннего затишья, 
а то бы они пережил ого еще тяжелее. И назначили его снова 


51 


комапдиром дивизии и послали в тыл формировать ее не потому, 
что он доказал свою правоту, а просто потому, что прошло время. 
И, быть может, не напоминай он так упрямо о своей правоте, это 
время прошло бы еще быстрей. Просто прошло время, и нужны 
были командиры дивизий... 

С человеком, который сделал тогда из него козла отпущения, 
он больше не встречался. Зпал, что именно этот человек проявил 
потом редкую отвагу в тяжелых летних боях сорок второго года, 
но того, каким он был в тот день, забыть не мог: из песни слова 
не выкинешь. Хотел бы забыть, потому что они оба были люди 
одной армии, бившей одного врага, но не мог... 

«Неужели опять попаду в такое же колесо? — думал Серпи- 
лин, подъезжая к штабу армии. — Нет, врешь, не дамся! Да и 
время все же меняется: кое-что поняли, кое с чем простились — 
война научила». 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Командующий армией генерал-лейтенант Батюк сидел у себя 
на командном пункте, пил чай и, поджидая Серпилина, колебал- 
ся, как с ним разговаривать. 

Вообще-то Батюк был человек, не склонный к колебаниям, 
и считал это своим достоинством. Он любил ясность. А тут была 
как раз неясность. 

С одной стороны, раз уже все равно Барабанов наломал дров, 
это давало повод намылить шею и Серпилину, которого Батюк 
хотя и ценил, но недолюбливал за строптивость. 

С другой стороны, командующий фронтом, когда Батюк до- 
ложил ему о случившемся ночью, отнесся к этому без внимания 
и еще раз пастойчиво повторил: «А вы все же подумайте о Сер- 
пилине как о начальнике штаба». И Батюк ответил на это, что 
долго думать не над чем, если фронт предлагает эту кандидатуру, 
у него возражений нет. 

Серпилин строптив, и это плохо, но все же он свой. Его Ба- 
тюк, по крайней мере, знает, а кого пришлют со стороны, неиз- 
вестно. 

«Ничего, с обязанностями справится, а в остальном пообло- 
маю!» — самоуверенно подумал он о Серпилине. 

Причина для такой самоуверенности была. Не один десяток 
подчиненных «обломал» Батюк за долгие годы своей военной 
службы. С тем начальником штаба, который теперь уходил, у 
него были неплохие отношения: тот сумел примениться к характе- 
ру командующего, недостаток его, с точки зрения Батюка, заклю- 
чался не в строптивости, а в том, что наверху, в штабе фронта, 


52 


об этом начальнике штаба составилось слишком высокое мнение, 
а Батюк не любил, когда кто-нибудь бывал виден из-под него. 

При таком положении вещей Батюк готов был расстаться 
даже с хорошим начальником штаба. Жаль только, что его забн- 
рали во фронт. Батюк не любил, когда его бывшие подчиненные 
работали в вышестоящих штабах. 

И о том, что Барабанов застрелился, и о том, что остался 
жив, Батюк узпал уже после отъезда командующего фронтом. 
То, что Барабанов стрелялся, Батюка возмутило больше, чем все, 
что он натворил в пьяном виде. Самоубийц Батюк презпрал и для 
самого себя такой возможности не признавал, считая, что человек 
должен бороться за жизнь до последнего дыхания, пока не убьют. 
«Подумаешь, испугался штрафного батальона! Во-первых, еще 
не вечер, не за командиром дивизии последнее слово, а во-вторых, 
и в штрафном можно ранением отделаться и опять в люди выйти. 
Если и там пуля в грудь, так все же в бою, а не сам себе!» 

То, что Барабанов наделал дел в пьяном виде, злило Батюка, 
хотя для него пе было новостью, что Барабанов мог выпить лиш- 
него. «Подвел, сукин сын,— сердито думал Батюк,— сам выпро- 
сился на полк и подвел! А ведь целиком обязан. Кто бы ему, 
дураку, дал полк? Распустил там хвост на самостоятельной долж- 
ности и подвел... Конечно, Серпилин, если б хотел, мог поначалу 
замять, знал, что, не замяв, Доставит неприятность лично коман- 
дующему, но не принял во впимание». 

С утра Батюк был в гневе на Серпилина. Но теперь, после 
того как Барабанов стрелялся, этот гнев отошел па второй план. 
Теперь уже не было вопроса, можно или нельзя замять. Сейчас 
замять было уже нельзя. 

«Отправлять в штрафной батальон Барабанова теперь на- 
вряд ли придется: сам себя наказал, а два раза не наказывают, 
но из партии, дурака, исключат за такие дела. Тут уж Захарова 
не переспоришь»,— подумал Батюк. 

С такими людьми, как Барабанов, которые заведомо ему не- 
ровня, Батюк, если имел к ним расположение, был по-хозяйски 
груб и добр. С ними он был другим человеком, чем с теми, кто 
сповобен был критически отнестись к его суждепиям и мог, но 
его мнепию, подставить ему пожку или обойти по службе, а об- 
ходивших его по службе в последнее время появлялось все 
больше. 

Говоря, что Барабанов спас когда-то Батюка, люди преувели- 
чивали: не спас, а просто вместе с другими тащил сго, раненного. 
Зато Батюк в самом деле спас Барабапова от смерти: па своих 
могучих плечах вынес с поля боя в сорок втором под Харьгозоь 
ВО время вссобщей перазберихи. Вынес, а потом, парвавшись на 
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немцев, положил Барабанова рядом с собой, отстреливался из 
автомата и отбился: четырех уложил, а остальные отошли и сги- 
вули, пошли искать добычу полегче, не знали, что отстреливаетея 
от них, оставшись один как перст, сам генерал-лейтенант Ба- 
тюк. А потом опять взвалил Барабанова на плечи и дошел-таки 
до своих, до отступавшего в панике полка. Командира полка — 
в рядовые за трусость, а полк привел в порядок и вывел. Так 
было на самом деле у них с Барабановым, и за то, что он вам 
сделал для Барабанова, Батюк любил его больше, чем за что-ни- 
будь другое, любил и сейчас, хотя был до крайности зол на нето. 

«Ну что ж,— подумал Батюк, возвращаясь от мыслей о Ба- 
рабанове к мыслям о Серпилине. — Пусть будет начальником 
штаба, если, конечно, утвердят». 

Звонок из Москвы, в связи с которым Батюк вызвал Серпи- 
лина и приказал подготовить У-2, чтобы подкипуть Серпилина 
на аэродром, откуда шли самолеты в Москву, говорил, что Серпи- 
лина, скорей всего, утвердят. Были у него старые связи, были 
однокашники на высоких постах: если бы не так, то черта с два 
стали бы запрашивать из Генштаба о возможности отпустить на 
четверо суток в Москву командира дивизии по семейным обстоя- 
тельствам. Батюк сразу ответил: «Пусть едет». Да и сами семеий- 
пые обстоятельства эти... 

Подумав о семейных обстоятельствах Серпилина, Батюк 
окончательно решил, несмотря на барабановскую историю, разто- 
варивать с Серпилиным по-хорошему. Люди есть люди. Сегодия 
семейные обстоятельства у него, а завтра и у тебя у самого мо- 
гут быть... 

Серпилин ожидал, что, когда он войдет и доложит командую- 
щему о своем прибытии, тот, как это обычно бывало с ним в гне- 
ве, привстанет, упрется в стол кулаками и, нагпув побагровев- 
шую бритую голову, глядя не на тебя, а на карту, буркнет в усы: 
«Докладывайте». 

Но ничего похожего не случилось. Когда Серпилин вошел 
вместе с Захаровым и начал докладывать о случившемся в диви- 
зии, Батюк остановил его и кивнул на Захарова: 

— Основное уже знаю от Константина Прокофьевича. А ва 
долгий доклад у тебя времени нет. — Он посмотрел на часы. — 
Жена у тебя плоха. Надо в Москву лететь, если застать хочешь. 

Сказал Серпилину о жене сразу, без предисловий, не от ду- 
шевной черствости, а потому, что так смотрел на вещи. Если бы 
с ним случилось такое, сам бы не ожидал от других, чтобы они 
обхаживали его предисловиями. 

Серпилин сильно побледнел и, пошарив рукой спинку стула, 
молча опустился на него. Только в одном этом и выразилась тя- 
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жесть испытанного им потрясения: он, человек, всю жизнь про- 
служивший в армии, в присутствии командующего и члена Во- 
енного’ совета сел первым, даже не подумав об этом. 

— Разрешите закурить? — спросил он чужим голосом, выта- 
щил из кармана пачку’ «Казбека», постучал мундштуком о 
крышку, чиркнул спичкой и сунул спичку за донышко коробка. 

Батюк сказал, что У-2 уже подготовлен, что отпуск разре- 
шен на четверо суток, что из Москвы звонил лично заместитель 
начальника Генштаба и велел Серпилину перед вылетом позво- 
нить ему по ВЧ. 

Мысль Серпилина из всего, что говорил Батюк, сначала вы- 
хватила только слова о четырех сутках отпуска. На четверо су- 
ток, значит, не на похороны. 

— Так как, ВЧ заказать? — спросил Батюк. 

И Серпилин, только тут заметив, что он сидит, а комапдую- 
щий стоит, поднялся со стула и молча кивнул. 

Глядя, как Батюк идет к столу, снимает трубку и заказывает 
ВЧ с Москвой, он продолжал думать о том, от чего умирает жена. 
Наверное, от сердца. В первый раз это случилось, когда он был 
еще там, на Колыме, во второй — когда верпулся. Значит, теперь 
в третий. 

Он иривык жить без нее, привык не видеть ее подолгу, но 
мысль, что се вообще пе будет, была так непоправима, что не 
укладывалась в голове. 

Он испытал ощущение, которого не испытывал с детства: ему 
показалось, что он сейчас заплачет. Дикость этой мысли заста- 
вила его заторопиться. 

— Товарищ командующий, — сказал он, делая два шага к 
столу, за которым сидел Батюк,— пока ждем ВЧ, разрешите до- 
ложить... 

Батюк посмотрел на пего с неудовольствпием. Видя горе Сер- 
пилина, он искренне не хотел возвращаться к барабановской ис- 
тории. 

— Не надо, — сказал он. — Все ясно. Барабанов себя пака- 
зал, а тот, кто помер, так и так помер. Поговорим, когда из 
Москвы вернешься. 

Захаров тоже с пеудовольствием взглянул па Серпилина. Он 
опасался, что Серпилин захочет рассказать Батюку про обстоя- 
тельства, предшествовавшие самоубииству Барабанова, и считал 
это в данный момент лишним. 

Но Серпилин хотел доложить не о том, о чем они оба поду- 
мали, и, когда Батюк остановил его, настойчиво повторил: 

— Я все же прошу, товарищ комапдующий, разрешите до- 
ложить. 


Батюк кивнул, не одобряя, но и не имея оснований запре- 
щать. «Что ж, говори, раз тебе приспичило» — такое было выра- 
жепие лица у Батюка. 

И Серпилин начал докладывать о предстоящем бое. И пока 
докладывал, уже в середипе доклада сам понял, что оп, Серпи- 
лин, не проведя боя и не заняв этого проклятого Бугра, не уедет 
с фронта. 

Батюк, дослушав доклад до конца и уточнив вопросами не- 
сколько подробностей, уже собирался ответить, что согласен, — 
пусть этот бой, оставшись за командира дивизии, проведет 
Пикин. 

Но он не успел сказать этого Серпилипу, потому что по ВЧ 
уже дали Москву. Он назвал номер и протянул трубку Сер- 
пилину. 

— Товарищ геперал-лейтенант,— сказал Серпилин, услышав 
в трубке знакомый голос Ивана Алексеевича. — Докладывает 
Серлилин. Вы разрешили позвонить вам. 

Начал разговор по всей форме потому, что не хотел показы- 
вать при Батюке свою дружескую близость с начальством. 

— Беда, Федя, — далеким голосом сказал Иван Алексеевич 
в жужжащую трубку ВЧ. — Валя твоя лежит с инфарктом, у те- 
бя на квартире. Очень плоха. Был ночью у нее. 

— Она в сознании? 

— В сознапии. Нросила не сообщать тебе. Но я не послушал, 
решил вызвать. Батюк разрешил, я с ним говорил. Позвони мпе 
с аэродрома, я машину вышлю. 

— Завтра постараюсь вылететь. 

— Почему не сегодня? 

— Сегодня не могу. 

Иван Алексеевич, кажется, хотел возразить, но не возразил. 
Знал, что бывают на войне «не могу», через которые пе переско- 
чишь. Почему «не могу», выяснять не стал, а только сказал тре- 
вожно: 

— Ну смотри, — и еще раз повторил: — Имей в виду, Батюк 
мне лично дал согласие отпустить тебя. 

— Все понял,— сказал Серпилин и, положив трубку, встре- 
тился глазами с Батюком. — Хочу сам бой провести. 

— За Барабанова хочешь этим Бугром оправдаться? — спро- 
сил Батюк. 

— Не оправдаться, а взять хочу. 

— Возьмут и без тебя. 

— Ая хочу при себе. 

Батюк пожал плечами: он не считал себя вправе запретить 
Серпилипу сделать это в сложившейся обстановке. 
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— Только потом не пеняй на себя и на меня,— сказал он. 

И, считая дело окопченным, вызвал дежурного и приказал, 
чтобы У-2 от полета отставили и приготовили завтра на утро. 

— Разрешите отбыть в дивизию? — спросил Серпилин. 

— Слушай, Константин Прокофьевич, — сказал Батюк, по- 
вернувшись к Захарову, — разговор мой с командующим фронтом, 
что при тебе начался, продолжение имел. Думато, падо сказать 
Серпилину. Как ты считаешь? 

Захаров кивнул. 

Серпилин с недоумепием смотрел на Батюка. 

— Вомандующий пазвал твою кандидатуру на пачальпика 
штаба армии, — сказал Батюк. 

Он имел привычку говорить «ты» всем подчиненным без ис- 
ключения, невзирая на положение и возраст, хотя очень удивил- 
ся бы, если б кто-то из пих вдруг ответил ему тем же. Впрочем, 
он, в свою очередь, считал в порядке вещей, если те, кому был 
подчинен он сам, звали его на «ты», невзирая на его немолодой 
возраст и звание генерал-лейтенванта. 

— Как смотришь па это? — спросил он молчавшего Серпи- 
лина. 

— А вы сами? — в свою очередь, спросил Серпилин, не поза- 
ботившись скрыть удивление. 

— Отношусь положительно, иначе бы не: спрашивал тебя, 
сам понимаешь, пе маленький! — с оттенком вызова сказал 
Батюк. 

«Да, вот так, лично недолюбливаю тебя, сам знаепть за что, 
а согласие назначить тебя начальником штаба все же дал, потому 
что справедлив. А ты, хоть и думаешь, что знаешь меня хорошо, 
знаешь меня плохо. То-то!» 

Серпилин вместо того, чтобы поторопиться с ответом, все еще 
молчал. 

Ну, так как же? — уже сердито повторил не обладавший 
большим терпением Батюк. 

Серпилин ответил, что постарается оправдать доверие. 

— Пока в Москву съездишь, так или иначе решится, — ска- 
зал Батюк. — Если полоя:ительно, то, как вернешься, сразу при- 
ступишь... Справится Пикин с дивизцей? 

— Я вам уже докладывал, что он достоин выдвижения. 

— Помню, что докладывал, — сказал Батюк,— но тогда си- 
Туация не возникала. 

— Разрешите отбыть в дивизию? 

— Поезжай,— сказал Батюк. — И особенно под огонь пе 


суйся. Не в твоем Бугре сейчас суть дела. 
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Сказал так, хотя испытывал уважение к Серпилину за то, 
что тот пе воспользовался законной возможностью улететь в 
Москву, свалив на других недоделанную черную работу с этим 
Бугром. 

— Только бы погода до завтра не переменилась! Прогноз 
неважный, может оказаться и нелетная... — уже пожимая на про- 
щание руку Серпилину, сказал Батюк. 

Захаров тоже пожал руку Серпилину, но молча, без слов. 
Да и какие тут слова? В таких случаях человек сам решает свою 
судьбу, и глуп тот, кто не попимает этого. 

Душа человека, только что испытавшего глубокое личное 
потрясение, но вынужденного заниматься неотложными дела- 
ми, — как река, где одно под другим, не смешиваясь, с разной 
быстротой тянут воду два разных течения. 

Однажды решив для себя, что он не может уехать в Моск- 
ву, не закончив дела с Бугром, Серпилин по дороге в дивизию 
уже не возвращался в своих размышлениях к тому, мог он или 
не мог поступить иначе. 

Сидя в своей «эмке», он думал о будущем бое, о том, что ум- 
но сделал, приказав, чтобы его машина шла вслед за ним в штаб 
армии, — теперь он возвращался без проволочек; времени остава- 
лось мало, и его нельзя было терять, хотя с Пикиным все было 
уже обговорено п там, в дивизии, пока он был здесь, дело уже де- 
лалось. 

Теперь в обратном порядке по сторонам дороги мелькало и 
ползло навстречу все, что он видел, когда ехал в штаб армии, и 
мысли о том, что и как будет, если он станет начальником штаба 
армии, возникали сначала мимоходом, а потом все настойчивей. 

Но подо всеми этими мыслями, имевшими отношение к де- 
лам, которыми ему предстояло заниматься, неотступно шло вто- 
рое, глубинное течение: у него в Москве умирала жена. 

Надо было брать высоту Бугор — а у него умирала жена. На- 
до было решать, какого комбата посильпей поставить на место 
убитото Тараховского,— а у него умирала жена. Надо будет 
убрать подальше от дороги, чтобы не разбомбили, второй эшелон 
батальона связи — а у него умирала жена. Надо будет пробить 
заблаговременно, до пачала наступления, вторую спежную дорогу 
к фронту, параллельно той, что идет, и не допустить, чтобы ее 
заранее искорежили, — а у пего умирала жена... 

Проезжая мимо расположепия второго эшелона своей диви- 
зии, Сернилин на перекрестке чуть не столкнулся с высзжавшей 
с боковой дороги «санитаркой». Шофер «санптарки», желая про- 
пустить «эмку» с пачальством, притормозил и забуксовал, загоро- 


див дорогу. 


Из кабипы санитарной машины выскочил .боен, обежал ма- 
шину и стал вместе с шофером Серпилина подталкивать ее сза- 
ди. Но машина продолжала буксовать. Потом открылись задние 
дверцы «санитарки», оттуда выскочила на дорогу женщина и 
стала толкать машину вместе с мужчинами. 

Серпилин сразу узнал эту женщину. Это была женщина- 
врач из полка Барабанова, та самая, которая недавно перевелась 
из госпиталя и с которой жил Барабанов. В машине, очевидно, 
лежал Барабанов, и она сопровождала его. 

Серпилин открыл дверцу «эмки» и пошел к «санитарке» с 
намерением помочь, потому что машину толкала женщина. Но 
пока он успел подойти, машину общими усилиями стронули. 

Шофер, санитар и женщина стояли, переводя дух. У жепщи- 
ны было еще сравнительно молодое, но поблекшее лицо с боль- 
шими красивыми еврейскими глазами. С трудом отдышавшись, 
она приложила пальцы к ушанке. Из-под ушанки, сдвинувшейся 
набок, пока она толкала машину, выбилась прядь черных с про- 
седью волос. Серпилин увидел эти волосы с проседью и почувст- 
вовал жалость к этой женщине, то ли оттого, что вспомнил о сво- 
ей жене, то ли потому, что, увидев седые волосы, подумал: хотя 
Барабанов и выжил, но эта женщина долго счастлива © ним все 
равно не будет, стара для него. 

— Товарищ генерал, — начала докладывать она. 

Но Серпилин остановил ее: 

— Кого везете, Барабанова? 

— Да. 

— Как его самочувствие? 

— Хорошее, — радостно и громко сказала, почти выкрикну- 
ла она. 

И, спохватившись, словно этими словами о хорошем самочув- 
ствии Барабанова могла повредить ему, потухшим голосом стала 
объяснять, как прошла пуля, что еще три миллиметра левее — и 
все было бы кончено. 

— Но сейчас-то хорошее, говорите? — переспросил Серпилин. 

— Признали транспортабельным. 

— В сознании? 

— В сознании. 

Она Угадала, что Серпилин захочет увидеть Барабанова, но 
не знала, хорошо это или плохо. 

— Как врач не возражаете? — спросил Серпилин, подходя к 
задней дверце сапитарной машины. 

— Не возражаю, товарищ генерал. 

Он открыл дверцу, влез в машину и снова прикрыл за собси 
дверцу. В машине было полутемно. 
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— Ну что там, Соня? — тихо спросил Барабанов. 

Серпилин на ощупь перседвипулся вдоль откинутого по бор- 
ту сиденья и увидел лицо лежавшего па подвесных носилках Ба- 
рабанова. Глаза у Барабанова были открыты и с удивлением смот- 


рели на Серпилина. 
Но Серпилину не пришло в голову объяснять, как он встре- 


тил их машину и почему оказался здесь, — все это было несу- 
щественно. 

— Как собя чувствуете? 

— Говорят, буду живой, — слабо, но виятно сказал Бара- 
банов. 

И, облизнув языком губы, добавил: 

— Пе думал, товарищ генерал, что еще раз увижу вас в сво- 
ей жизни. 

И по тому, как он это сказал, Сорпилин понял: «Нет, не лу- 
кавил Барабанов с собой перед дулом пистолета. Не было у него 
пикаких «а вдруг». Испытал человек смертельный удар совести и 
липитл себя жизни. Остальное — случайность». 

И хотя по логике установленных порядков попытка к само- 
убийству пе смягчала вины Барабанова, а только усугубляла ее, 
Серпилин, наклонившись к Барабанову и глядя ему в глаза, ска- 
зал: 

— Поправляйтесь. Штрафпого батальона для вас требовать 
це буду. 

И, помолчав, добавил: 

— На снижении в звании настою. А штрафного не ждите. 
Когда вернетесь в строй, возьму командиром разведроты. 

— Теперь из партпи исключат, — тихо вздохнув, потому что 
глубоко вздыхать ему было больно, сказал Барабанов. 

— Все равно возьму на разведроту, — сказал Серпилин, со- 
всем забыв в эту минуту, что, скорее всего, он уже не будет ко- 
мандовать своей дивизией. 

— Семье комбата пол-аттестата своего отдам, — вдруг сказал 
Барабанов. — Когда после операции очнулся, загадал: если живой 
останусь, буду переводить. Значит, такая судьба! А. что, — помол- 
чав, прибавил он так, словно Серпилин собирался возразить сму, — 
я холостой, и матери пет. 

О жепщине, стоявшей там, у машины, на дороге, он даже и 
пе вспомнил. «Не жена и женой не будет», — подумал Серпилин. 

— Ладно, поправляйтесь. 

Но Барабапов задержал его взглядом. 

— [сли хотите, сами папишитс жене комбата, что я в ого 
смерти виноват. Пусть знает. 
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— Не буду, — сказал Серпилин. — Если напишу, аттестат от 
вас не примет. 

Он понял, что слова Барабанова об аттестате не просто ми- 
нутный порыв, а зарок на всю войну, зарок, от которого, даже ес- 
ли потом будет жалеть, не откажется... 

Вылезая из машины, Серпилин снова близко увидел лицо 
военврача Сони, как он сейчас мысленно назвал ее. Она уже за- 
правила поседевшую прядь волос под ушанку, и лицо ее каза- 
лось теперь моложе. 

«А счастья все равно У тебя не будет», — с сочувствием к ней 
подумал Серпилин и, уже собираясь повернуться и ехать, вспом- 
нил, что в барабановском полку ночью будет бой и надо предви- 
деть потери. 

— Доставите майора в госпиталь, — сказал он военвра- 
чу,— и немедля возвращайтесь в полк. Предстоят боевые дей- 
ствия. 

Приехав в штаб дивизии, Серпилин прошел прямо к Пикинцу. 
Пикии был не один: у него сидел командир артиллерийского 
полка. 

— НУ как, товарищ генерал? — тревожно спросил Пикин. Он 
знал, что Серпилии уезжал в армию, но не знал зачем, думал, что 
из-за Барабанова. 

— Ничего, все нормально, — сказал Серпилин, еще в дороге 
решивший никому, даже Пикину, до окончания боя не говорить 
0 том, что его вызывают в Москву. 

— Бережной полчаса назад вернулся и поехал прямо в полк, 
просил передать, что будет там,— сказал Пикин. 

Серпилин кивнул. 

— Увидимся. Сам поеду туда. Докладывайте ваши предло- 
жения. 

Пикин стал докладывать, мягко опуская остро отточенный 
карандаш на образцово вычерченную схемку и время от времени 
поглядывая на артиллериста, подчеркивая этим, что они работали 
над предложениями вместе. 

Положив в основу еще утром оговоренный с Серпилиным об- 
щий замысел боя, он теперь подпирал его всей необходимой бух- 
Галтерией войны. 

— Превосходно, Генпадий Николаевич, благодарю. Век бы 
служить с таким начальником штаба. 

Похвала была приятна Пикину, но что-то в голосе Серпилина 
насторожило его, и он долгим, внимательным взглядом посмотрел 
на командира дивизии, ничего, однако, не спросив. 

«Да, хорошо понимаем друг друга,— подумал Серпилин,— 
Даже когда молчим, понимаем. Как-то будет у меня с Батюком, 
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если, конечно, будет. Крест предстоит тяжелый, но насколько тя- 
желый? Вот в чем вопрос». 

Но дороге в полк, куда Серпилин захватил с собой артилле- 
риста, зашел разговор о расходе снарядов. Артиллерист жался: 
в предчувствии предстоящего наступления не хотел расходовать 
на частную задачу ничего сверх строго необходимого. Вдруг по- 
том не пополнят до нормы! 

— Пе жмотничайте! — сердито сказал Серпилин. — Ночью на 
спарядах пожмотничали, а людей потеряли. 

— Я не жмотничал, — возразил артиллерист. — У нас огня 
не запрашивали. 

— То-то и оно, что не запрашивали. У вас огня не запраши- 
вали, а людей в огонь бросили и сожгли. Маскируемся, говорим 
про пехоту по телефонам: спички, палочки! Немцы, если не пол- 
ные дураки, давно это кодирование не хуже нас с вами знают. 
А если вдуматься, то даже и для кода слова какие-то, черт их 
знает, скверные: «Спички, палочки...» Сами себя к равнодушию 
приучаем! 

Он помолчал и строго сказал артиллеристу, что обеспечить 
предстоящий бой сверхметким огнем — дело его совести. Баталь- 
он и так уже понес потери. А у солдата, когда оп в атаку под- 
нялся, щита нет. Полушубок, да гимнастерка, да нательное белье, 
а под нательным бельем — тело, а в него пуля летит. 

— Ваша поддержка огнем — вот и весь его щит. Другого щи- 
та у него нет. 

— Товарищ генерал, по-моему... — обижепно начал артилле- 
рист. 

— По-вашему, по-вашему... По-вашему, вы хороший коман- 
дир полка, и по-моему тоже — хороший. Потому и делюсь с вами 
мыслями, считаю, что поймете меня. 

— Все будет сделано, товарищ геперал, — сказал артилле- 
рист. — Только, откровенно говоря, боюсь, не пополнят комплект 
перед большим наступлением. 

— Вак ни трудно, а пополнят, — уверенно сказал Серпилин. 

Они в самом деле был уверен в этом. Со Сталинградом пора 
кончать. Хотя другие фронты продолжают успешно наступать, но 
их силы тоже не безграничны; чем дальше они уходят на запад, 
тем острее потребность высвободить в помощь им те еемь армий, 
что заняты здесь, в тылу вокруг Сталинграда. 

Сэрнилин подумал о завершении Сталинградской операции 
как о реальном и теперь уже недалеком будущем. Для него, Сер- 
пилина, это будет третьим кругом его жизни на войне: первый — 
от Могилева и до выхода из окружения под Гльней, второй — под 
Москвой, от назпачения на дивизию и до снятия, третий завер- 
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пгится здесь, в Сталинграде. А потом — пополнения, Эитеяоны, 
переброска на другие фронты — начнется новый круг, чет- 
вертый. 

«И этот четвертый круг...» Он снова подумал о жене. 

, Да, конечно, она просила, чтобы ему ничего не сообщали. 
А ему все-таки сообщили. Она как-то однажды сказала ему, что 
если ей судьба умереть, то лучше, чтобы это случилось, когда его 
не будет рядом. И он знал, что она сказала тогда правду. Жела- 
ние избавить его от тяжести своих последних минут у нее сильнее 
келания видеть его, потому что она любит его больше себя, и это 
не слова, которые часто говорят друг другу люди, а так на самом 
деле. . 

Когда Серпилин вместе с артиллеристом добрался в полк и 
вошел в бывшую барабановскую землянку, где теперь хозяйничал 
Туманян, тот поднялся из-за стола и, прикрыв рукой трубку, по- 
просил у Серпилина разрешения договорить по телефону. 

— С зам по тылу говорю, товарищ генерал, насчет маскха- 
латов. 

Серлилин кивнул. Разговор был нужный. Он сам приказал 
собрать и подбросить в полк маскхалаты, чтобы хватило на всех, 
кто пойдет сегодня ночью в атаку. 

Договорив по телефону, Туманян доложил обстановку: о сде- 
ланных приготовлениях и о том, что в полку находится Береж- 
ной. 

— Прибыл час назад и сразу пошел в батальон Тараховско- 
го. Хотел я задержать его до темноты, но дороге однночные мизы 
кладут. Сегодня одного связиста ранило, но... — Туманян, не до- 
товорив, пожал плечами. 

УФЩЖест был понятен без слов. Бережной, как всегда, не по- 
слушался. 

— Вот и я схожу туда, погляжу на людей, — сказал Серпи- 
ЛИН. 

Он еще по дороге в полк решил заранее побывать в обоих 
батальонах, которым предстояло ночью наступать, охватывая с 
двух сторон высоту. 

— Я уже докладывал вам, товарищ генерал, туда замполит 
пошел, — сказал Туманян, не одобряя решения Серпилппа. 

— Тем лучше, — сказал Серпилин,— а то мы © ним сегодня 
еще не виделись. 

— Разрешите вас сопровождать? — недовольно спросил Ту- 
манян. 

Он только что сам вернулся оттуда, куда собирался идти 
Серпилин, и у него не было ни малейшего желания идтн туда 
снова. Но не предложить этого не мог. 
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— Не надо, — сказал Серпилин. — Оставайтесь здесь с артил- 
леристом, сверьте его и ваши данные. А я в батальопах долго не 
пробуду, через два часа вернусь. 

Сопровождали Серпилина в батальон двое: молодой, недав- 
но прибывший в дивизию лейтенант, помощник начальника шта- 
ба полка по разведке, и Птицын, ординарец Серпилина. 

В воздухе начинало чуть-чуть сереть, и Серпилиин, когда они 
прошли полпути, метров шестьсот, подумал, что возвращаться из 
батальона он будет уже в темноте. дать ее, чтобы идти в ба- 
тальон, ему так же, как и Бережному, не позволяло время, но 
мысль, что на обратпом пути они будут проходить это открытое 
место уже в темноте, была ему приятна. 

Одиночная мипа хлопнула впереди, подняв столб дыма и 
снега. И шедший сзади Серпилина ординарец Птицын зашагал 
так близко, что Серпилин почувствовал на затылке его дыхание. 

Птицын попал к нему в ординарцы случайно. В августовских 
боях под большой бомбежкой Птицын вместе с несколькими дру- 
гими ушедшими с передовой солдатами был задержан в располо- 

‹ении командного пункта дивизии. Настаивали на том, чтобы 
всех их отдать под трибунал, но Серпилин, узнав о них уже к ве- 
черу, когда общая обстановка улучшилась, захотел сам посмо- 
треть на беглецов — не имел привычки рубить сплеча. 

Птицын обратил на себя его внимание понурым видом и гу- 
стой, седой, давно не бритой щетиной. Из-за этой щетины он ка- 
зался почти стариком. 

Серпилин спросил, какого он года. Оказалось, что 1895-го — 
ровесник. 

Серпплин распорядился всех остальных на первый случай 
отправить обратно на передовую, а Птицына взял к себе в орди- 
нарцы, вместо убитого накануне при бомбежке. 

— Лично проверю, что вы за человек, — сказал оп Птицы- 
ну, — а еще раз драпанете, лично и застрелю. 

Так Птицын и остался у Серпилина в ординарцах. Драпать 
он больше не пробовал, а своей пеговпорливостью и абсолютной 
честностью — качеством в ординарце немаловажным — пришелся 
Серпилину по душе. 

Серпилин считал, что этому пемолодому и многосемейному 
солдату, по гражданской специальности счетоводу, сам бог велел 
быть ординарцем. Все же семья — семь душ, а быть убитым в ор- 
динарцах меньше шансов, чем в роте. 

Что касается храбрости, то Птицын был не храбрее и не трус- 
ливее других, человек как человек. Боязнь смерти внешне выража- 
лась у него только в одном: под огнем Птицыи старался держать- 
ся впритпрку к Серпилину, в душе считая, что генерала не убьет. 
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Вот и сейчас он начал наступать на пятки Серпилину и рас- 
смешил его этим. 

Лейтенант шел па песколько шагов впереди. Вдали хлопнула 
еще одна мина, и Серпилин заметил, как у лейтенанта дернулось 
плечо. 

«Да, вот так: когда-нибудь рванет такая случайная мина на 
двести метров ближе и накроет рабов божьих, всех заодно, не 
разбирая званий», — помимо воли подумал Серпилин. Не хотел 
думать, а подумал. 

Там, впереди, в Москве, завтра предстояло только горе. А все 
ще мысль, что можно не дожить и до этого, показалась тяжелой. 

В трехстах метрах, там, куда они шли, совсем рядом с ко- 
мандным пунктом батальона, хлопнула третья мина. 

«Не в твоем Бугре сейчас суть дела», — вспомнил Серпилин 
слова Батюка и, вздохнув, прибавив шаг, подумал, что все-таки 
сегодня суть дела именно в этом Бугре и он перестал бы быть 
самим собой, если бы поступил иначе, чем он поступил. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


В передней штурманской кабине легкого бомбардировщика, 
переоборудованного под самолет фельдсвязи, носовые пулеметы 
были сняты, но оставшиеся после них прорези были заделаны не- 
надежно, и встречный воздух врывался сквозь швы. 

Серпилина, подоспевшего в последнюю минуту, когда уже 
запустили моторы, впихнули в кабину снизу, защелкнули под но- 
гами крышку люка, и он втиснулся третьим между двумя фельдъ- 
егерями, везшими в Москву секретную почту. Фельдъегеря тоже 
мерзли, несмотря на свои тулупы и валенки. Нельзя было ни по- 
вернуться, ни подвинуться, и от этой неподвижности было еще 
холоднее. Хорошо, что он все же успел. Еще минута — и при- 
шлось бы ждать до завтра. 

Самолет шел низко. За дрожавшим плексигласом фонаря 
были видпы подробности заметенной необъятными снегами земли. 
Вросшие в снег избы с прямо стоявшими морозными дымами, се- 
рые по белому санные дороги, черные пятна прорубей с цепочка- 
ми следов, товарные составы с обледенелыми крышами, водокач- 
ка с козлиной ледяной бородой... На земле было тоже холодно. 

Серпилин несколько раз чувствовал, что, несмотря на холод, 
вот-вот заснет. Но каждый раз не позволял себе этого, боясь по- 
морозиться. 

Серпилина беспокоило: вдруг летчик не успеет по времени 
засветло в Москву и заночует по дороге. Только когда справа под 
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крылом прошла Рязань, он успокоился: между Рязанью и Моск- 
вой садиться было некуда. 

Ночная операция сошла блатополучно. Бугор окружили и 
взяли, захватив на нем сорок пленпых. Цепу пришлось заплатить 
довольно дорогую: были убитые, и рапепые, и обмороженные. То- 
го педавпо прибывшего лейтенанта из штаба полка, что прово- 
жал Серпилина в батальоп, убило миной в самом конце бол, когда 
оп, бедняга, наверное, уже думал, что все обошлось. Самому Сер- 
иилипу осколком той же мины рассекло у плеча рукав полушуб- 
ка. Отдать зашить полушубок не было времени, а сменить па 
другой ное захотел: привык к этому, так и летел в нем. В дырку 
лез холод. 

Если бы не встревожившая немцев вылазка Барабанова, по- 
тери могли быть и меньше. Но в общем-то, учитывая результат, 
они были из тех, что зовутся оправдапными, и Серпилиип не пе- 
реживал их; только вдруг вспомпил об убитом прямо на глазах 
молоденьком лейтенанте: собирался начать жизнь с этого боя, 
а вместо того копчил на нем. 

Самолет шел почти на бреющем, и от этого возникало ощу- 
щение болышой скорости, хотя скорость для такого типа машин 
была недостаточная. Когда создали, назвали СБ — скоростной 
бомбардировщик. Меркой были тогда собственные, теперь уже 
устарелые истребители — СБ мог уходить от них. А на поверку 
выяспилось, что «мессершмитты» запросто догоняют и жгут его. 
Ге немногие, что уцелели, доживают свой век, как этот, — 
в фельдсвязи. Начали войну, по сути дела, без серьезного совре- 
мепного бомбардировщика. И сколько из-за этого голов сложено 
и в воздухе и на земле — один бог ведает! 

Во фроптовой газете, лежавшей в кармане полушубка, он 
посмотрел только первуто страпицу. Разгпбать и переворачивать 
не хватпло терпения: не слушались замерзшие пальцы. Па пер- 
вой странице было напечатапо вчераптнее сообщение Ипформ- 
бюро: на юге мы заняли столицу Калмыкии Элисту, Тормосин 
п стапицу Нижие-Курмоярскую -- все важные пункты и уже 
далеко, почти на полпути от Сталинграда к Ростову. 

После двух дней молчапия спова упоминалось о наступатель- 
ных боях на Северном Кавказе. Зпачит, паступлепие продолжа- 
лось и там. На Центральном фроите взяты Великие Луки. Трудно 
представить себе, какого размаха там наступление, но яспо одно: 
немцам не дают снять оттуда, с севера, резервы. 

От сознания, что вот уже полтора месяца, как мы гоним 
немцев, было если не легче, то как-то проще думать о собствен- 
пом горе. Меньше от этого оно не стаповилось, нет! Но было 
ощущение, что есть нечто выше и болыше всего остального и 
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больше твоей собственной смерти, если б сегодня ночью ты и тот 
лейтенант поменялись местами, и болыше той смерти, навстречу 
которой ты ехал... 

«Навстречу или вдогонку?» — подумал он, не в силах теперь, 
подлетая к Москве, избавиться от мысли, что эти сутки, на кото- 
рые он задержался, быть может, уже все переменили в его жизни, 
что хотя он летит, еще думая что-то сказать и что-то услышать, 
но на самом деле все кончилось и он уже много часов живет на 
свете один, совсем один... 

Самолет пошел на посадку, впереди, в темноте, мелькнуло 
два слабых посадочных огня. Самолет тряхнуло и снова рвануло 
вверх. 

— Промазал! — возбужденно крикнул фельдъегерь. — Ноче- 
вать, сволочь, в Москве хочет, а ты, как пешка, пропадай!.. — 
Он испуганно выругался. 

— Ничего... как в прошлый раз, сядет, — отозвался второй 
фельдъегерь. 

Летчик заложил крутой вираж и снова резко пошел на по- 
садку. Фельдъегерь, сидевший справа, молчал, вцепившись рукой 
в колено Серпилина. А сидевишй слева еще раз повторил: «Ни- 
чего, сядет» — напряженным голосом человека, сознающего опас- 
ность, но изо всех сил старающегося не поддаться страху. 

«Сейчас разобъемся», — вздрогнув от этого голоса, подумал 
Серпилин. 

Самолет ударился о землю, подпрыгнул, вновь ударился и 
покатился, продолжая содрогаться и прыгать. 

— Извините, товарищ генерал,— сказал фельдъегерь, сни- 
мая руку с колена Серпилина. 

Когда уже вылезли из самолета и пошли по летному полю 
к дежурке, шагавший рядом с Серпилиным невидимый в темноте 
летчик сказал: 

— Плохо содержат летное поле... Сколько раз им говорили! 

— Раз время вышло, надо было в Рязани заночевать, — сказал 
тот фельдъегерь, который при посадке успокаивал себя: «Ничего, 
сядет». — А ты всегда как чумной. 

— Боится, что жена с кем-нибудь без него переночует, — 
отозвался второй фельдъегерь. 

— Ничего я не боюсь, — рассердился летчик, — Даже таких 
дураков, как ты, возить не боюсь. Стараешься для вас днем и 
Ночью, потому что спешите, а вы еще недовольны. 

— Спешим, да пе на тот свет, — сказал фельдъегерь. 

В дежурке было неправдоподобно тепло. Растирая замерзшпие 
пальцы, Серпилин попросил оперативного дежурного позвонить 
в Генштаб — вызвать машину. 
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— Не такое быстрое дело, — сказал оперативный дежурный, 
берясь за телефон. — А может, вы с фельдсвязью подъедете? Их 
мапина уже дожидается, — кивнул оп на фельдъегерей. — Если 
вам в Генштаб, так они прямо туда. 

— Мне в район Академии Фрунзе, — сказал Серпилин. — Но 
все равно. 

Машина шла долго и несколько раз буксовала на открытых 
местах, где снегом перемело дорогу. Фельдъегеря выскакивали 
и толкали машину. Серпилин не вылезал. Он промерз так, что 
зуб на зуб не попадал, да и фельдъегеря были ражие ребята. 

Последние полчаса ехали быстрее. Фельдъегеря, сидевшие 
сзади Серпилина, разговаривали о своих делах. О каком-то со- 
служивце, который откручивается от дежурств, боится летать, о 
другом, которого сбили позавчера над Ладотой, и о том, придется 
или пе придется завтра лететь спова... 

Когда доехали до центра, Серпилин приказал остановить 
машину у метро, считая неудобцпым задерживать фельдъегерей 
с почтой. 

В метро было тепло и людно, и эта людность поразила его. 
Весной сорок второго года, когда он последний раз ехал в метро, 
народу в эти же часы было куда меньше. 

Соседи по вагону говорили и о войне и не о войпе, но впа- 
мяти от непривычки застревало именно то, что не о войне. Ва- 
кой-то высокий человек в шляпе, с пунцовыми большими ушами, 
вися на поручнях и пьяно нагибаясь к сидевшей перед ним хо- 
рошенькой женщипе, говорил о совершеннейшей ерупде, о том, 
что какой-то Колпаков вовсе не такой уж царь и бог, за какого 
себя выдает, и что если она хочет, то можно и без всякого Кол- 
пакова поехать завтра в парники и достать там зеленого луку 
и шампинионов —он так и выговаривал «шампиНИОнов», а жен- 
щина, слушая его, виновато смотрела мимо, в сторону Серпилина, 
и в том, как она смотрела и какая неловкость была написана на 
ее лице, — в этом все-таки была война. 

А рядом с Серпилиным — он сидел полуобернувшись и не 
видел их — две женщины, судя по голосам, немолодые, говорили 
о какой-то слесарше, которая за починку парового отопления 
просит два кило черпого, а за полтора не хочет и слышать. Одна 
из женщин ругала ее, а другая оправдывала, говоря, что у сле- 
сарши тоже дети. И в этом далеком от войны разговоре, и в «два 
кило черного», и в том, что не слесарь, а слесарша, тоже была 
война. 

От метро до дома Серпилин шел пешком. Шел, ни о чем 
связно не думая, только все прибавляя и прибавляя шагу. Если 
бы были силы, он побежал бы, но сил уже не было. 
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Поднявшись по темной лестнице на третий этаж, он поша- 
ил на привычном месте звонок, не нашел и постучал кулаком. 
Дверь открыла женщина, показавшаяся ему незнакомой. 

Серпилин спросил первое, что пришло в голову: «Вы врач?» — 
но тут же понял, что она не врач. На женщине был бумазейный 
халат, она одной рукой придерживала его на груди, а в другой 
держала сковородку с жареной картошкой. 

Серпилин все еще не понял, кто эта женщина, понял только 
одно: не врач — и пошел мимо нее к дверям своей комнаты. 

— Нету ее! — вскрикнула женщина и, не выпуская сково- 
родку, рванулась вслед за Серпилиным и схватила его за рукав 
полушубка так, словно не могла допустить, чтобы он вошел в свою 
комнату. И от этого ее порыва Серпилин понял: умерла... Выпу- 
стил ручку двери, повернулся и посмотрел в глаза женщине. 

— Когда? — только и спросил он. 

— Вчера в госпиталь увезли, днем, — сказала женщина. 

Серпилин опустился на стоявший у стены сундук и, чувствуя, 
что плохо владеет собой, задрожавшими пальцами полез в кар- 
ман полушубка за напиросами. 

— Нравду говорите? 

— Конечпо,— сказала женщина. — А вы что подумали? — 
И по его глазам поняла, что он подумал. — Нет, нет, наоборот. 
Вчера днем лучше стало, потому и в госпиталь решили свезти, 
там же уход, врачи, а тут только одна сестра медицинская да 
я... — Она говорила это, все еще держа в руках сковородку. 

Из кухни вышел мальчик лет четырпадцати и встал рядом 
с ней. | 

— Иди поешь,— сказала женщина, протягивая мальчику 
сковородку. 

Мальчик перехватил ручку сковородки полой куртки и по- 
нес ее в ту дальнюю комнату, где когда-то раньше был кабинет 
Серпилина и где теперь жили эти люди. 

Только тут Серпилин понял и кто эта женщина, и кто этот 
мальчик: это были соседи по квартире, въехавшие сюда по ордеру 
в тридцать седьмом году, когда его посадили, а Валентину Его- 
ровну уплотнили, оставив одну из трех комнат. Он знал и фами- 
лию соседей — Приваловы, знал и мужа этой женщины, препода- 
вателя академии майора Привалова, который сейчас был на 
фронте. Знал ин эту женщину, и этого мальчика. Видел их лет 
шесть назад, когда они жили здесь, в этом же дворе, только в 
другом подъезде, в маленькой комнате. Но сейчас, если б не до- 
гадался, кто они, не узнал бы. Тогда, шесть лет назад, этот маль- 
чик был маленьким, а женщина молодой. С тех пор Серпилин 
Не видел их: в начале войны они были в отъезде, а потом 
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в эвакуации, п пх компаты стояли запертыми, а два мосяца назад 
Валентина Егоровна написала, что они вернулись и что она 
очет, дружно живет с этой женщиной, Марией Александровной, 
и се сыном, кажется, Гришей... 

— В каком госпитале? — несколько раз подряд затянувшись 
папиросой, спросил Серпилин. 

— В Тимирязевской академии. Там госпиталь теперь. Зпаете 
где? 

— Зпаю. Лежал,— сказал Серпилин. — Телефон работает? 

— Работает. 

Серпилин подошел к висевшему на стене телефону п, вытащив 
из кармана записную книжку, набрал номер Ивана Алексеевича. 

Адъютант ответил, что геперал-лейтенанта пет, ушел на 
доклад, и осведомился, кто спрашивает. 

— Генерал-майор Серпилин. 

— Где же вы, товарищ генерал? — сказал адъютант. — Мы 
вас второй день ждем. Куда машипу прислать, вы с какого аэро- 
дрома звоните? 

— С квартиры, — сказал Серпилии. 

— Высылаю машину, — сказал адъютапт. 

— Запишите адрес. 

— Не надо. Генерал-лейтепант ездил к вашей супруге, шо- 
фер адрес знает. 

— Я до госпиталя доеду и верну машину, — сказал Серпилин. 

— Не надо, товарищ генерал,— сказал адъютант, — генерал- 
лейтепант приказал сказать: сколько вам нужно, столько и дер- 
эките. Только потом позвоните, он приказал, чтобы вы позвопили... 

— Не в курсе дела, как положение мосй жены? — спросил 
Серпплин. 

— В тринадцать часов по приказанию генерал-лейтенанта 
звопил в госпиталь, сообщили, что без перемен. Сейчас еще 
позвоню, товарищ геперал. 

— Не надо, — сказал Сериилин. Он уже пе хотел слышать 
от других ничего — пи плохого, ни хорошего, хотел ехать сам 
и видеть своими глазами. 

Он положил трубку и повернулся к женщине: 

— Извините, Мария Александровна, ие сразу узнал вас. 

— Да уж... — сказала женщина, и лицо ее исказилось так, 
словно она готова была заплакать. 

Серпилин с удивлением взгляпул па пее. Неужели она так 
чувствительна к тому, что переменилась и постарела, или он 
так грубо это сказал? 

— Годы идут, старею, память уже не та,— сказал он, счи- 
тая, что поправляет этим неловко сказанное. 
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Но женщина словно и не слышала его слов. 

— Цак Валептина Егоровна? Что говорят? 

— Говорят, без перемен. 

Серпилин зажег папиросу от папиросы и поискал глазами, 
куда бросить окурок. 

— Бросайте на пол, все равно подметать буду, — сказала 
женщина. — Санитары были вчера, натоптали. А у меня убпрать 
просто уж сил не было. — Лицо ее снова исказилось, и подборо- 
док задрожал. Но она ип на этот раз не заплакала. 

Серпилин взялся за ручку двери своей комнаты. По дверь 
не открылась. 

— У меня ключ, — сказала женщина. — Я еще не прибра- 
лась там. Ц нам пока зайдите. 

Она женским чутьем ощутила, что не падо пускать сейчас 
этого человека в комнату, откуда увезли его жену, где все так и 
осталось неприбранным, разоренным, — лишняя боль. Зачем она, 
когда еще столько ее будет! 

— Машина скоро придет, — сказал Серпилин, взглянув па 
часы. — Я вниз спущусь. 

— Ну хоть на десять минут, что ж впизу-то мерзпуть? 

Серпилин подумал — ей может показаться, что он не хочет 
заходить в свой бывший кабинет. Он сказал: «Хорошо» — и, ски- 
нув полупгубок, прошел за нею в комнату. 

Мальчик сидел за столом, подперев рукой щеку, и ел со 
сковороды картошку. В комнате все было по-другому: другие 
обои, другие вещи, даже другой пол, покрытый липолеумом. 

Он скользнул взглядом по стенам. Последнее, шестилетней 
давности, воспомппание, связанное с этой комнатой, было из тех, 
что не переступишь: раскрытые шкафы, перевернутая вверх 
дном и распоротая тахта, стол с выброшенными на пол ящиками, 
на столе горой письма и бумаги, пол, заваленпый книгами, — 
в них тоже рылись: искали, не заложены ли какие-нибудь до- 
кументы... 

Он сел за стол рядом с мальчиком, увидел напротив на стене 
портрет Привалова, новый, военпого времени, в полковничьей 
форме, с двумя орденами Красного Знамени, которых у него 
тогда, до войны, не было, и, отвлекшись от собственных тяжелых 
мыслей, весело сказал, положив руку на плечо мальчика: 

— Вот видишь, тебя п мать не узнал, а батьку сразу узнал, 
совсем не переменился Иван Терентьович... — Это он добавил, по- 
ворачиваясь к женщине, и, только договорив до конца, попял все 
случившееся по ес лицу, изуродованному последней, безнадежной 
попыткой удержаться от рыданий. Она боком опустилась на стул 
И, разведя в стороны руки, упала головой на стол, заплакала. 


1. 


Мальчик высвободил плечо из-под забытой на нем руки Сер- 
пилина, встал и заходил по комнате, кусая бледные губы. 

Серпилин, который в первую секунду хотел что-то сделать, 
сказать, может быть, коснуться плеча женщины, встретив взгляд 
мальчика, почувствовал в этом взгляде предупреждение: «По- 
жалуйста, ничего не надо делать, будет только хуже. Раз уж вы 
все равно сказали ей это, теперь не надо, пичего не надо...» 

Серпилин молчал и смотрел на висевший прямо напротив 
него портрет покойного полковника Привалова. Мальчик ходил 
по компате, а женщина сидела и плакала. 

Потом она подняла голову и сказала мальчику: 

— Пойди достань платок под подушкой. 

Мальчик подошел к широкой, се п отцовской, кровати — 
опа стояла там, где когда-то стоял письменный стол Серпилина, — 
достал из-под подушки носовой платок и подал его матери. Мать 
вытерла платком подбородок, щеки и налитые слезами глаза. 

— Вот так, — сказала она, зажав платок в кулаке. — Взяли 
Великие Луки... — Голос ее дрогнул. 

— Мама! — резко сказал мальчик. Это было первое слово, 
которое он сказал за все время. 

— Ничего, пе буду... Как услыхала вчера вечером сообще- 
ние, что взяли их, так плакала... думала, истерика со мпой сде- 
лается. Никак остановиться не могла. В тот понедельник погиб 
он под ними. Его дивизия их и взяла. В Торопце похоронили, на 
площади. Его дивизия и Торопец брала. За мной на похороны 
машину прислали. И он был со мной, — кивнула она на маль- 
чика, — Не хотела брать с собой, а он настоял. В ноябре орденом 
Лепина наградили — написал: попрошу, чтобы в Москве вручили, 
воспользуюсь, приеду повидаться. Ах,— вздохнула она всей 
грудью, — что говорить и зачем говорить? Лучше вам про вашу 
расскажу... Нет, нет, я скажу, — остановила она рукой Серпилина, 
собиравшегося возразить, что он сейчас сам поедет и все узна- 
ет. — Выйди, — строго повернулась она к сыну. — Тебе это не- 
зачем слушать, выйди в ту комнату! 

И, проводив сына взглядом, подождав, пока за ним закроется 
дверь, повернулась к Серпилину и сказала: 

— Сын ваш, Вадим, в пятницу вечером к ней приехал. 
С фронта, наверное... Она не ждала его, никогда мне о нем ничего 
не говорила, а я не спрашивала. 

«И правильно делала, что не спрашивала», — сказали ей 
глаза Серпилина. 

— Я ему парадную дверь открыла. Он к ней в комнату за- 
шел, чего-то заговорил с ней, а она как закричит на него!.. Я к 
себе ушла, чтобы не слышать. Но все равно слышала. А потом 
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парадная дверь хлопнула. Ушел. Позже зашла к ней, беспокон- 
лась. Знала, что у нее сердце... Но она ничего. Лежала, правда. 
Спросила ее, не нужно ли чего. Она сказала: не нужно. И я пошла 
к себе свое горе мыкать. Только накануне с похорон вернулась. 
А утром пошла у нее чайник просить. Не отвечает. Открыла, 
а она лежит на полу, в приступе с кровати упала и лежит без 
сознапия. Немного ударилась о ножку стола, вот здесь... — Ма- 
рия Александровна показала у себя на виске, как ударилась 
жена Серпилина, и его передернуло от этого жеста. — Я ее на по- 
стель взвалила, стала звонить врачам, туда-сюда, пока при- 
ехали — боялась, умрет. А потом присхали, уколы делали. Не- 
множко отошла. А потом днем ваш Вадим опять пришел, но я его 
уже не пустила. На площадке объяснила. Он сказал, что поедет, 
всех врачеи на ноги подымет. И правда, врачи скоро приехали, 
пост установили, потом гснерал-лейтенаит присхадл... 

С улицы донесся гудок машины. Серпилин подпялся. 

— Машина пришла, — сказал он. 

— Да что же это у нее с сыном? — спросила Мария Алек- 
сапдровна, остановившись перед Серпилиным, пока он, сев на 
сундук в передней и скинув валенки, натягивал вынутые из че- 
модана холодные сапоги. В ее вопросе не было любопытства, 
только удивление перед чужим и непонятным горем. 

Серпилин молча, не отвечая, натянул второй сапог, снизу 
вверх взглянул на женщину и, так ничего и не ответив, надел 
полушубок. 

— Навряд ли вернусь сегодня, — сказал он. 


Вопрос, на который Серпилин не ответил, уже несколько лет 
был самым неразрешимым в жизни его жены, а последние два 
года — и в его собственной. 

Серпилин в последний раз видел сына в тридцать седьмом 
году, когда после выпуска из автобронетанкового училища про- 
вожал его на поезд к месту службы в Забайкалье. После этого 
было несколько писем: как устроился, как служит, как готовится 
К передаче из комсомола в партию. Последнее письмо пришло 
за день До ареста Серпилина, и четыре года, до возвращения из 
лагеря, он не знал о сыне ровно ничего. 

Сначала, попав из тюрьмы в лагерь с правом переписки, 
дважды в свои письма к жене вкладывал письма для сына. Но 
Жена в ответ, как глухая, не писала о сыне ни слова, и он по- 
Думал, что сын тоже арестован. Поверить в это было тогда не- 
трудно. 
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Потом его перевели в лагерь без права переписки. Ключ в 
дверях, отделявших его от прежней жизни, повернулся еще на 
один оборот. , 

Он возвратился в Москву ранним утром 22 июня. Уже шла 
война, но ни он, ни люди, встречавшие поезд, еще не зпали о пей. 
Когда поезд подходил к платформе Ярославского вокзала, он еще 
с подножки увидел в толпе лицо встречавитей его, по телеграмме, 
жены; сына рядом с пей не было. 

— Где Вадим? — спросил он, обнимая молча плакавшую на 
его груди Валентину Егоровну, надеясь услышать «служит» и 
боясь услышать «сидит». 

— Нет его,— странным, придушенным голосом сказала Ва- 
лентина Егоровна, с трудом подпимая па пего глаза. И он по 
этим глазам и странному голосу понял, что сын не умер. Когда 
умирают, об этом не говорят таким странным голосом. — Я\ив, 
жив, — продолжая глядеть ему в глаза, сказала Валентина Его- 
ровна. — Дома поговорим. 

Дома поговорили. И, несмотря па счастье свободы, на радость 
встречи, на прилив благодарной любви друг к другу, несмот- 
ря на обрушившееся через несколько часов первое известие 
о войне и первый сводивший с ума вопрос: «Пустят ли на 
фронт?», все равпо тот разговор о сыне остался в памяти на- 
всегда. 

В 1937 году лейтенант Серпилин отказался от своего отца, 
врага народа, бывшего комбрига Серпилина, и подал об этом ра- 
порт командованию, а потом выступил с письмом в окружной 
газете. Он паписал как о вдруг открытой им тайне о том, что ни- 
когда не было тайпой в их семье. Он указал в рапорте, что, как 
выяснилось, его настоящим, родным отцом был герой гражданской 
войны Василий Яковлевич Толстиков, погибший под Царицыном, 
а оказавшийся впоследствии врагом народа Серпилин, за которого 
мать вышла вторым браком, усыновил его в пятилетнем возрасте. 
Не желая носить фамилию врага народа, он ходатайствовал вер- 
нуть ему славное имя его настоящего отца. 

Его ходатайство было удовлетворено, и, когда Валентина 
Егоровна, еще пичего не зная об этом, переслала ему письмо 
Серпилина, он ответил письмом, в котором требовал, чтобы мать 
больше не переписывалась с его бывшим отцом. Письмо было 
подписапо: Вадим. Л на конверте, там, где обратный адрес, сто- 
яло: Толстиков Вадим Васильевич. В первую минуту она даже 
не сообразила, что это значит. 

Таков был конец — о начале, рапорте и письме в газету опа 
узнала позже, когда одпа из ее подруг приехала с Дальнего Во- 
стока. 
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Она ничего пе ответила сыну, пе ответила и Серпилину, 
спрашивавшему о сыне. Она не могла простить свосму сыну этих 
слов «бывший отец», этого предательства по отношению к чело- 
веку, который с пяти лет и всю его жизпь делал для него болыьис, 
чем все родные отцы кругом. Даже слишком мпото делал! 
И сколько бы ей потом пи говорили, что сейчас «такос время», 
что это вынужденио, что, паверное, сыи специально послал ей 
такое письмо, чтобы это письмо прочли там, где падо, — все эти 
оправдания уже ничего пе могли сдвипуть в ней. Сериилиин для 
нее оставался Федей, Федором Федоровичем Серпилипым, самым 
лучшим, благородным и честным человеком на свете, что бы с 
ним ни случилось, что бы про пего ни говорили и к чему бы его 
ни приговорили. Л вот сама она действительно была теперь быв- 
шая мать бывшего сына! Она чувствовала себя безмерно вино- 
ватой перед Серпилиным за то, что сын, ее сын, теперь уже не 
его, а только ее сын, оказался таким. Ее мучило, что она не 
могла выбросить из памяти его — маленького. Такого, каким он 
был в последние годы, выбросила, а маленького — нс могла. Как 
будто это были Два совсем отдельных человека — тот сын, кото- 
рый был маленьким, и тот, который существовал теперь где-то 
там, на Дальнем Востоке. 

На другой год после ареста Серпилипа — в забытый, как 
она думала, всеми, кроме нее самой, день его рождення — кней 
вдруг заехал Иван Алексеевич проведать и передать денег из рук 
в руки. Приехал так, чтоб даже экспа не зпала, не сболтнула кому- 
пибудь. В тот вечер Валентипа Егоровпа, зная все, что творилось 
кругом, зная, сколько пустых, запечатанных квартир стоит в ка- 
зенных военведовских домах, и хорошо понимая, что это зпачит — 
приехать к ней в такое время, сказала, вздохнув: «Вот, как хо- 
чешь, Ваня, можешь не поверить, а мне было 6 во сто раз легче, 
если б Вадим пострадал, а пе отказался от Феди — пускай из 
армии бы выгнали, выслали, работал бы где-нибудь на поселении, 
на черной работе, и я бы с пим жила где угодно... в землянке, 
впроголодь, на одной ботве. Неужели такую цену надо платить, 
чтобы в армии остаться? А зачем они там, такие? Кому опи, та- 
кие, нужны?.. Меня бабы утешают, что пе одип мой — все такие. 

рут, дуры! Еслн б все такие, я б на себя руки паложила!» 

Время тогда уже чуть-чуть, самую малость, стало повора- 
Чиваться к затишью в арестах, и Иван Алексеевич в ответ сказал, 
Что все еще выяснится и станет на свое место, положенне вих 
семье переменится к лучшему и ей самой захочется забыть вину 
сына. 

«Захочется, верно, — с силой сказала в ответ Валентина Его- 
Ровна, — да сможется ли?.. Нет, не забуду! Тебе пе забуду, что 
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пришел сегодня, и ему не забуду, что Феде на грудь ногой встал 
и стоит, как на мертвом. Все переменится, а я не переменюсь 
к нему, не смогу». 

И не смогла. Сын первый раз постучался в дом в тридцать 
девятом году, когда освободили кое-кого из военных. Нриехал 
в Москву в отпуск, соседка открыла дверь, вошел в комнату 
матери прямо в шинели, с чемоданом... 

«В гостинице места, что ли, не нашел?» — несмотря навсю 
силу испытанного при виде его потрясения, с презрением поду- 
мала она. 

И так и не сказала ему ни одного слова. Молчала все время, 
пока он был в комнате. Он метался из угла в угол, то присажи- 
ваясь, то опять вставая, то пытаясь говорить так, словно ничего 
не произошло, то сперва с недомолвками, а потом и открыто про- 
ся прощения... А она все сидела и молчала, ожидая, когда он 
уйдет. 

Наконец он подошел, сел рядом, обнял ее за плечи и вдруг, 
взглянув в глаза, отшатнулся и вскочил. Понял: еще секунда — 
и ударила бы по лицу. Вто знает, если б не отскочил, если б не 
пересел испуганно на другой стул, если б продолжал глядеть на 
нее, не моргая, и дал ударить себя по лицу, радуясь этому, как 
прощению, — кто знает, есть же все-таки мера сил человеческих, 
может быть, и прорвало бы ту каменную плотину, что, подпирая 
сердце, высоко и больно стояла у несе в груди... 

Но он испуганно отсел, и она продолжала молчать, пока 
он не вышел вместе со своим чемоданом. 

Второй раз постучался незадолго до войны, — прислал 
письмо, что женился и что родилась дочь. Прислал в письме 
фотографии. Предлагал выслать денег на дорогу, звал приехать 
погостить, повидать внучку. Валентина Егоровна прочла и не 
ответила. 

В третий раз постучался теперь... 

«Откуда взялся в Москве? С Дальнего Востока или с фрон- 
та?» — думал Серпилин, подъезжая к госпиталю в Тимирязев- 
ке. Хотелось верить, что, не пройдя фронтовой купели, не по- 
смел бы показаться матери. «А она? Почему его приход так 
подействовал на нее? Что случилось? Только бы в сознании 
была», — как молитву, про себя прошептал он, выйдя из маши- 
ны и подымаясь по лестнице. Он был готов к любому запре- 
ту — не говорить, не волновать, не спрашивать. Только 6 
услышать ее голос, хоть шепот. И чувствовать, что не только он, 
но и она его видит. 

«Ведь сказали, что вчера стало лучше, а сегодня сказали, 
что без перемен...» И чем дальше он шел по длинному коридо- 
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госпиталя, тем его спльней лихорадило от этой надежды на 
лучшее. 

Но заведующая отделением, очень высокая, сутулая жен- 
шина, похожая на усталого верблюда, не сразу пустила Серпи- 
лина к жене, а завела к себе в маленький кабинет, где стояли 
стол, стул и накрытый клеенкой топчан. 

— Садитесь. 

Серпилин сел на холодную клеенку топчана и почувство- 
вал, что дальше все будет очень плохо. 

— Я думаю, мы будем говорить с вами, товарищ генерал, 
так, как оно есть. 

Серпилин молча кивнул и снова подумал, что все очень 
плохо. 

Заведующая отделением сказала это другими, своими сло- 
вами. Начала с того, что сейчас его жена все равно без созна- 
ния, Поэтому ничего, что оп задержится здесь, в кабинете, на 
несколько минут. 

— Судя по истории болезни, инфаркт у нее уже третий. 
Возможно, были и микроинфаркты. Человек, который не следит 
за собой, может не придать им зпачения... 

— Да уж за собой... — начал Серпилин, по не допопчил. 

Заведующая отделением продолжала объяснять, что ин- 
фаркт третий и крайне тяжелый. Вчера дпем больной стало зна- 
чительно лучше, и врачи, которые увозили ее с квартиры в госпп- 
таль, даже проявили оптимизм... (В голосе заведующей прозвуча- 
ла досада.) Но уже вчера вечером здесь больной стало вновь 
плохо. Думали, что скончается; сегодня утром был консилиум, 
профессор, осмотрев больную, пришел к выводу, что уже 
помочь не в силах; вопрос не в исходе, а только во времени. 
Она, заведующая отделением, к сожалению, думает то же 
самое. 

— Больная очень слаба и сегодня приходила в сознание 
лишь один раз вечером, около пяти часов. Спросила дежурную 
сестру: не приехал ли муж. 

«Около семнадцати, — подумал Серпилин‚,— как раз когда 
шли на посадку)». 

— Вот так,— сказала заведующая отделением и положила 
перед собой на стол большие, чисто вымытые, равнодушпые руки. 

ицо у нее было сочувствующее, а руки равподушные, может 
быть, потому, что они уже ничего не могли сделать. 

Серпилин слушал все, что она говорила, не двигаясь, опира- 
ясь холодными ладонями о холоднуо клеенку топчана. Дослушав 
до конца, он ничего не ответил и не переспросил, потому что пере- 
спрашивать было нечего. Да и эта суровая спокойная женщина 
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говорила с ним как с человеком, который не станет переспра- 
шивать и говорить пикому не нужпые слова. 

— Поиду, — сказал он, вставая. 

Когда они шли с заведующей по коридору, он вдруг остано- 
вился и спросил: 

— Так что ж, никакой надежды? 

Опа тоже остановилась, посмотрела на него при свете сла- 
бой синей коридорной лампочки и, наверно, еще раз подумав, что 
этому человеку лгать не надо и нельзя, ответила: 

— Никакой. 

Он ссутулился больше обычпого и пошел дальше по коридо- 
ру, но она остановила его у поворота: 

— Боксы налево, она в боксе. 

Серпилин не понял, что это за слово «бокс» и почему она в 
боксе, и лишь потом, с трудом оторвавшись от того главного, о 
чем думал, вспомпил, что боксы — маленькие комнаты, в которых 
лежат поодиночке. 

В боксе на широком подоконнике горела пастольная лампа, 
боком к ней сидела медсестра и, низко наклоняясь к страницам, 
читала кпижку. Во весь подоконник была расстелена салфетка, и 
на ней стояли блестящие никелированные коробки. «Со шпридца- 
ми», — подумал Серпилин. Это было первое, что он увидел, войдя 
в палату. 

ФЩену он увидел, только когда повернулся к стоявшей налево 
от двери кровати. Кровать была затенена повешенной на спинку 
простыней; лицо Валентины Егоровны было в тени, и он не сразу 
заметил все происшедшие в этом лице перемены. Он сделал шаг к 
кровати, но, вспомнив, что жепа без сознания, отступил, не стал 
подходить к изголовью, а остановился в ногах и, словно сам удер- 
живая себя от чего-то нелепого, что он мог сделать, обеими ру- 
ками с силой ухватился за спинку кровати. Он стоял вцепившись 
в спинку кровати, словно это был барьер или решетка, которую 
он мог перейти только взглядом, и неотрывно смотрел на лежав- 
шую перед ним жену. 

За те полгода, что он ее не видел, волосы ее еще сильнее по- 
седели. На левом виске, там, где она ударилась о ножку стола, 
когда упала, темнела ссадина. Руки вытянулись поверх одеяла, 
а на похудевшем лице лежала та печать усталости и отрешенно- 
сти, которую он не раз видел на лицах людей, умправших не 
сразу, а имевших несколько дней на то, чтобы самим осознать, 
что они умирают. Так когда-то в восемнадцатом в походе на по- 
возке умирал на руках от гангрены изрубленный казаками комис- 
сар полка Вася Толстиков, умирал и просил его написать в Пен- 
зу — вдове. И он паписал, а потом, после гражданской, поехал к 
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ней. А теперь опа, двадцать два года бывшая его женой, умирала 
сама. Глаза сое были закрыты, и он папряженио следил за тем, 
продолжает ли она дышать. Потом наконец уловил это слабое 
дыхание и сам закрыл уставшие от напряжепия глаза. Л когда 
открыл, то ее глаза тоже были открыты и, как ему показалось, 


смотрели на него. 
— Валя! — вскрикнул он и пошел, огибая кровать, к изго- 


ловьто. 
По сестра метнпулась со стула ему навстречу и остаповила 


его: 
— Она без сознания, просто так бывает — то закрыты глаза, 


то открыты. 

Но он не поверил и еще раз сказал: 

— Валя! 

И только увидев, что в лице ее ничего не дрогнуло и раекры- 
тые глаза продолжали смотреть не на него, а мимо, в угол, понял, 
что сестра сказала правду. 

Но сестре казалось, что он все еще не понял и не поверил, 
и она продолжала удерживать его и объяспять, что лучше не 
прикасаться к больной, что для больной сейчас опасно кал:дое 
самое малепькое движение, что опа все равпо без сознания и ни- 
чего не слышит, а если придет в созпапие, то это сразу будет за- 
метно — она тогда начпет шевелить губами и шептать, как шеп- 
тала три часа назад, когда несколько раз подряд спросила: «Не 
приехал?» 

— Ладно, не держите меня, пе маленький, — сказал Серпи- 
лин. — Ничего я такого не сделаю. 

Он отошел от изголовья и спова стал за спинкой кровати в 
ногах. 

Теперь, когда у жены были открыты глаза, было еще трудпее 
думать о том, что она все равио ничего пе сознает п не видит его. 

Он стоял и ждал, чтобы она очнулась. И если бы всю силу 
его сосредоточенного ожидапия можио было обратить в какуто-то 
другую силу, способную что-то сделать, эта сила, наверное, была 
бы способна пе только возвращать сознапие живым, по и воскре- 
шать мертвых. Что зпачила в его жизни эта умправшая на его гла- 
зах женщина? Со стороны, наверпос, казалосъ, что не так уж мно- 
го, потому что была служба, и воипа, и половина жизии в разлу- 
ках. Но это только казалось: оп-то знал, чем она была для него! 

Его жизнь была целью ее жизни, а теперь она умирала, а оп 
оставался жить, не только не представляя, кем или чем можно 
заменить ее в жизни, но даже не представляя себе, что когда-ни- 
будь сама жизнь вынудит его об этом думать. Но дажо и тогда он 
все равно не сможет запово прожить той жизни, которую прожил 
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с ней, и сказать кому-то другому то, что он сказал ей за всю эту 
жизнь, и услышать от кого-то другого то, что он услышал за 
эту жизнь от нее. Попробовать заменить ее кем-то другим 
будет все равно что попробовать заменить жизнь, прожитую им 
самим, другой жизнью, которую прожил не он, а кто-то другой. 

Он сам не знал, сколько простоял так, все надеясь, что она 
очнется, и, что редко бывало с ним, совершенно потеряв пред- 
ставление о времени. Один раз он заснул стоя, и его шатнуло 
так, что он чуть не упал. После этого сестра принесла ему стул, 
хотела поставить в головах, но он сам переставил стул в ноги, сел 
и продолжал ждать, глядя на жену. 

Одип раз в груди у нее заклокотало, голова ее вздрогнула на 
подушке и неподвижно замерла. Серпилин подумал, что ова уми- 
рает, вскочил, подошел, нагнулся над открытыми невидящими 
глазами. Но она дышала, слабо-слабо, но дышала. 

Сестра, тоже подумавшая, что больная умирает, побежала за 
врачом и вернулась с заведующей отделением. Серпилин посторо- 
пился; заведующая пощупала пульс, послушала дыхание и ска- 
зала, что нет, пока все по-прежнему. 

— Может, поедете домой, поспите немножко, а рано утром 
приедете? — спросила заведующая отделением. — Не беспокойтесь, 
я сама сегодня в ночь дежурю, — добавила она, как будто это 
могло что-то изменить. 

Но Серпилин только покачал головой и снова сел на стул 
ждать. 

— Ведь это как, — успокаивающе положив ему руку на пле- 
ч0, сказала заведующая отделением. — Мы и сами не точно знаем, 
когда... — Она подразумевала: «Когда приходит смерть», — и Сер- 
пилин понял. 

— Вчера ваш сын всю ночь дежурил. В коридоре. Мы ему 
даже топчан там поставили, он в палату не захотел. Думали са- 
ми, что еще вчера ночью все будет, и ему так сказали. А вот, 
видите. Может, и еще ночь, завтра, а вы уже будете не в силах... 
поехали бы. 

Но Серпилин вновь покачал головой. Может быть, все это 
и разумно и правильно, но он не мог уехать отсюда. 

Потом через какое-то время две санитарки стали вносить в 
дверь палаты топчан, тот самый, с клеенкой, на котором он сидел 
у заведующей в кабинете. 

Он тихо, но твердо сказал женщинам, что не надо, они поня- 
ли, что он не ляжет, и унесли топчан обратно. 

Потом опять через какое-то, он не знал, через какое, время 
зашла санитарка, и сестра после этого сказала ему, чтобы он 
вышел. 
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Он вышел и сколько-то времени стоял в коридоре, прижав- 
шись лбом к холодному стеклу, пока они что-то делали там, в па- 
лате. Потом они сказали ему, что можно зайти, он опять зашел 
‘и сел на свое место. }Щена лежала так же, как лежала, только с 
закрытыми глазами. Пока опа лежала с открытыми глазами, ему 
казалось, что нельзя говорить при ней, а теперь, когда лежала с 
закрытыми, он спросил сестру про сына: когда он уехал от- 
сюда? 

— Сегодня утром; сказал, что у него сутки дежурство, а по- 
том опять приедет. 

«Что он, в Москве, что ли, служит?» — подумал Серпилин. 
А вслух спросил: 

— В палату так и не заходил? 

Сестра покачала головой. 

— Только дверь открывал, заглядывал. 

То, что было понятно Серпилину, очень удивило ее. Про- 
шлую ночь опа несколько раз предлагала этому капитану, чтобы 
он сидел не в коридоре, а в палате, тем более что в коридоре хо- 
лодно. Но он все отказывался, и она подумала, что он боится 
вида смерти. Это бывает с мужчинами. 

— В госпитале давно работаете? — спросил  Серпилин 
сестру. 

— Тридцать пять лет по госпиталям. Да три года в санитар- 
ном поезде, в ту войну. 

— А сколько же вам лет? 

— Пятьдесят шестой. 

Серпилин удивился: сестра показалась ему моложе. 

— Муж есть? — спросил он сестру, ожидая услышать: да, 
есть. Потому что раз ей пятьдесят шестой, наверно, его по возра- 
сту уже не могли забрать на войну. 

— Был, в ополчении погиб. 

— А сколько ж ему было? — спросил Серпилин. 

— Шестьдесят первый шел. 

— А кем он был? 

— Старый коммунист был,— сказала сестра, сказала так, 
словно разом хотела ответить на все заданные и незаданные во- 
просы. Ответила, вздохнула, помолчала, опять вздохнула. — Сна- 
чала сообщили, что без вести пропал. А потом товарищи доказа- 
ли, что убит. — Она сказала об этом так, словно сначала ей при- 
несли более тяжелую весть, чем потом. 

И как ни чудовищно это было, но Серпилин подумал, что это 
действительно так. Раз по документам убит, значит, уважение к 
памяти. А если без вести — почему «без вести», как это так «без 
вести»? Как будто им кто-то предлагал подать о себе весть, а опи 
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не захотели, как будто прежде, чем умереть, надо было выбрать 
такое место и время, чтобы все видели своими глазами, как ты 
убит. 

Серпилин усилием воли подавил в себе этот старый, еще с 
сорох первого года тлевииш в нем гнев. 

«Убит, убит... опять убит, — подумал он, глядя на медсест- 
ру. — Только всюду и слышишь: убит». Люди уже начинают за- 
бывать, что можно умереть не от бомбы, пе от мипы и не от пу- 
ли, а просто от ничего, от болезни. И он сам забыл об этом. 
А сейчас сидит тут и снова знает, что это так и что 
это еще страшнее, если вообще смерть может быть страшнее 
смерти. 

Серпилии заснул уже под утро глубоким и тяжким сном, 
привалясь головой к закрытым одеялом ногам жены. Оп обесси- 
лел от двух бессонпых ночей и от того однообразпого, клонившего 
ко сну напряжепия, с которым он много часов подряд смотрел в 
лицо жены. Он не услышал того последнего короткого вздоха, с 
которым, так и не открыв глаз, пе двннувшись и не 
дрогнув, умерла Валентина Егоровна. Оп не ощутил и того, как 
у него под щекой постепенно похолодели ее ноги. 

Сестра тоже пе сразу заметила, что умпрающая умерла. Она 
подходила к ней, когда та еще дышала. А потом, задремав, не 
подходила полчаса или больше... 

— Скопчалась...— сказала сестра, тропув за плечо Серпили- 
на, и вышла, оставив его вдвоем с покойной. 

Серпилии подошел к изголовью кровати, нагнулся и поцело- 
вал жепу в холодные закрытые глаза. Она умерла с закрытыми 
глазами, словно и тут захотела сделать так, чтобы ему было 
легче. 

Нотом оп опустился па пол рядом с кроватью, прижался по- 
седевшей лысеющей головой к ее холодпому плечу и заплакал. 
И хорошо, что его пикто не видел в эту минуту. 

Когда верпулась медсестра и вместе с ней пришла заведую- 
щая отделением, Серпилип стоял спипой к ним у окна, за кото- 
рым уже посветлело, и заправлял большими пальцами за пояс 
складки гимпастерки. Оп повернулся на скрип двери, сухо по- 
кашлял, словпо у него першило в горле, и спросил, можно ли по 
их правилам сегодня же похоронить жепу. Хотел бы сделать это, 
пока оп тут, а завтра утром ему лететь обратно на 
фронт. 

Заведующая отделепием обрадовалась его спокойному голо- 
су: она терпеть не могла, когда при ней плакали мужчины. 

— Сделаем все, что от нас зависит, — сказала она. — Может, 
и успеем, если вы пе будете пастаивать на вскрытии. 
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Серпилин довольно резко сказал, что оп ни па чем не соби- 
рается настаивать. Сказал и, чувствуя комок в горле, пошел 
к двери. 

— Куда вы? — спросила заведующая отделением. 

— Похожу по коридору. 

Он ходил по коридору минут сорок, а может, и пятьдесят, 
столько, сколько ему понадобилось, чтобы прийти в себя п 
знать: комок к горлу больше пе подступит. По крайней мере, 
здесь, в госпитале, перед людьми. 

За это время мимо него два раза прошла заведуютцая отделе- 
нием. Второй раз с какой-то бумажкой, наверное сактом о смер- 
ти, и сказала, что они скоро закончат с оформлением. 

Он молча кивпул. 

Потом подошла сестра и спросила: 

— Домой заберете? 

Он покачал головой. 

— Значит, сюда, к нам, гроб привезете? 

Он кивнул, хотя пе знал, как это делается, куда ему ехать и 
откуда привозить гроб. 

— Тогда, — сказала сестра, — пам пока придется спустить ее 
ВНИЗ. 

Она хотела сказать «в морг», но сказала «вниз». 

— Вогда? — спросил он. 

— Да надо бы сейчас. Вы еще зайдете к ней? Если зайдете, 
заходите, а потом мы спустим. 

Он открыл дверь в палату и вошел. В палате было уже со- 
всем светло и очень холодно. Фортка была открыта настежь, и 
из нее тянуло чистым, режущим морозным воздухом. 

Жена лежала на кровати, закрыта одеялом по пояс, со сло- 
женными на груди руками. В первую секунду он вздрогпул: ему 
показалось, что она ранена. Показалось потому, что нижняя че- 
люсть у нее была подвязапа широким чистым бинтом, и этот 
бинт был обмотан вокруг головы так, словно она была ранепа 
в голову. 

— Мы полотенцем подвязываем, — услышал он сказанные за 
спиной слова сестры, — а я ей — бинтом, потому что смена поло- 
тенца уже сдала. — Она извинялась перед Серпилиным, там, у 
него за спиной, что поступила не по порядку. А он смотрел и с 
трудом привыкал к этому новому, мертвому лицу с подвязанной 
челюстью, к этой обмотанной белым, раненой голове... 

Так он стоял несколько минут в светлой и холодной мертвой 
комнате, прислонясь спиной к дверпому косяку. 

отом почувствовал сзади прикосновение к своему плечу п 
отодвинулся в сторону, думая, что мешает пройти сестре. 
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И, только уже отодвинувшись и повернувшись, увпдел, что это не 
медсестра, а сын. Сын стоял и молча плакал. По его постаревше- 
му лицу текли слезы. Теперь Серпилин, отступив в сторону, 
больше не загораживал ему дороту, но он все еще стоял на преж- 
пем месте, как будто ему не разрешали войти в эту комнату. 

— Что ты стал, иди, — сказал Серпилин. 

Сын бросился мимо него к кровати, на которой лежала мать, 
и Серпилип, уже не глядя, что он будет делать дальше, там, в 
этой компате, вышел в коридор. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Заведующая отделением, когда Серпилин зашел к ней, по- 
просила его посидеть. 

— Сейчас сестра вернется, пошла вам па справке печать п 
номер поставить. 

После ночного дежурства заведующая стала еще больше по- 
хожа на усталого верблюда. Она сидела, ссутулясь, и просматри- 
вала истории болезни. Потом достала из стола кусочек сахара п, 
пакапав па пего песколько капель из пузырька, взяла в рот. 

— Вижу, вам достается, — сказал Серпилин. 

Вошла медсестра со справкой, и вслед за ней сын Серпилипа. 

Как бы там ни было, а Серпилин не мог отвыкнуть звать его 
так в своих мыслях. Не мог и сейчас. 

— Вот и все,— сказала заведующая, беря из рук сестры и 
протягивая Серпилину справку. — А приехать забрать можете в 
любое время, как только У вас все будет готово. 

— В двум часам все будет готово, — сказал сын Серпилина. — 
Сейчас в загс поеду, потом за гробом, потом на Новодевичье... 
К двум часам с машиной и с гробом будем здесь. Мне сказали, 
ты сегодня хоронить решил? — обратился он к Серпилину. 

Серпилин кивнул. 

— Мотут не оформить вам так быстро, — усомнилась заве- 
дующая, но сын Серпилина уверенно сказал: 

— Ничего, сделают. 

Голос у него был напористый, громкий, все он, казалось, 
знал и мог, а глаза были красные, опухшие от слез. 

— Только вы, товарищ генерал, чтобы обрядить ее, все зара- 
нее привезите, — сказала сестра. — Наши нянечки сделают, по- 
стараются, но им время нужно. Вы лучше прямо сейчас приве- 
зите! 

— Привезем, привезем, все привезем,— поспешно сказал 
сын. 
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| Он заторопился, быть может желая избавить отца от лишних 
мыслей обо всем этом, и Серпилин подчинился ему и первым вы- 
шел из кабинета врача. 

— Подожди, — сказал Серпилин, когда они уже шли по ко- 
ридору,— я вернусь, машину вызову. 

— Ау меня здесь стоит, — сказал сын. — Сейчас за вещами 
домой поедем, да? 

Спросил так, словно у них по-прежнему был общий дом. 

У входа в госпиталь стояла единственная машина — повень- 
кий открытый, с натянутым тентом американский «виллис». Эти 
машины только недавно стали появляться в армии, в противотан- 
ковых артиллерийских полках, у большого начальства. Серпилин 
видел их, но у него самого такой пе было. 

— Садитесь па заднее сиденье, — приказал сын шоферу. — 


Я поведу. 
Серпилин, ничего не сказав, сел рядом с ним. 
— Вот, ездим в командировки, обкатываем... — сказал сын 


после того, как они минут пять проехали молча. — Я сейчас офи- 
пером для поручений у Панкратьева. Он говорил, что ты его 
знаешь. 

«Вон оно что, — ничего не ответив, подумал Серпилин. — 
Значит, крутится у Панкратьева». 

Он действительно знал Панкратьева, но хотя сам по себе 
Панкратьев был хороший человек, все равно неприятно, что 
сын — порученец у Нанкратьева в автомобильном управлении. 
Устроился где полегче! 

Несколько минут опять ехали молча, потом Серпилин 
спросил: 

— На какие фронты ездите? 

— Больше на Западный и Калининский, а в последний раз 
на Северо-Западный, — радостно откликнулся сын. Молчание его 
угнетало. — А что? 

— Ничего, — сказал Серпилин. — Думал, ты па фронте... 

Когда доехали до дому, сын собрался вылезти вместе с Сер- 
ПИЛИНЫМ. 

— Ты только скажи мне, что взять, я возьму, отвезу, а по- 
том уже в загс поеду и так далее, — сказал он. 

— Нет,— ответил Серпилин, не вдаваясь в объяснения, по- 
чему «нет». — Вещи я сам отвезу. 

Он не знал, как это делается, не знал, что из вещей жены 
Надо брать туда, в госпиталь, для похорон и что не надо, по все 
Равно хотел делать это один, без сына. 

— Только... — начал было сын, но Серпилин прервал его: 

— Мне все ясно, повторять не надо, 
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— Я только хочу сказать, чтобы ты отдал мне бумагу, опа 
мпе для загса нужна. 

Серпилин достал и отдал сыпу бумагу и, пе оборачиваясь, 
вошел в подъезд. 

«Раз служит в Москве, — тяжело подымаясь по лестнице, ду- 
мал Серпилин, — почему явился к матери только теперь?» 

Оп пе випил сына в ее смерти — так случилось. Могло слу- 
читься иначе. Он верил словам врача, что, судя по состоянию 
сердца, ее жизпь уже давно висела на волоске. Но из головы не 
выходила неотвязпая мысль: с чем же все-таки сып пришел к 
ней? И почему она так закричала? Опа кричать не любила и не 
умела. Даже в ночь, когда его брали и семь часов подряд шел 
обыск, не сказала никому ни слова, скрестила руки на груди и 
проходила взад-вперед по комнате с вечера до рассвета, пока не 
стали уводить. Но и тогда пе крикнула и пе зарыдала. А тут за- 
кричала. Почему? 

Он долго стучал и уже подумал, что пикого нет, когда ему 
открыл мальчик. 

— Мамы нет, а я дрова пилил па черпом ходу. 

— А когда мама верпется? — спросил Серпилин. 

Ему пришло в голову, что падо посоветоваться с соседкой, 
что из вещей взять туда, па похороны. С сыном советоваться не 
хотел, а с ней мог. 

— Наверно, скоро придет, за хлебом пошла. А что у вас? — 
спросил мальчик и поднял глаза па Серпилипа. 

— Умерла, — сказал Серпилии и, отверпувшись к стене, снял 
телефонпую трубку. 

Адъютапт сказал, что Иван Алексеевич отдыхает. 

— Еще не присхал? — спросил Серпилин. 

— Нет, он здесь. Он, когда до утра задерживается, здесь 
отдыхает. Сказал, чтоб вы к одпппадцати тридцати приехали. 
Пропуск па вас уже заказаи,— сказал адъютапт. — Когда вам 
выслать машипу? 

Серпилип попросил машипу прямо теперь, повесил трубку и, 
повернувшись, увидел мальчика, стоявшего за его спиной с клю- 
чом в руках. Глаза у мальчика были усталые и взрослые. Так 
бывает с детьми — жизнь, пи с чем пе считаясь, вдруг требует от 
пих, чтобы они за песколько часов взяли и стали взрослыми, и 
опи становятся. 

— Спасибо. — Серпилин взял ключ, открыл дверь, вошел к 
себе в комнату. 

Чувствовалось, что соседка все тщательно прибрала в ней. 
Но эта тщательность как раз и напоминала о носчастье. Комна- 
та была так тщательно убрапа, что казалась пежилой. На по- 
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стели лежали подушки в свежих наволочках, одеяло было за- 
правлено в новый пододеяльник, обе стеклянпые пепельницы, 
на подоконнике и па столе, были протерты до блеска. А Вален- 
тина Егоровна, хотя ей запретили врачи, немножко покуривала, 
и, когда она жила здесь, в пепельницах всегда ложали доку- 
енные до половины, оставленные до другого раза папиросы. 

Серпилип остановился, пе зная, с чего пачипать. Стоя по- 
средине этой пустой, чистой и холодпой комнаты, очень похожей 
на ту пустую, чистую и холодную палату там, в госпитале, он 
еще раз подумал, что вызвать его сюда, в Москву, к умирающей 
жене было очепь щедро по ныпешиему военному времени, а что 
ему, легче от этого? Может быть, легче, а может, и тяжелее. Мо- 
жет, тем, кому совершенно невозможио даже и подумать об от- 
лучке с фроита к умпрающей жене, чем-то даже легче от этой не 
зависящей от них певозможности. Наверное, это была песправед- 
ливая мысль, по опа все-таки пришла ему в голову. И еще поду- 
малось, что теперь, на третий год войпы, все понятия о том, что 
такое горе, и чем можно помочь человеку в горе, и что он дол- 
жен испытывать, когда у него горе, — все это уже давно спута- 
лось, нарушилось, нолетело к черту... Он вспомнил, как сам мпого 
раз отказывал людям в отпусках, нужных им до зарезу, до слез, 
и, подойдя к шкафу, решительно дерпул дверцу. Так или иначе, 
надо было это делать! 

Первой с краю висела на плечиках его шипель. Он знал, что 
она здесь висит, поэтому полетел в Москву в полушубке, не взяв 
ничего другого. Но шинель висела не просто так, а обернутая в 
простыню и заколотая булавками. У Валентины Егоровны была 
привычка завертывать и закалывать вещи, которые она особенно 
берегла. Серпилин вспомнил, что ему надо будет идти в Ген- 
штаб, расколол булавки и бросил шинель на стул. Все остальное 
были вещи жены: демисезопное пальто, тоже завернутое в про- 
стыню и заколотое булавками, и несколько платьев. Все платья 
были знакомые и старые. С тридцать седьмого года она так пи 
одного нового и не сшила. Еще не решив, какое из этих платьев 
взять для похорон, он нагнулся, пошарил по дну шкафа, нашел 
две пары туфель, вынул их и поставил у кровати. Одни старые, 
стоптанные лодочки, а другие, вроде полусапожек, повые, теплые, 
на байковой подкладке. Оп не видел их раньше. Значит, все-таки 
Сделала на заказ из тех заготовок на хромовые сапоги, которые 
он получил в прошлом году на фронте и послал ей в Москву. 

«Возьму их, — подумал он,— опи теплее». 

Потом открыл другую створку шкафа, зная, что надо взять 
и белье, но сделать это оказался не в силах. Глядя на сложенное 
Там белье жены, стоял напротив открытого шкафа и, заложив 
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руки за спипу, так долго пе вынимал их оттуда, словно па них 
были кандалы, мешавшие ему протянуть руки, взять белье, 
собрать, завязать в узел... 

Когда вошла соседка, он все еще стоял перед шкафом с за- 
кинутыми за спину руками. 

Она вошла и, поняв, чем он запят, молча стала делать это 
вместо него. Самос большее, чем опа могла сейчас помочь ему, 
это избавить его от вопросов. Она так и сделала: сама выбрала 
платье — черное и лодочки, потом, покопавшись в шкафу, ото- 
брала белье, вытащила простыню, расстелила па столе и стала 
класть па нее вещи. 

А оп все так и стоял посреди комнаты, и она, как мимо стол- 
ба, ходила мимо него от шкафа к столу п обратно. 

— Вот и все, — сказала она, завязав узел, и присела. 

Это были первые слова, которые она сказала после того, как 
вошла, и он был благодарен ей за это. 

Когда она села, он тоже сел и закурил и, стряхнув пепел в 
пепельницу, вспомнил о той холодной чистоте, которая была в 
комнате, и сказал: 

— Спасибо вам, что прибрали. 

Она кивнула и неожиданно для него заговорила о прошлом: 

— Когда уплотняли вашу квартиру, Иван Терентьевич хо- 
тел отказаться, не желал переезжать на живое место, но я убе- 
дила его: вдруг еще сочтут за что-нибудь такое, если откажемся? 
Сами знаете, какое было время. Въехали, как виноватые, стара- 
лись первое время Валентине Ёгоровне в глаза не глядеть. 

— Она мне всегда про вас только одно хорошее говорпла,— 
сказал Серпилип. 

— А мы ей плохого не делали,— сказала Мария Александ- 
ровна. — Только первое время сами себя неудобно чувствовали. 

— Что ж тут неудобного, — сказал Серпилин. 

Он подумал, что все это сейчас уж не имеет ровно пикакого 
значения, но потом подумал, что нет, имеет, и пожал руку сидев- 
шей перед ним женщине, благодаря ее за ту, которая сама уже 
не могла поблагодарить. 

У женщины показались на глазах слезы, вызванные воспо- 
мипапием о собственном горе, но она сдержала себя и не за- 
плакала при Серпилине, потому что его горе было послелд- 
ним, сегодняшним. И сегодня надо было думать о нем, а не о 
себе. 

— Я сами поеду, обряжу ее там,— сказала она, вставая и 
беря в руки узел с вещами. 

Серпилин надел пахнувшую нафталином шинель, и они вы- 
шли в преднюю. Серпилин хотел взять у нее узел, но она не 
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отдала. Так и спустились по лестнице и сели рядом в машину — 
он с пустыми руками, а она с узлом на коленях. 

Ехали молча. Посреди дороги Мария Александровна сказала: 

— Она от меня, когда я с похорон в Москву вернулась, ни 
днем, ни ночью не отходила. 

Сказала и снова замолчала. 

Когда остановились У госпиталя и вышли из машины, Сер- 
пилин замялся. Он понимал, что идти туда с ной ему пельзя, но 
не знал, ждать ли ее здесь или ехать в Генштаб. 

— А вы не ждите меня, поезжайте, — сказала опа. — Я, как 
управлюсь, домой поеду. А на кладбище с вами пе пойду. Про 
свое там вспомню — и сил не хватит, только вам лишнюю пепрп- 
ятность сделато... 

В бюро пропусков Генштаба ждать не пришлось: пропуск 
лежал готовый, но Ивана Алексеевича па мосте пе оказалось. 
Адъютант сказал, что был и ушел на доклад, предупредив, что, 
если генерал-майор явится без него, пусть ожидает. 

И Серпилин стал ожидать. Ожидать пришлось долго. Не- 
сколько раз заходили незнакомые генералы, и адъютант, вста- 
вая при их появлении, однообразно отвечал: «На докладе». 

От нечего делать Серпилин поглядывал па адъютанта, про- 
буя по его поведению представить себе: переменился ли Иван 
Алексеевич за время, что они не виделись, а если переменился, 
то в чем? 

Адъютапт был высокий и широкий в плечах, крепкий, ры- 
жий, прихрамывавший подполковник. Звание было высоковато 
для должности, но, как видно, подполковник не век служил в 
адъютаптах у большого начальства, воевал и в строю. Об этом 
говорили два ордепа Красного Знамени и золотая нашивка тяже- 
лого ранения. По телефону он разговаривал со всеми одинако- 
вым, незаискивающим тоном, только по произносимым вслух 
званиям можно было догадаться, кто находился на другом конце 
провода. Когда кто-нибудь входил, адъютант мгновенно, как пру- 
жина, распрямлялся над столом, быстро и точно отвечал па во- 
просы, а все остальное время читал какой-то толстый документ и 
Красным карандашом что-то брал в нем в скобки, наверно отме- 
чая нужные для Ивана Алексеевича места. 

«Вот такой имеет право после ранения в адъютантах си- 
деть, — подумал Серпилин, считавший, что весь свой век сидеть 
В адъютантах могут только тупицы или холуи. — А потом, если 
Не зажрется, сам в строй попросится. Такие просятся». Серпилин 
С досадой подумал о сыне, который успел уже зацепиться 


В поручевцах, хотя у него нет ни орденов, ни нашивок за ра- 
нения 
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Он вдруг с тягостным чувством вспомнил, как сына пичто не 
затрудняло: пи загс, ни гроб, пи кладбище, — все знал, все умел, 
все ему было просто. И хотя оп понимал, что сын старался облег- 
чить ему горе и освободить его от лишних забот, все равно эта 
умелость сына тяготила п удивляла: «Смотри какой обороти- 
стый...» 

— Скажите-ка, подполковник, — обратился Серпилин кадъ- 
ютанту, когда тот, в десятый раз сняв трубку, сказал: «Под- 
полковник Артемьев слушает», — а кладя, пообещал: «Как вер- 
нется, доложу, товарищ генерал», — скажите-ка, где я вас 
видел? 

У него была хорошая память на лица, и чем дольше он смот- 
рел па этого рыжего подполковника, тем больше был уверен, что 
где-то видел его. 

— Так точно, товарищ генерал, — вставая за столом, сказал 
подполковник. — Видали меня в декабре сорок первого на По- 
дольском шоссе, в пробке. Я свой полк вел, а вы на «эмке» 
ехали, вызвали меня и приказали пробку расчистить. 

— А горло у вас было замотано, — вспомнил Серпилин, 

— Так точно. 

— Почему, раз помните, сами пе папомпили? 

— Не положепо первому напоминать, товарищ генерал. 
Я вас п раньше помпю. Вы у нас в Академии Фрунзе курс опе- 
ративного искусства начинали читать... 

Серпилин покосился на него и промолчал. 

«Вон опо что, — подумал он,— значит, еще с той поры...» 

Оп, конечно, не вспомнил этого слушателя академии, бывше- 
го тогда, в тридцать седьмом году, наверпое, еще капитапом или 
старшим лейтенантом и среди десятков других сидевшего перед 
ним на его лекциях, но сами эти лекции он помнил очень хорошо. 
В тот учебный год он прочел их всего четыре, четвертая была по- 
следней... 

Адъютант позвонил по телефону, в приемпую принесли чай 
и бублики. 

Серпилин выпил два стакана и, посмотрев на часы, встал. 
Оставалось совсем мало времени. 

— В нам ваши самолеты каждый день идут? — спросил оп 
У адъютанта. 

Адъютант подтвердил, что да, конечно. На Донской фронт 
самолеты ежедневно... 

— Кому надо дать заявку, чтобы лететь завтра? Авиаторам? 

— Генерал-лейтенапт позвонит, и все будет сделано. 

У адъютанта был удивленный топ. «А как же ваша же- 
на!) — кажется, хотел спросить оп, но удержался. 
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— Доложите генерал-лейтепанту, когда вернется, что я 
просил дать на мепя такую заявку, — сказал Серпилии. — А сей- 
час, если можно, вызовите машишу, я отпустил ее. 

— Геперал-лейтенант вот-вот вернется, — сказал подполков- 
ник тоном, памекавшим па делаемую Сериилиным пеловкость. 

Адъютаипт пе только понимал, по и прямо слышал от своего 
начальника, что их с Серлилиным связывают давние и короткие 
отношения. Однако, па его собственный взгляд воепиого чело- 
века, всему был предел: дружба дружбой, а уйти из приемной 
заместителя пачальника Геперального штаба, вопреки приказу 
дождаться, было недопустимой вольностью. 

Серпилип прочел эту мысль на лице подполковника п, счи- 
тая ее в принципе верной, пе счел возможным оставлять ого в не- 
доуменип. 

— Должеп быть к четырпадцати часам в госпитале, — ска- 
зал он. — Доложите геперал-лейтепаиту, что уехал, потому что 
жена умерла и падо хоропить. Когда похороню, буду звонить ему. 

Сказал с тем безразличпым спокойствием, которое воспитал 
в себе про запас для наиболее тяжких мипут жизни. 

— Да как же это, товарищ геперал? Что ж вы не сказа- 
ли! — с огорчением воскликнул подполковиик. 

Но Серпилин остановил его взглядом, говорившим: «За со- 
чувствие спасибо, по при чем тут ты? И почему я должеп был го- 
ворить тебе об этом раньше, чем возникла прямая пеобходи- 
мость?» 

— Вот так,— вслух сказал Серпилин. — Так как пасчет 
машины? 


Когда Серпплии подъехал к госпиталю, «виллис» сына уже 
стоял у подъезда. 

— Садитесь ко мпе, товарищ генерал, — сказал выскочивший 
из «виллиса» шофер. — Это с другого хода! Товаршц капитап 
уже там, а мпе приказал вас дождаться и подвезти. 

Серпилии сел на «виллис», опи выехали со двора, обогнули 
длинпую камепную степу и подъехали к тому же здапито с зад- 
ней сторопы, с переулка. В персулке дожидались два грузовика. 

а одпом стояло два гроба, и сейчас их подвигали, чтобы песта- 
вить тротий. Вокруг грузовика с гробами толпились женщины. 
Второй грузовик был пуст. 

— Наш, — кивнул па пего шофер. 

Серпилин поднялся по обледепелым, грязным ступепькам, 
вошел в помещение и увидел стоявший прямо на полу и показав- 
Шийся ему очень большим закрытый гроб. Сын стоял рядом 
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с гробом и передавал какой-то сверток в руки высокой тощей ня- 
нечки, которая ночью при Серпилине заходила в палату к Вален- 
тине Егоровне. 

— Не беспокойтесь, все передам, как сказали. У нас этого — 
чтоб не передать — не бывает,— говорила нянечка, принимая 
сверток. 

Сын повернулся к Серпилину: 

— Собрал немножко, пайкового, для нее и для медсестры. 

Сын был прав, но Серпилину стало неприятно. 

— Спасибо, — сказал он и протянул руку нянечке. 

Она переложила пакет под мышку и, подав ему руку, ска- 
зала: 

— Все сделали: и обмыли и обрядили. Совсем еще молодая 
она У вас, жить бы да жить... 

— Спасибо, — повторил Серпилин. 

— Я сказал, чтоб закрыли и гвоздями прихватили на доро- 
гу, — сказал сын. — А то тут... — Он не договорил и брезгливо по- 
смотрел на затоптанный пол. 

Потом подошел к дверям и крикнул шоферу: 

— Вавилов, позовите тпофера и бойца с грузовика. 

Через минуту вошли все трое. 

— Понесли? — спросил сын. 

Серпилин нагнулся к изголовью и, коснувшись пальцами 
пола, стал приподнимать гроб. 

Когда вынесли гроб и поставили на грузовик, сын кивнул на 
соседнюю машину, около которой толпились люди, вдвигая туда 
еще один, четвертый гроб. 

— Вот так и возят. А на кладбище целая очередь. — Он сер- 
дито махпул рукой. — Поедем! 

Гроб стоял посредипе открытого грузовика. По сторонам, к 
обоим бортам, были прибиты лавки. Серпилин молча полез в 
кузов. 

— Не простудишься? Может, ты в кабину, а? — спросил 
сын, влезая вслед за ним. 

— Закройте борт, — не отвечая, сказал Серпилип топтавше- 
муся около грузовика бойцу. 

Боец закрыл борт и, схватясь за него руками, хотел тоже 
влезть. Ему казалось неудобным сидеть в кабине, раз геперал 
поедет спаружи. и. ЕЕ 

— Идите в кабину, — сказал Серпилин. 

«Виллис» пошел впереди, грузовик за пим. Сейчас, когда они 
сидели с сыном в грузовике на лавке, по обеим сторонам гроба, 
гроб показался Серпилину еще больше. 
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— Два двадцать пять, — сказал сын. — Не мог другого до- 
стать, и этот-то... — И он, снова не договорив, махнул рукой. 

В последний раз Серпилин увидел лицо жены на Новодеви- 

чьем кладбище, у могилы. 
‚ Они слезли с грузовика у ворот, шофер с «виллиса» остался 
сторожить и прогревать обе машипы, а Серпилин с сыном, второй 
шофер и боец, вчетвером, понесли гроб через все кладбище к 
дальнему концу его. 

Гроб не показался Серпилину тяжелым, он только все время, 
пока шли, боялся оступиться. Кладбище было заметено снегом, 
приходилось перебираться через холмы забытых могил. 

Когда подошли к яме, оказалось, что могильщики еще не 
дорыли ее до конца. Опи стояли вней по шею; один бил землю 
ломом, а другой выбрасывал лопатой смерзшиеся комки. Их го- 
ловы то появлялись, то исчезали, и спизу, из-под земли, доноси- 
лась приглушенпая ругань. Опи материли мороз, зиму п землю. 

Серпилин увидел, что сып собирается прикрикпуть на пих, 
остановил его. Это было ему совершеппо все равпо. Лишь бы 
скорее кончили свою работу. 

Гроб пока поставили па соседнюю, свежую еще могилу. 

— Хочешь открыть? — спросил сын. 

Серпилин кивпул. Да. Оп хотел этого. 

Сын оторвал слабо прихваченную гвоздями крышку, подпял 
ее, прислонил сбоку к гробу и до половипы откинул прнкрывав- 
шую тело матери простыню. 

Валентина Егоровна лежала на морозе, под открытым зимним 
небом, в черном платье с зябко сложепными на груди руками. 

Дул ветер. Снег переметало с могилы на могилу, и спежинки 
негусто ложились па черное платье, на бледпое лицо мертвой с 
маленькой ссадиной па виске, на седые волосы и синие веки. 

— Может быть, накрыть? — спросил сын. 

Серпилин отрицательно покачал головой. Он прощался с тем, 
чего уже не было. Казалось, что там, в гробу, это еще было. Но 
этого уже не было. А когда гроб закроют и опустят в землю, 
этого не только не будет, но и перестанет казаться, что это есть. 
И то, что Серпилин видел своими глазами столько смертей, что 
давно потерял им счет, нисколько не помогало ему в эти минуты. 

Он стоял и смотрел на жену, страдальчески закусив губу. 
Расталкивая и оттесияя все другие, одно, все одно и то же вос- 
поминание нестерпимым комом подступало к горлу. Он вепоми- 
нал ее несчастное, виноватое лицо в день его возвращения после 
лагеря. Когда после первых проведеппых вдвоем часов, после 
обеда он пошел в переднюю позвонить Ивану Алексоевичу, ко- 
торый был причастен к его возвращению, и, не дозвонившись, 
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вернулся, Валентина Егоровпа сидела на кровати, прислонясь к 
стене, без созпания. Оп кинулся к пей, уложил, бросился звопить 
в «скорую помощь», снова бросился к ней, пробуя привести в чув- 
ство, лихорадочно вспоминая давно забытое, то, чему его учили 
когда-то, еще до германской войны, в фельдшерской школе... 
И когда приехала «скорая помощь», и ей сделали укол, и она нако- 
нец пришла в сознание и открыла глаза, у нее было такое вино- 
ватое лицо, словно опа сделала бог знает что плохое, словно опа 
в чем-то виновата перед ним! Нет, она никогда и ни в чем не 
была виновата перед пим! Кто угодно, в чем угодно, только не 
она, пи в чем, никогда. 

Он не мог больше стоять над гробом, стоять и смотреть на 
нее, и лаже испытал облегчение, когда один из могильщиков по- 
дошел и сказал: 

— Все готово. Как, товарищ генерал, закрывать будем? 

— Да, — сказал Серпилин, отпуская прикушенную, оне- 
мевшую губу. 

Сын пагпулся к рукам матери и поцеловал их. Теперь опа 
была уже пе вольна запретить ему это. 

Оторвав лицо от ее рук, сын пакрыл тело простышей, и мо- 
гильщики привычно п ловко прибили крышку гвоздями. 

Серпилин не двинулся. 

Могильщики поднесли гроб к краю могилы, подложили две 
длинные веревки и стали опускать его в яму. Потом вытянули 
веревки, и пастала короткая непонятная тишина. 

— Ты бросишь? — спросил в этой тишине сын. 

И (Серпилин понял: они ждут, чтобы он бросил первую 
горсть земли. 

Он нагнулся, поднял мерзлый комок и бросил его на гроб. 
Потом бросил несколько комков земли сын, потом заработали ло- 
паты... И все копчилось. 

Когда они вышли из ворот кладбища, сын спросил: 

— Ты куда? 

— В Генштаб. 

— Подвезти тебя? 

— Подвези, — равподушно сказал Серпилин. 

Сын, как и утром, сел за руль, пересадив шофера назад. 
Ехали молча. Несколько раз Серпилину казалось, что сып загово- 
рит с ним. Но сын молчал. И если бы Серпилин мог посмотреть 
в эти мипуты на свое собственное лицо, он бы, наверное, попял, 
почему сын молчал и не смел заговорить с ним. 

Только когда они остановились возле Генштаба и Серпилин 
уже ступил одной погой на тротуар, сын тихо спросил: 

— Домой не поедешь? 
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— Не зпаю. — Серпилип посмотрел в ждущее лицо сыпа, 
еще раз повторил «пе зпаю», поверпулся и тяжелыми, свипцовы- 
и ногами пошел по переулку. 

Он позвонил из бюро пропусков, по Ивана Алексеевича 
опять но было на месте. 

— У начальпика Генерального штаба, — ответил адъю- 
тант,— и пеизвестно, сколько пробудет, может быть, оттуда пря- 
мо... — Он не договорил, куда «прямо», и добавил: — Возможно, 
до самой ночи. Я доложил, товарищ генерал. Заявка на вас дана, 
вылет в восемь пятпадцать с Центрального. Куда за вами маши- 
ну прислать? 

— Домой. 

— В семь ровно будет у вас. Геперал-лейтепант просил пе- 
редать, чтоб вы вечером были дома, он, как освободится, будет 
сам звонить вам, возможно даже почью. Просил передать, что 
непременно увидит вас. Только будьте дома. 

— Хорошо. 

— Машина вам еще нужна сетодня? 

— Нет, — сказал Серпилин, подумав, что сегодня ему уже 
больше ничего пе нужно, разве что зайти куда-нибудь поесть. 
Он так ничего не ел и не пил со вчерашнего дпя, кроме тех двух 
стаканов чая с бубликами в приемной у Ивана Алексе- 
евича. 

— Тогда здравпя желаю, товарищ генерал. Примите мое со- 
чувствие вашему горю. 

— Спасибо. — Серпилип положил трубку. 

Выходя из Генштаба, оп еще не решил, куда идти: пообе- 
дать можно было и в столовой при городской комендатуре на 
Первой Мещанской, и дома. Птицын перед отъездом с фропта 
положил ему в чемодан сверток с какой-то едой. 

«Да, пожалуй, домой». Одпако сразу идти туда не тяпуло. 
Хотелось походить по улицам одному, справиться с чувствами, 
делить которые было не с кем. Оп не спеша вышел па улицу Ви- 
рова, сверпул в Фуркасовский переулок п обогпул дом, во двор 
которого его привезли когда-то почью. В разные времена вепоми- 
нал об этом по-разпому, а сейчас вспомппл мельком и даже 
усмехнулся: вот, ничего, иду мимо, жив, здоров! 

«Я жив, здоров, а Вале это стоило жизпи». И хотя имел 
право на гпев, по подумал об этом без гпева, просто со смертель- 
ной тоской. 

Обогпув площадь, свернул впиз к Малому театру. 

Было морозно и тихо, небо прояспилось. Затемнеппые улицы 
посветлели, можно было даже различать лица прохожих, если 
они проходили совсем близко и так же, как он, пе торопились. 
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Он подошел к зданию Малого театра п хотел перейти улицу, 
как вдруг кто-то схватил его сзади за рукав. Он обернулся, ду- 
мая, что это кто-нибудь из сослуживцев, но перед ним, продол- 
жая держать его за рукав, стояла очень маленькая женщина в 
ушанке и шинели с петлицами военврача. 

Он удивился: генералов не принято хватать среди улицы за 
рукава шинели, — и, только успев удивиться, понял, что хорошо 
знает эту маленькую женщину в форме воепврача, с перепуган- 
ными от радости и удивления глазами. 

— Здравствуйте, товарищ доктор,— сказал он, снимая пер- 
чатку. 

Маленькая докторша улыбнулась и тоже заторопилась ста- 
щить перчатку. Перчатка не спималась, и опа стащила ее по-дет- 
ски, зубами. Ее маленькая, крепкая рука с неожиданной силой 
пожала руку Серпилина. 

— Ая шла навстречу, — сказала она, не отпуская его руки, — 
и вдруг вижу: вы идете! А потом подумала: не может быть, это 
пе вы, и прошла. А потом подумала: пет, а вдруг это все-таки 
вы? — и побежала за вами. Видите, даже за рукав схватила, не 
побоялась, что достанется, если это не вы. А это вы! 

— А почему считали, что не может быть? — спросил Серпи- 
лин. — Заранее в расход меня списали? 

— Нет, не потому. А просто потому... — Она замялась. 

То, что она увидела Серпилина, казалось ей сказкой не по- 
тому, что он не мог оказаться живым; он как раз вполпе мог 
оказаться живым. Она, как и все другие, знала в то первое утро 
после выхода из окружения, что его оперировали и увезли на са- 
нитарном самолете в Москву. Сказкой было другое — то, что она 
сама после всего, что случилось с ней, все-таки жива и может 
теперь ходить по улицам Москвы и даже встречать людей, кото- 
рых опа когда-то зпала, но уже не надеялась увидеть. 

Чудом была опа сама, со своей судьбой. Но она не привыкла 
так думать ни о себе, ни о своей судьбе, и поэтому чудом для нее 
был живой и здоровый Серпилин. Перед пей в геперальской фор- 
ме стоял тот самый человек в рваной шипели и фуражке со сло- 
манным козырьком, который сказал им в последний день перед 
прорывом из окружения: «Завтра в это же время мы с вами бу- 
дем или мертвыми, под ногами у немцев, или живыми, среди 
своих, а третьего не дано!» 

Она смотрела на Серпилипа, продолжая держаться за его 
руку, словно он сейчас улетит. 

— Вот вас-то я действительно живой не думал видеть. 

— Да, вы знаете, на следующий день... — начала маленькая 
докторша, но Серпилин прервал ее: 
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— Знаю, мне Шмаков написал потом о всей этой сволочной 
истории. А вы, значит, все же выбрались тогда? 

— Нет, я не тогда,— сказала маленькая докторша, нако- 
нец-то отпуская руку Серпилина. — Я теперь... то есть не те- 
перь... 

— Так когда же все-таки — тогда или теперь? Что-то не по- 
нимаю вас,— сказал Серпилин, — Может, вы по-военному, по по- 
рядку мне расскажете? 

Но по порядку у нее все равно не вышло. 

Она сначала рассказала, что вот уже третий день ходит по 
Москве, потому что выписалась из больницы, и у нее отпуск как 
у выздоравливающей; потом объяснила, что в больницу Склифо- 
совского она попала потому, что ее раненую вывезли из парти- 
занской бригады, а в партизанской бригаде она была не все вре- 
мя, потому что до этого была в подполье в Смоленске, а еще до 
этого тоже была в партизанской бригаде, но она тогда называ- 
лась еще не бригадой, а отрядом, а в этот отряд... 

Если бы она писала свою автобиографию, то, наверное, все, 
что она так торопливо выпаливала сейчас Серпилину, заняло бы 
много страниц. Но читать эти страницы, чтобы сообразить дейст- 
вительный ход событий, надо было бы наоборот, от конца к на- 
чалу. Наконец, добравшись до этого начала, она рассказала, как 
ее вынесли на себе Синцов и Золотарев («Помните, такой малень- 
кий, он до прихода к нам шофером был у Баранова, который за- 
стрелился, помните?» ), и озабоченно спросила: 

— Вы не знаете, что с ними? Может, вы случайно знаете? 

В голосе ее была надежда: почему она жива, а они пе могут 
быть живы? Чем она лучше их? 

Не больно-то хотелось отвечать на этот вопрос, но Серпилин 
ответил, что Золотарев в конце сорок первого года был жив, а 
Синцов, по его сведениям, погиб. И сведения эти, к сожалению, 
не вызывают сомнений. 

— Погиб! — вскрикнула маленькая докторша. — Неужели 
погиб? 

— В сожалению, так. 

— Ая думала, он живой, — грустно сказала она. 

И Серпилин, глядя на нее, вспомпил, как в машине, по до- 
роге в медсанбат, поручал Синцову, чтобы тот позаботился о ней, 

— Значит, он вас и вынес? 

— Он. 

«Все же, прежде чем умереть, сделал то, что обещал», — с 
уважением подумал Серпилин об этом давно умершем человеке. 

— Что ж мы тут посреди дороги стоим? — сказал он. — Вы 
КУда направлялись, товарищ доктор? 
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— А вы не смейтесь надо мной. — Она подняла на него гла- 
за. — Меня зовут Таней, если вы только ве забыли... 

— Ладно, — сказал Серпилин. — Этого я, копечно, пе забыл 
и пе забуду, а просто как-то не привык так называть военпослу- 
жащцих. 

И он улыбнулся своей доброй, знакомой ей улыбкой, и она 
подумала, что он остался таким же хорошим человеком, каким 
был. А он, глядя на ее осунувшееся лицо, подумал, что хотя она 
сама и легко говорит о своем рапении, но ранение это, наверное, 
было тяжелое, да и в госпиталях харчи оставляют желать луч- 
шего. 

— Так куда же вы идете? 

Опи оба отошли от края тротуара и теперь стояли у стены 
Малого театра, возле заложенного мешками и забитого досками 
памятника Островскому. 

— Домой. Я после госпиталя у одной госпитальной нянечки 
живу. Она меня пригласила пожить, пока я в Москве, 

— А откуда шли? 

Опа кивнула в сторону Большого театра. 

— В театр хотела попасть. 

— И что же? 

— Мне сказали, что сегодня Уланова танцует: «Лебединое 
озеро». Я думала, хоть какой-пибудь билетик выпрошу, всего-то 
один! Сказали, чтобы даже и не думала. 

— Вот чем, значит, вы расстроены, — сказал Серпилин. 

— Это я была расстроена, теперь я не расстроена. Я знаете 
как рада, что вас встретила! 

— Я тоже рад,— сказал Серпилин. — Чего уж лучше — 
вдруг в Москве, как снег на голову, наша маленькая докторша, 
Мы вас так за глаза звали. Знали вы это? 

— Знала. 

— А как мы там, в окружении, вас любили и мужикам в 
пример ставили, знали вы это, понимали? 

— Вот я сейчас как зареву, — сдавленным голосом сказала 
она, и глаза у нее заблестели. — Замолчите, пожалуйста. 

— Ничего вы пе знали и не понимали, — сказал он. — И нви- 
чего вы не заревете сейчас, потому что не с чего вам реветь, 
остались живой и здоровой. И до конца войпы еще доживете, и 
счастьс у вас еще будет целыми охапками. Я бы, по крайней 
мере, если б меня спросили, сколько вот ей счастья не жалко 
дать, сказал бы: для этой мне ничего не жалко! За такую бы 
охапку проголосовал! 

Он широко раскинул свои длинные руки. 

— Видите, какую, а вы реветь вздумали! 
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— Ая уже не реву, — сказала она, вытирая перчаткой 
глаза. , 

— Значит, хотела попасть в Болышой театр и не попала? 
Пойдем, может, вместе билет достанем. , 

Он сказал «билет», но ей послышалось «билеты», и она, по- 

умав, что он тоже пойдет с ней в театр, обрадовалась этому 

даже больше, чем тому, что он достанет билеты, потому что ей 
хотелось еще очень многое рассказать ему и расспросить про него 
самого. А здесь, на улице, было уже неудобно его задерживать, 
и она только что перед этим решила, что ей пора прощаться и 
уходить. р 

«Скажи пожалуйста, не могут найти ей билета! — думал оп, 
шагая рядом с нею к Большому театру. — Ей ни для кого и ничего 
не было жаль там, в окружении, где ипогда всю волю в кулак надо 
собрать, чтобы пе превратиться из человека в животное, а им 
здесь жаль для нее билета! Для какой-нибудь крашеной фри им 
не жаль, для какого-нибудь завмага водочного им пе жаль, а для 
нее жаль!» 

Мысль, что опа сама не могла достать себе билета в театр и 
для того, чтобы опа все-таки попала туда, нужен он, с его гепе- 
ральским удостовереппем, очень сердила его. 

— Походи тут пока между колоннами, подожди меня, — на 
«ты», как ребенку, сказал он. И, оставив ее снаружи, вошел в 
вестибюль театра. 

Билетов не оказалось, но администратор, узнав, что това- 
рищу генералу нужно всего-навсего одно место, но непременно 
на сегодня, выписал ему пропуск в ложу дирекции. 

— Только пораньше приходите, товарищ генерал. А то там 
стулья ненумерованные, если опоздаете, окажетесь за чужими 
спинами. 

Когда Серпилин вышел, он сначала не увидел маленькой 
докторши, а потом увидел и улыбнулся. Она не ожидала, что он 
так быстро вернется, и, задумавшись о чем-то своем, чертя паль- 
цем по колонне, бродила вокруг нее, как маленькая девочка. 

— Неужели достали? — Опа смущенно оторвалась от своего 
занятия. 

— На, держи! — сказал он и протянул ей пропуск. — И уч- 
ти; чем заранее придешь, тем лучшее место займешь. Прямо за- 
ходи в ложу, на первый стул садись и никого на свое место ие 
пускай. Уже недолго до начала осталось! Прямо сейчас 
и иди. 

— А вы? — удивленно спросила она. Она никак не ожидала, 
Что он достанет билет только для нее. 

— А мне утром обратно к себе на Донской фронт лететь... 
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— Так это же утром... — Ей очень хотелось, чтобы он пошел 
в театр вместе с нею, тем более что его слова насчет ложи и того, 
чтоб она никого не пускала на свое место, смутили ее. 

— Не моту. 

— А что такое, что у вас? Почему вы не можете? — с подсо- 
знательной тревогой спросила она, увидев его замкнувшееся 
лицо. 

— Да нет, ничего, все нормально, — ответил он, совершенно 
не собираясь ни во что посвящать ее. И неожиданно для себя до- 
бавил: — Жепа у меня умерла. С похорон иду. 

Она даже вскрикнула от этих слов и этого голоса — глухого, 
усталого, потерянного. Как будто этот голос только что был где- 
то высоко-высоко, на горе, и вдруг на глазах у нее упал и раз- 
бился на мелкие кусочки. 

— Федор Федорович, как же это, как же это... 

Она схватила его за руку и заглянула в глаза. 

И он, глядя на эту молодую, чуть не заплакавшую от сочув- 
ствия к нему женщину, подумал о том, что ему, Серпилину, Фе- 
дору Федоровичу, сорока восьми лет от роду, похоронившему се- 
годня свою жену, придется теперь жить одному и привыкать к 
своему одиночеству. 

— Так вот,— сказал он вслух. — Зря сказал тебе, только рас- 
строил. И говорить не собирался, сам даже не знаю, зачем сказал. 
Ладно, иди в театр. А. мне пора. 

Таня растерянно смотрела на него. Она только что, когда он 
сказал, что возвращается на Донской Фронт, собиралась спро- 
сить его: как там сейчас в Сталинграде, когда же совсем освобо- 
дят его? У нее даже мелькнула мысль попросить, чтоб он, когда 
У нее копчится отпуск на лечение, помог ей поехать на фронт 
туда, где он служит. Но после того, чтб он сказал, уже было 
нельзя ни задавать ему вопросов, ни говорить о себе и своей 
службе. 

— Ну, иди, иди, — сказал он. И даже подтолкнул ее, словно 
предчувствовал: она собирается сказать ему, что не пойдет ни 
в какой театр. 

Она послушно пошла, но потом оберпулась и увидела, что он 
еще не ушел и глядит ей вслед. 

— Федор Федорович, а можно вам написать? 

— Пиши, если не лепь. 

— А какая ваша полевая почта? Я запомню. 

— Пятьсот четыре тринадцать — д. Иди, чего встала? 

И она, снова повернувшись и повторяя губами «пятьсот че- 
тыре тринадцать — д, пятьсот четыре тринадцать — д», потянула 
за ручку тяжелую дверь. 
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Домой Серпилин добрался поздно. Спускаться в метро и то-. 
почься среди людей не хотелось, и он прошел всю дорогу пешком. 
— А где мама? — спросил он открывшего ему мальчика. 

— На работе. 

— Поздно! 

— Она по суткам работает: сутки работает, сутки дома. 

— А где? — Серпилин почему-то не подумал вчера, что со“ 
седка работает. 

— На Казанском вокзале эвакуатором. 

— А ты на хозяйстве? 

— Я тоже только пришел. 

— Во второй смене? 

— Нет. На железной дороге, уголь для школы выгружали, 

— То-то, гляжу, у тебя руки... 

Мальчик посмотрел на свои руки и ничего не ответил. 

— Ты в каком? 

— В седьмом. 

— Много сейчас народу у вас в школе? 

— Много. У нас три школы слили в одну. А нашу под гос- 
питаль отдали. 

— А чайник электрический у вас есть? 

— Ваш. 

-— Вскипяти чаю на двоих. Твой чай, мои харчи. 

— Только давайте на кухне,— сказал мальчик, — там теплее. 

Серпилин открыл дверь в свою комнату и позвал мальчика. 

— Достань из чемодана сверток. Сообрази, а потом меня 
позови. 

Мальчик кивнул, достал сверток и вышел из комнаты. 

Серпилин остался один, закурил и несколько раз прошелся 
по комнате. Потом открыл дверку полупустого шкафа и пальцем, 
словно по клавишам, провел по нескольким висевшим на плечи- 
ках платьям. 

Вещи, вещи... Не так уж и много их. Но что с ними делать? 
Куда их девать? Хорошо, что он улетает утром и неизвестно, когда 
попадет теперь в эту комнату. А вещи... Что ж. Может, отдать 
их, с глаз долой, соседке? Ножалуй, обидится... Хотя почему оби- 
дится? Продаст па базаре да купит что-нибудь сыну. Вон у него 
валенки латаные. Пусть валенки ему купит. Так и скажу... 

Он вспомнил, что уже пе увидит соседку, сел за стол и сразу, 
чтобы потом не забыть, написал короткую записку. 

— Можно чай пить, — сказал через дверь мальчик. 

— На-ка, записку отдай завтра матери, а то я уже не увпжу 
ее, завтра улетаю, — выйдя к нему, сказал Серпилин и пошел вме- 
сте с мальчиком на кухню. 
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Птицып, оказывается, постарался, а мальчик разложил все 
на столе, хотя из деликатности ничего не нарезал и не открыл. 
Три банки мясных консервов, круг копчепой колбасы, большой 
кусок сыра, кирпич хлеба — целый паек! И бутылка водки «тар- 
хун» — черт его знает откуда взялся этот «тархун», До войны о 
пем и не слышал никто. 

— Ну, водки мы с тобой, пожалуй, пить пе будем, а, Гри- 
гории? 

Мальчик впервые улыбнулся. 

— Пож у тебя есть? 

— Вот,— подал мальчик нож. 

Серпилин отрезал несколько толстых кусков колбасы и сыра, 
потом подвинул мальчику банку копсервов: «Давай открывай», — 
а сам стал разливать по стаканам чай. 

— Вы на Донском? 

Серпилии кивнул. 

— А где? Южнее или севернее Сталипграда? 

— Северо-западпее. 

— Не про ваши войска сегодня в сводке? 

— Где? 

— Сейчас припесу. 

Мальчик сбегал в компату и принес газету. 

Серпилин надел очки и стал смотреть вчерашнее сообщение 
Информбюро. В нем среди прочего одип абзац был посвящен по- 
завчерашнему ночному взятию Бугра. Не были названы ни 
пункт, ни часть, но подробности не оставляли сомнений: речь 
шла о Бугре. 

Не обошлись без неточностей: написали, что во время взятия 
высоты подбито и захвачено семь немецких тапков. Нельзя ска- 
зать, что это неправда, но и правдой тоже не назовешь. Немецкие 
танки позавчера никто не подбивал, потому что они были под- 
биты гораздо раньше и немцы уже давпо приспособили их под 
неподвижные огневые точки. Верно только, что их семь и что 
место, где они стоят, теперь захвачено пами. 

Серпилин усмехнулся и сказал мальчику, что тут действи- 
тельно описан бой, в котором участвовала его дивизия. 

— Ау вас гвардейская дивизия? 

— Пока нет, — сказал Серпилин. 

— У отца была гвардейская. Маме гвардейский зпачок отца 
отдали. 

У мальчика было напряженное, нервное лицо. 

— Я, когда с матерью там был, просил, чтобы меня в диви- 


зии оставили, но они сказали, что ни в коем случае нельзя. Это 
правда? 
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Он спросил так, что нельзя было соврать, да Серпилин и не 
считал нужным это сделать. 

— Видишь ли, какое дело, — сказал он. — Если бы я вступил 
после твоего отца в командование его дивизией и если бы ты по- 
просил взять тебя, я бы тебе не отказал, но поставил бы условие: 
вернись домой вместе с матерью, пробудь с ней полгода, пока 
она хоть немного успокоится, закончи седьмой класс, а потом 
пиши рапорт. 

— А если они и тогда не возьмут? 

— Тогда напиши мне, я тебя возьму. Припеси тетрадь, за- 
пишу мой адрес. 

Мальчик быстро вышел и принес общую тетрадь, раскрытую 
на чистой странице. 

Серпилин крупно написал в ней номер своей полевой почты 
и, вспомнив 0б, очевидно, предстоявшем ему назначепни, сказал: 

— Если переменю помер, сообщу. 

Сказал — и почувствовал, что мальчик поверил ему. И пра- 
вильно сделал, что поверил. 

— А как сейчас дела у вас под Сталинградом? 

— Дела пеплохие, а в недолгом времени, думаю, станут хо- 
рошими. 

— Но ведь вы их совсем там окружили? 

— Совсем. 

— И уже давно? 

— Порядочно. Скоро полтора месяца. 

— Так почему же?.. — По глазам мальчика было видно, как 
ему не терпелось поскорей уничтожить всю сидевшую в Сталин- 
граде немецкую армию. — Ведь они там совсем уже на 
пятачке. 

Серпилин усмехнулся, мысленно представив себе этот «пята- 
чок», который и до сих пор еще был размером в четыре Москвы. 

«Пятачок»!.. На каждый метр этого «пятачка» придется еще 
сбрасывать килограммы и килограммы железа и все равно потом 
доплачивать сверх железа кровью. Ничего себе «пятачок»! Этот 
говорит так по детскому недомыслию, ему простительно. Но есть 
и взрослые люди, до сих пор не понимающие, сколько солдатских 
могил приходится на каждый шаг войны». 

— А тебе хочется, чтоб все раз-два — и готово? Самому 
хотелось бы, да редко бывает! 

— А почему? 

— Если приедешь ко мне, увидишь почему. Будильник есть? 

— Есть, 

— А когда встаетшь? 

— В полседьмого. 
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— Как проснешься, разбуди меня. Ботось проспать. Давно 
уже толком не спал. 

Серпилин потянулся и с недоверием к самому себе почувст- 
вовал, что ему наконец-то хочется спать. Всего час назад ему 
казалось, что этого никогда не будет. 

— Разбудишь, попьем чаю и поедем по своим делам: ты — 
к себе в школу, а я — к себе в дивизию. 

— А слово мне даете? — вдруг спросил мальчик, имея в виду 
обещание Серпилина, и глаза у него стали ожидающими, воз- 
бужденными. 

— Я слов никогда и никаких не давал и не даю, за исключе- 
нием присяги,— серьезно сказал Серпилин. — Но если говорю: 
сделаю,— делаю. А если сомневаюсь, сделаю ли, молчу. И тебе 
так советую. Харчи до утра газетой прикрой... 

Он пошел к себе в комнату, но вспомнил о предстоящем 
звонке Ивана Алексеевича. 

— Когда ляжешь? — крикнул он, открыв дверь. 

— Поздно. Мне еще уроки надо готовить. 

— Если крепко засну, не услышу, как по телефону будут 
звопить, разбуди! 

Так и оставив дверь в коридор открытой, снял гимнастерку, 
повесил на стул ремень с пистолетом, стащил сапоги и, накрыв- 
шись сразу и шинелью и полушубком, обессиленно уткнулся го- 
ловой в подушку. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Серпилин проснулся, сквозь сон почувствовал чье-то при- 
сутствие. Еще не открывая глаз, стряхнул с себя полушубок, 
опустил на пол ноги, потом открыл глаза и увидел стоявшего 
в открытых дверях сына. Сын‘`был в шинели и ушанке, рядом 
с ним стоял Гриша. 

— Товарищ генерал, к вам,— коротко, словно он уже был 
на фронте, сказал мальчик. 

— Хорошо, иди. — Серпилин натянул на ноги стоявшие на 
полу холодные сапоги и, не подымая головы, сказал сыну: — Что 
стоишь? Раздевайся. 

Пока сын раздевался в передней, Серпилин надел гимнастер- 
ку, но пояса с кобурой надевать не стал: тело ломило тяжелой 
усталостью от прерванного сна; накинул на плечи полушубок и 
сел за стол, облокотившись и растирая руками лицо. 

— Садись. — Он все еще не глядел на сына, потом еще раз 
потер лицо руками, сцепил их, бросил перед собой на стол и 
спросил: — Ну, что скажешь? 
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‚ Он смотрел на красивое, обветренное лицо сына, на его на- 
чинавший стареть лоб с чуть заметными залысипами, па волевой 
подбородок с резкой поперечной чертой, смотрел и думал: каки- 
ми иногда обманчивыми оказываются на войне эти волевые лица, 
когда их берет в свою пятерню страх, берет, выжимает и делает 
неузнаваемыми — белыми, творожными... 

Почему это лицо, так похожее на лицо матери, в то же время 
не напоминало о ней? Наверное, потому, что на этом лице не 
было ее глаз. У нее были упрямые глаза, смотревшие глубоко 
изнутри и как бы вечно старавшиеся до конца договорить все, 
чего нельзя было сказать словами. А у этого сидевшего напротив 
него капитана автомобильных войск неподвижные серые глаза 
были как две заслонки, не хотевшие пускать туда, внутрь себя, 
чего-то, чего они боялись. Серпилип вдруг подумал, что есть гла- 
за, которые дают, есть глаза, которые берут, и есть глаза, кото- 
рые не пускают. 

— Не смотри на меня так,— лучше скажи, чтоб ушел. — 

Голос сына дрогнул. — Ты смотришь так, будто я виноват в том, 
что случилось с матерью... А я пришел к ней... 
_  — Вот что,— перебил его Серпилип. — Ты не врач и не мог 
заранее знать, что с ней будет. Если пришел говорить о чем-то 
еще... говори. А если об этом, напрасно пришел. И не реви, по- 
жалуйста, я этого не люблю,— добавил он, увидя слезы, пока- 
тившиеся из-под заслонок. 

Сын всхлипнул, вытер глаза и попросил разрешения заку- 
рить. 

— Кури... У тебя какие? 

— «Казбек». 

— Дай и мне папиросу. 

Несколько минут оба молча курили. 

— Слушай, как ты посмотришь, — сказал сын. — Прости, что 
я 0б этом сейчас, но мы потом, наверно, долго не увидимся... 

Серпилин вопросительно взглянул на него. 

— Как ты посмотришь, если я временно, пока не получу 
жилья, перевезу сюда из Читы жену и дочь? Им там плохо и 
‘голодно. Я получил письмо, могу тебе показать. 

Серпилин покачал головой. Сын понял это как возражение. 
— Ты возражаенть? 

— Нет,— сказал Серпилин,— можешь не показывать, верю. 
— А как ты на это смотришь? 

— Положительно. 

— Значит, можно перевезти их? — обрадовался сын. 

— Перевози, если разрешат. 
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— Да нет, с вызовом и с пропиской я все сделаю. Попрошу 
своего генерала, чтобы позвонил... — Сып даже махпул рукой, 
показывая, что для его геперала помочь в этом — плевое дело. — 
Только чтоб ты не был против. 

«Ты и к матери, верно, с тем же самым пришел, — подумал 
Серпилин. — Но почему она на тебя так закричала? Что ты ей 
сказал? Не с этого ведь пачал. А с чего?» 

Но он не поддался ходу своих мыслей. 

— Что требуется от меня? — спросил он вместо этого. Спро- 
сил потому, что понял: требуется. 

— Две строчки, — сказал сын. — В управление тыла, что ты 
не возражаешь. — Он чуть торопливее, чем стоило бы, расстегнул 
предусмотрительно положенпую рядом с собой на стол планшет- 
ку и вытащил блокнот. 

Серпилин поискал по компате глазами, вспомппая, где могли 
стоять чернила, по сын уже вынул из плапшетки красный каран- 
даш и сказал, что можпо и карапдашом. 

— Какая у пее фамилия, твоя? 

— Моя, — заппувшись, сказал сын. 

— А инициалы? 

— «А», «Пе» — Анна Петровна, я сейчас покажу тебе их 
фотографии. — Сын полез в карман гимнастерки. 

Ничего не ответив, Серпилин, резко пажимая па карандаш, 
написал: «Прошу вселить па сохраняемую за мной площадь по 
Пироговской улице, дом 16, квартира 4, Толстикову А. П. с до- 
черью...» 

— Как дочь зовут? 

— Оля, — сказал сын, пододвигая по столу фотографии жены 
и дочери. 

«..Ольгой»,— дописал Серпилин, расписался и протянул сы- 
ну записку. Потом взял со стола фотографии, коротко взглянул 
на них и положил обратно. 

Сын подождал песколько тягостпых секунд, осторожно, слов- 
но боясь нарушить тишину, пододвинул к себе фотографии и 
спрятал в карман гимпастерки. 

— Накинь шинель: холодно. — Серпилин заметил, как сып 
поежился. 

— Ау меня под гимнастеркой, видишь. — Сын расстегпул 
пуговицу и показал надетую под гимнастерку шерстяную фу- 
файку. 

— Не по форме, — сказал Серпилин, придававший зпачение 
тому, чтобы офицеры чувствовали зиму одинаково с солдатами и 
не носили ничего сверх положенного. 

Сын пожал плечами, 
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._ Раз выдали — ношу. 

— До сих пор не знал, что личпый состав автомобильных 
частей на особом вещевом довольствии. 

— Так это ж пе всем, — сказал сын и, только сказав, понял, 
о пасмешка отца как раз п подразумевает, что «не всем». 
Одпако, несмотря на эту насмешку, согласие вселить сюда 
ого семью казалось ему косвенпым прощеппем всего, что было 
аньше. Он не понимал истипных чувств отца не потому, что 
был глуп или ненаблюдателен, а просто потому, что в его собст- 
венной душе жила пная мера вещен. 
Для Серпилипа же согласие вселить людей в свою компату 
овно ничего не значило. Оп точно так же дал бы это согласие 
и кому-нибудь другому, хотя бы тому же адъютапту Ивана Алек- 
сеевича, для его жены и детей... 

— Я хочу тебе рассказать, как все это было. 

— А надо ли? — спросил Серпилин. Спросил, не отказываясь 
слушать, а считая нужпым предупредить, что не обещает снис- 
хождения. 

Но сын и тут пе понял его и упрямо сказал: 

— Нет, нет, надо! Я уверен, так будет легче и тебе и мне. 

«Навряд ли», — подумал Серпилин. Но, подумав это, не воз- 
разил, а только сказал, чтобы сып дал ему еще папироску, заку- 
рил и, поправив полушубок на плечах, впутрепие поежившись, 
еще тяжелее облокотплся о стол и приготовился выслушать, не 
перебивая, все, что бы ни сказал ему сын. 

Сын рассказывал о том, как все это было, и из его рассказа 
получалось, что сделать иначе, чем сделал он, было невозможно. 
А Серпилип слушал и думал, что пусть все это и так, но, будь он 
на месте сына, оп все равпо пе сделал бы так, как сделал тот. 

Сын, наверное, не все договаривал, но все же скорей был 
искренен, чем неискренеп, когда объяснял отцу, что, однажды 
попав.в это колесо, вынужден был потом вертеться вместе с ним 
и с такой же скоростью, как оно, потому что иначе в какой-то 
момент был бы сломан, попав между спицами. 

Сын не употреблял слова «сломап» и пе говорил о колесе и 
спицах, оп говорил о жестоком собрапии и беспощадных репли- 
ках, об угрожающем вызове к начальству п о дурных советах, 
которые, может быть, казались очепь хорошими тому, кто их по- 
давал. Он говорил 0бо всем этом, а Серпилин слушал и думал 
о колесе и спицах и о том, что значило тогда вертеться в этом 
колесе и что значило быть сломаппым. 

Был ли он сам сломан в этом колесе? Да, конечно, если гово- 
рить о сломанной на целых четыре года судьбе бывшего комбрига 

‘рпилина, бывшего профессора Академин имени Фруизе, быв- 


чт 
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шего краснознаменца, бывшего члена партии... Жизнь была печ 
реломана на такие куски, что казалось, ей вовек уже не срас- 
тись. И все это вполне могло кончиться тем, чем кончилось для 
многих, — смертью, и даже не по приговору, а просто так, на эта- 
пе или в снегу, среди сопок, где и стоящего дерева-то нет, чтоб 
зарубку сделать. Так оно и бывало на его глазах с другими. 
В конце-то концов, если говорить правду, смерть ломает все. Из 
могилы не подымешь, не спросишь: каким умер? Сломанным или 
несломанным... Правда, кое-что и за гробом могут рассказать 
протоколы допросов, но кто их будет читать, да и сохраняют 
ли их? 

Когда-то там, в лагерях, думая о смерти, он думал и об этом. 
Однако он остался жив, и вышел на свободу, и, как его ни лома- 
ли, сросся. И не только сросся, но жил, не думая о том, что у 
него переломы и надо быть осторожней, хотя в глубине души и 
допускал возможность, что, стрясись какая-нибудь новая беда, 
и, чего доброго, еще найдутся охотники опять ломать тебя по за- 
жившему. 

А сын говорил и говорил, и чем дольше говорил, тем больше 
радовался тому, что сам себе казался все менее и менее винова- 
тым... Искал, как полегче, тогда, искал, как полегче, и теперь... 
Искал, не понимая, что сидевший перед ним человек, от которого 
он отказался, но которого и тогда и теперь мысленно называл 
отцом, дорого бы дал за то, чтоб не слышать его самооправданий. 

«Что же это за кара такая нам с матерью выпала? Ведь не 
потакали, не баловали. Может быть, я иногда, в детстве. А она 
никогда, ни в чем, — с тяжелым удивлением глядя на сына, думал 
Серпилин. — Конечно, то, что я был тебе неродным, а родной 
давно погиб и, значит, на все случаи не запятнан, сыграло свою 
роль для тебя в то время. Будь ты сильной натурой, тем более 
не отказался бы от меня, неродного, а для слабой это, конечно, 
соблазн — пойти по легкой дороге. Тем более что толкали на нее. 
Все это так, но уж больно ты напираешь на то, что и все другие 
были такие, как ты, все не лучше тебя. А я не верю. Потому что 
слишком много твоих ровесников сложили головы на моих гла- 
зах за два года войны. Нет, эти не искали, где полегче. Умирали 
и по-умному и по-глупому, но в шкурники их не запишешь и тру- 
сами не назовешь. И хотя я в боях редко глядел в их анкеты, 
все равно почти никого из нихя уже не могу, не в силах сейчас 
представить себе такими, как ты, в то время, про которое ты мне 
говоришь. Черт с ней, с фамилией. Не в фамилии дело, а в трусо- 
сти. Сменил фамилию, словно бежал из боя переодетый...» 

— У тебя все? — спросил Серпилин, когда сын наконец за 
молчал. | 
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Г Спросил без намерения пресечь разговор, а просто по много- 
летней военной привычке. 

Сын поднял глаза к потолку, словно вспоминая, не забыл 
ли чего, потом посмотрел на отца и сказал: 

— Да, такое время было. 

«Да, такое время! Действительно такое! — мысленно под- 
черкнув это слово, подумал Серпилин. — И слова-то не подыщешь 
другого: такое! Все в этом слове». 

У него сейчас было странное чувство, что тогда одновремен- 
но существовало словно бы не одно, а два соседних и разпых вре- 
мени. Одно ясное и понятное, с полетами через полюс, с револю- 
пионной помощью Испании, с ненавистью к фашизму, с пятилет- 
ками, с работой до седьмого пота, с радостной верой, что все 
выше и выше поднимаем страну, с любовью и дружбой, с нор- 
мальными людскими отношениями; и тут же рядом — только сту- 
пи шаг в сторону — другое время, страшное и с каждым днем 
все более и более необъяснимое... 

— Ты отказался от меня тогда и, как выяснилось, ошибся, — 
сказал Серпилин после молчания. 

Сын сделал протестующий жест, означавший, что у пего не 
было свободы выбора, но Серпилин остановил его. 

— ..и, как выяснилось, ошибся, — повторил он. — Но неко- 
торые, такие, как я, еще и сейчас живут там, где я был, потому 
что с ними еще не выяснилось... И вот я смотрю на тебя и не 
могу этого выбросить из головы. Не могу. И мать не могла. Мо- 
жешь ты это понять или нет? 

Сын встал, беспомощно пожал плечами, как бы говоря: «Ну, 
а я-то что могу сделать?» — и Серпилину показалось, что сейчас 
он наденет шинель и уйдет, потому что говорить больше не о чем. 
Сын несколько раз прошелся по комнате, пожимая плечами, как 
бы молча отвечая на задаваемые самому себе вопросы. «Сейчас 
уйдет», — еще раз подумал Серпилин, но сын, наоборот, подошел 
К столу ип сел. 

— Как хочешь, — сказал он,— можешь мне верить или не 
верить, но я никогда, попимаешь ты, никогда, честное слово тебе 
даю, никогда, что бы мне ни говорили, ни на одну минуту, ни 
В каком году, никогда не верил, что ты враг народа... 

Он сказал это тихо, почти без надежды на то, что отец по- 
верит ему, но с такой отчаяпной силой искрепности, что Серпи- 
лин содрогнулся от нее. Эта мысль несколько раз приходила ему 
В голову и раньше, но он всякий раз гнал ее от себя. Раньше в 
глубине души пытался оправдать сына: лжет, что не верил, лжет 
Потому, что стыдится, не смеет сказать в глаза, а на самом деле 
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тогда, в то время, верил! Запутали, заморочили голову, запугали, 
и в конце концов поверил. оверил —и поэтому отка- 
зался! 

Так вот что оп, пытаясь оправдаться, сказал матери, когда 
мать так страшио закричала на него! Вот это он и сказал ей, 
именпо это! 

— Неужели ты мне не веришь? — откуда-то из страшного 
далека допесся до Серпилина голос сына, хотя сын по-прежнему 
сидел папротив него и можно было дотянуться и потрогать его 
рукой. 

— Вот что,— сказал  Серпилин, вставая и поправляя 
съехавший с плеча полушубок. — Прообъяснялись мы с тобой 
достаточно; думаю, друг друга так и не поняли, но это пе суть 
важно. Ееть сейчас в жизни вопросы поважнее. Что виноват пе- 
редо мной, — забудь. А если шире родства, то, как я попял, при- 
шел ко мне просить прощения за трусость. Так или пет? 

— Так. 

— Л если так, то не по адресу. Трусость в боях смывают. 
Ничего другого пе придумано. Почему до сих пор не на пере- 
Довой? 

— Так сложилось. 

— Подай рапорт, чтоб сложилось по-другому. Тем более что 
принял фамилию — Толстиков. Взял на себя такую смелость. 
А раз взял — не смей это имя ронять! Василий Яковлевич тру- 
сости сам не знал и другим не прощал. Рапорт подай завтра же. 
Моя помощь пе требуется? 

— Не требуется. 

— Когда подашь? 

— Ты же сказал — завтра. 

В голосе сыпа была горечь и растерянность, но Серпилин 
не пожелал заметить пи того, ни другого. 

— Тогда все. Папиросы мне оставь. 

Оп протянул сыну руку. И пусть через неделю или месяц 
окажется, что Цепа этому рукопожатию смерть или рана, но, 
услышав другой ответ, руки бы не протянул, отправил бы так, 
без прощанья, пусть идет на все четыре стороны! 

Сып вышел в переднюю. Серпилии спова сел за стол, видя 
через открытую дверь, как сын надевает шинель и ушанку, за- 
правляет ремень... 

Одевшись, сын подошел к дверям и остановился в них. 

Отец сидел за столом в зябко накинутом на плечи полушуб- 
ке. Лицо у него сейчас было худое и старое; у висков набрякли 
синие склеротические жилки, сейчас, от бессонницы, особенно 
заметные. Большие жилистые руки устало лежали на столе. 
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И, несмотря на то что этот сидевший за столом упрямый 
стареющий человек даже и сейчас, среди обступившего его со 
всех сторон горя, казался несокрушимым, сыну вдруг стало жаль 
отца. Стало жаль этих сбившихся пабок седых волос на лысею- 
щей голове, жаль усталого, постаревшего лица, жаль этих жили- 
стых, худых рук, брошенных на стол, жаль, что он сидит здесь 
один за столом в этой холодной пустой комнате. 

И, стоя в дверях и глядя на отца, поддавшись впезапному 
порыву смешанной жалости и к нему, и к самому себе, сын вдруг 
сказал: 

— Что, совсем один хочешь остаться? 

— Аяи так один. 

Серпилин поднял голову, но сын выдержал до конца его 
бесконечно долгий взгляд и, ничего не прибавив, поверпулся и 
закрыл за собой дверь. 

Услышав, как захлоппулась вторая, наружная дверь, Серпи- 
лин встал и заходил по комнате. Он ходил, как маятпик, поддер- 
гивая плечами сползавший полушубок и зажигая папиросу от 
папиросы. 

Разговор с сыном всколыхнул все, о чем оп обычно пе думал, 
не потому, что боялся этих мыслей, а потому, что их отбрасыва- 
ла война. За войну они, эти мысли, не то чтобы исчезли совсем, 
но гнездились в Таком дальпем углу памяти, заглядывать в ко- 
торый почти никогда не было ни времени, пи прямой необходи- 
мости. А сейчас они вырвались, и надо было все равно пройти 
через них, как через открытое поле, под обстрелом, которого не 
переждеть. Главная из этих мыслей и самая трудная, которую 
и раныне трудней всего было отодвигать в сторону, была не о 
себе, а о тех, кто до сих пор оставался там. В начале войны ему 
Казалось, беззаветная служба или безупречная, на глазах у всех 
гибель таких, как оп, вернувшихся перед самой войной оттуда, 
откуда он верпулся, могут сослужить службу для тех, кто еще 
оставался там. 

Потом, в сорок втором, когда его под Грачами сняли с ди- 
визии, его мучила мысль, что если дойдет до трибунала 
и ему припомнпят прошлое, то это плохо обернется и для тех, 
других, что были еще там и жили одной мечтой — очиститься 
войпою, ранами, пусть даже смерть от возведенной па них лжи. 

Но время шло, пе оправдывая ни надежд, ни опасений. Хо- 
тя с дивизии его сняли, но о прошлом никто не вспомнил пи ко- 
Гда снимали, пи когда вповь назпачали на дивизию. На фронте 
воевало в разпых должностях несколько сотен таких же, как он, 
выпущенных па свободу незадолго или перед самой войной; он 
Лично или понаслышке знал многих из них. Одни успели погиб- 
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нуть, другие пошли в гору: четверо командовали армиями, 
один — фронтом. Но, очевидпо, из этого никто не спешил делать 
выводы. За последнее время он не слышал ни одного нового име- 
ни: те, что вернулись, воевали, а те, что сидели, продолжали 
сидеть. 

А ведь вернувшихся было не так-то много! В тридцать седь- 
мом и тридцать восьмом в армии не осталось полка, дивизии, 
корпуса, где бы не посадили или командира, или комиссара, или 
начальника штаба, или всех вместе. И те из них, кого не расстре- 
ляли и не выпустили, продолжали сидеть еще и теперь. Только в 
том последнем лагере, где он, Серпилин, жил без права перепи- 
ски, кроме него сидели три человека, которые могли бы коман- 
довать на войне дивизиями и корпусами. Допустим, эти годы вы- 
били их из колеи. Хорошо, не давайте сразу дивизии, дайте полк, 
батальон. Ведь они ничего не ищут для себя, они готовы и оправ- 
даться и умереть в любом звании! 

Самым страшным по своей неожиданности, когда Серпилин 
из одиночки попал в лагерь, было оказаться среди таких же лю- 
дей, как он. 

Он ничего не признал и не подписал, но сама жестокость, 
с которой у него домогались признаний, утвердила его в мысли, 
что действительно существует какой-то громадный страшный 
заговор, из-за которого «лес рубят — щепки летят», из-за кото- 
рого не верят таким, как он, потому что какие-то люди, которым 
верили еще больше, чем ему, оказались предателями. Он думал 
так и не мог думать иначе, ничто другое не могло уместиться в 
голове. И вот постепенно, день за днем, месяц за месяцем, год за 
годом, он убеждался, что этого заговора не было, просто не было. 
Он убеждался, что, за редкими исключениями, все люди, взятые 
по проклятой пятьдесят восьмой статье, — такие же люди, как он. 
Иногда все выдержавшие и не признавшие за собой випы, чаще 
не выдержавшие и признавшие, но такие же, ровно ни в чем не 
виноватые, как он. 

Так это было. Но еще страшнее, что так и оставалось до сих 
пор. Лагеря были по-прежнему полны людей, готовых каплю за 
каплей отдать сво1о кровь за Советскую власть. Это было невоз- 
можно выкинуть из памяти, по сказать об этом вслух — значило 
бы совершить бессмысленное самоубийство. 

Когда-то в госпитале, осенью сорок первого, в памятный ве- 
чер после парада па Красной площади, жепа спросила его: как, 
вычеркнул ли он из памяти те годы? 

И он сказал: да, вычеркнул. Правдою ли это было? Да, в 
том смысле, в каком она спросила и в каком он тогда ответил, 
это была правда. 
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Да, он пошел воевать и больше всего думал о войне ио 
людях, которые вместе с ним воюют и которые так же, как он 
сам, должны научиться побеждать фашистов, потому что пначе 
погибнем и мы и Советская власть. Он много и постоянно ду- 
мал об этом и редко и мало думал о себе и своем прошлом. 

а, в этом смысле он сказал ей тогда правду, и это остава- 
лось правдой и теперь, когда она умерла и уже не могла услы- 
шать его. 

Но когда он думал не о себе, а о других, оставшихся там, 
он не мог вычеркнуть из памяти те четыре года. Он не мог не 
думать об этом. 

Люди радовались, что совершенная в отношении к нему 
ошибка исправлена, что отвечало их душевной потребности. Хотя 
ему случалось изредка видеть и другие лица, на которых было 
написано: «Вернулся — и скажи спасибо. Ты для нас единичный 
факт, и больше ничего. А мысли, которые возникают из-за факта 
твоего возвращения, так опасны, что стоит еще подумать: был 
ли смысл тебя возвращать? И хотя ты не виноват, потому что 
иначе бы не вернулся, но с высшей точки зрения еще вопрос, что 
важнее!» 

Как говорить обо всем этом с женой —с самого начала, 
с первого их свидания на вокзале была отдельная и тяжелая про- 
блема. Валентина Егоровна была так предана Сталину, лично 
Сталину, именно Сталину, так безгранично была уверена, что все 
плохое, что делается, делается другими людьми, без его ведома 
и втайне от него; и была так благодарна ему за возвращение 
мужа, что Серпилин стал в тупик: как же говорить с ней о 
том, что он знал? Если бы сказать ей все и если б она до конца 
поверила, опа способна была, при ее натуре, выйти на площадь 
и закричать об этом, погубив и себя, и его, и еще бог знает 
кого! 

Когда она в первый вечер их встречи сказала ему: «Ты дол- 
жен написать товарищу Сталипу, поблагодарить его за то, что 
он разобрался и освободил тебя», — оп промолчал и понял, что 
она не согласна с ним, что его молчание кажется ей неблагодар- 
ностью. 

Он четырежды писал Сталипу — два раза из тюрьмы и два 
раза из лагеря, папоминал, что тот лично знает его по Царицыпу, 
утверждал, что ни в чем пе виноват, и просил дать указание про- 
верить дело. Логически говоря, следовало написать и пятое 
Письмо — когда стал свободен. Но что-то мешало ему благода- 
рить за себя, умалчивая о других. А прежде чем говорить о них, 
надо было поехать на фронт и доказать, на что способен ты, ко- 
Торый не лучше и не хуже других, оставшихся там. 
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Оп так и не сказал тогда жепе всего, что думал. Сказал толь- 
ко, что встречал в лагерях ни в чем не виноватых людей, и среди 
них комкора Гринько, своего бывшего комапдира полка, которо- 
го она хорошо знала. 

Это имя взволповало ее тогла больше всех. Она сама не 
верила, что Гринько виноват, и, когда жена Гринько приехала 
хлопотать в Москву, позвала ее жить к себе. И та, прожив два 
месяца и ничего не добившись, спова уехала в Забайкалье и пере- 
стала отвечать на письма, и только потом выяснилось, что ее взя- 
ли на обратном пути. 

— А Грипько этого и до сих пор не знает, — мрачпо ответил 
тогда Серпилин. — Тяжело вспоминать, Валя, о таких людях, 
как Гринько, далеко это заводит, когда думаешь о них... 

Сказал, посмотрел на ее растерянное лицо и дальше этого 
пе пошел ни тогда, ни потом. 

Перестав шагать по компате, Серпилин остановился у стола, 
взглянул на забитую окурками пепельницу и попробовал запре- 
тить себе думать обо всем этом. 

Но из запрещения ничего не вышло. Перед его глазами был 
комкор Гринько, такой, каким он его видел в последний раз: 
изможденный великан, сидевший в лесу на только что сваленной 
лиственнице, придерживая огромными худыми руками клоко- 
тавииую грудь. 

Это был тот самый Гринько, который в тюрьме у следова- 
теля, когда его и Серпилина вызвали на очную ставку с челове- 
ком, обличавшим их в шпионаже, вырвал из-под следователя та- 
буретку и расколол о голову этого человека, а потом, когда его 
поволокли по коридору, кричал Серпилину: «Федор, пиши Ста- 
лину, все опиши Сталипу!..» 

Это был тот самый Гринько, которого, зная его патуру, ре- 
шили арестовать не у него в Забайкалье, а по дороге, вызвав в 
Москву и отцепив его вагон ночью на разъезде. Он вылез в там- 
бур с имепным — от наркома — маузером в руках и отказался 
следовать, пока его прямо из вагопа пе соедипят по телефону с 
наркомом. И когда подпятый среди почи парком спросил, чего 
оп хочет, Грипько сказал: «Товарищ нарком, меня арестовывают, 
подозреваю измепу! Сопротивляться или сдаваться?» — и, услы- 
птав в трубку: «Сдайся, я доложу товарищу Сталину, все выяс- 
нится!» — прежде чем сдаться, выбил локтем окно и швырнул 
именной маузер под колеса шедшего мимо состава. Он потом 
сам рассказывал об этом Серпилипу, когда они вместе строили 
дорогу на Колыме и вместе вспомипали то время, когда Гринько 
командовал полком, Серпилин был у него заместителем, а только 
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что назначенный членом Реввоенсовета Сталин в первый раз при- 
охал на позиции их полка под Царицышом... 

Гринько сидел на позаленной лиственнице и кашлял, хар- 
кая кровью, потому что у него отбили легкие, требуя, чтобы оп 
признался в измене Сталину. Но он не признался, и остался жив, 
и пошел на Колыму, и строил там дорогу, и, харкая кровью, го- 
ворил, что все равно доживет до того часа, когда товарищу Ста- 
лину доложат всю правду! 

И об этом Гринько он, Серпилин, так до сих пор и не папи- 
сал Сталину; получив орден за бои под Москвой, начал писать, 
а потом как снег на голову снятие с дивизии. 

«Вот закончим операцию в Сталинграде, и напишу: будет 
как раз подходящий момепт»,— подумал Серпилин, одповремеп- 
но и оправдываясь и стыдясь. 

В передней зазвонил телефон, и Иван Алексеевич без пре- 
дисловий сказал, что через полчаса приедет. 

— Вак, не рано? Встал уже? ПНринимаешь гостей? 

— Принимаю! — радостно сказал Серпилин. 

В том, что Иван Алексеевич хочет увидеться, не сомпевал- 
ся, но звонка уже не ждал: на такой должности человек себе 
не хозяин. 
| Положив трубку, снял с руки часы и стал заводить их. Без 
пяти пять. По сути, утро. 

«Да, поздно они там заканчивают...» 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Когда ровно через полчаса Иван Алексеевич постучал в 
дверь, Серпилин был уже готов и к встрече с ним, и к предстоя- 
щему отъезду: побрился, умылся, надел гимнастерку и портупею, 
защелкнул на замки чемодан, даже выбросил в кухонное ведро 
окурки из пепельницы. 

— Здравствуй, Федя, — сказал, войдя, Иван Алексеевич и, 
короткую долю секунды потратив на то, чтобы увидеть и оцепить 
лицо Серпилина, порывисто обнял его, ткпувшись губами в 
щеку. 

Он спешил сюда, не страшась припять самое полное участие 
В горе друга. И одпако, обыкновепное, непеременившееся, чисто 
выбритое лицо Серпилина заставило его испытать облегчение. 

ерпилин уже проделал над собой ту душевную работу, которая 
называется «взять себя в руки» и при всей своей тяжести для 
самого человека так облегчает жизнь окружающим. То, что Сер- 
пилин уже проделал эту работу, видел по его лицу не только 
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хорошо и давно знавший его Иван Алексеевич, но и стоявший за 
спиной Ивана Алексеевича и почти не знавший Серпилина 
адъютант. 

— У нас до твоего отъезда еще час тридцать пять ми- 
нут,— сказал Иван Алексеевич. Обняв Серпилина и выразив этим 
объятием всю меру своего сочувствия, он теперь не тратил необя- 
зательных слов. — Если не возражаешть, позавтракаем. — Он сде- 
лал движение пальцем и принял из рук адъютанта небольшой 
чемоданчик. — А ты, Павел Трофимович, как договорились, 
съезди пока на аэродром, проверь, как с вылетом. 

Адъютант сказал «слушаюсь» и исчез за дверью. 

Иван Алексеевич, скинув шинель, быстро прошел в комнату. 

Они так и не виделись с ноября сорок первого. Когда Сер- 
пилина сняли с дивизии, он нс пошел в Москве к Ивану Алексее- 
вичу искать себе поддержки в обход тех, с кем столкнула его 
служба. Не захотел ставить его в трудное положение. А потом, 
когда все устроилось и предстояло ехать формировать дивизию, 
Иван Алексеевич оказался в отъезде, на фронте. 

Несмотря на свои пятьдесят лет, он и до сих пор оставался 
худым и подтянутым. Серпилин помнил его еще с германской 
войны, помнил молодцеватым унтером с тремя солдатскими «Геор- 
гиями», пришедшим после ночного поиска перевязать ножевую 
рану к батальонному фельдшеру Серпилину; помнил рядом с со- 
бой членом полкового комитета от команды разведчиков; помнил 
начштаба полка под Царицыном. По его щеголеватому виду, по 
косому пробору в стальных, смолоду поседевших волосах его ча- 
сто принимали тогда за бывшего офицера, которым он никогда 
не был. Нынешний генеральский китель так же ловко сидел на 
небольшой, ладной фигуре Ивана Алексеевича, как те в рюмочку 
сшитые френчи, в которых он щеголял в гражданскую войну. 
И волосы у него были все те же, сивые, со стальным отливом, во- 
лосок к волоску зачесанные на косой пробор. Иван Алексеевич 
по-прежнему не старел, но лицо его не понравилось сейчас Сер- 
пилину. То, что оно усталое, было понятно. Но в обычно живых 
и быстрых глазах его сейчас стояла странная неподвижность, 
словно какая-то мысль поразила его и он никак не мог от нее 
отвязаться. 

«Черт его знает, глупости какие-то в голову приходят», — 
подумал Серпилин, а вслух сказал: 

— Неважно выглядишь. 

Иван Алексеевич вскинул на него свои быстрые, но в глу- 
бине по-прежнему неподвижные глаза и отшутился: 

— Не от тебя первого слышу. Вы, фронтовики, кровь с мо- 
локом, а мы, штабные крысы, чахнем над бумагами. 
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— Хлеб всюду нелегкий, — ответил Серпилин, без улыбки 

продолжая глядеть ему в глаза и первым преодолевая их взаим- 
ю неготовность к тому серьезному разговору, которого оба в 
ше хотели. | 

Иван Алексеевич спросил, где Серпилин похоронил жену, 
и, когда тот ответил, что на Новодевичьем, сказал: «Хорошо», 
как будто здесь что-то еще могло быть хорошо или худо. Потом 
спросил, застал ли ее в сознании. Серпилин, сцепив зубы, пока- 
чал головой. 

— Почему не прилетел сразу, когда я позвонил? — с упре- 
ком спросил Иван Алексеевич. — Я обещал ей, что напоследок 
воспользуюсь служебным положением и в тот же день вызову 
тебя в Москву. А ты не прилетел!.. 

Серпилин отметил про себя внезапное слово «напоследок», 
но внешне не обнаружил к нему интереса и стал объяснять, по- 
чему не смог вылететь сразу. 

— Понятно, понятно, — с первых же слов понял и согласил- 
ся Иван Алексеевич. — А я было подумал, что Батюк тебя в 
такое положение поставил. А потом вижу, в тот же день прихо- 
дит с фронта просьба — утвердить тебя начальником штаба к 
Батюку. ` 

— Нуи как, утвердили? — спросил Серпилин. 

— Конечно, — сказал Иван Алексеевич, удививитись. — Я же 
приказал адъютанту, чтоб первым долгом поздравил тебя от мое- 
го имени| Неужели только собирался приказать и забыл? Черт 
подери, последние дни совсем ум за разум зашел! Пора на строе- 
вую возвращаться. 

— А что, строевая легче? 

— А что, тяжелей? Если хочешь знать... — Иван Алексее- 
вич остановил себя, резким движением руки отбросил недоска- 
занное и спросил: — А что за человек у вас член Военного 
совета? 

— Захаров у нас — простая душа. 

— Не уяснил, что означает. Ругаешь или хвалишь? 

— Хвалю, — сказал Серпилин.— Могу уточнить: прямая 
душа. 

— Прямая — это хорошо, — сказал Иван Алексеевич и за- 
ДУмчиво повторил: — Хорошо. 

И по выраженню его лица было видно, что он подумал о ком- 
то другом, у кого душа не простая и не прямая. 

— Как они живут с Батюком? 

— Из дивизии не все видно, — сказал Серпилин,— но, по- 
моему, Захаров хлебает с ним горя, хотя п не подает виду. Имеет 
Достаточную для этого партийную закалку. 
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- У Батюка тоже, положим, закалка не старорежимная! 

- А все же есть у него что-то кулацкое в натуре! 

— Ну, это ты брось! — рассмеялся Иван Алексеевич. — Он 
из середняков, это уж я хорошо помню, секретарем бюро был, 
когда он в двадцать шестом в академип занимался. 

— А, занимался он! — махнул рукою Серпилин. — Знаю я, 
как такие, как он, запимались! Мы, певеликие чипы, комапдиры 
полков, действительно запимались в поте лица: жепа с сыном 
за занавеской спят, а ты сидишь за столом и зубришь чуть не 
всякую ночь до утра... 

— Это ты, положим, махнул! — возразил Иван Алексеевич. — 
И у них по-разному было! Возьми хотя бы того же Гринько! А он 
тоже, как и Батюк, гражданскую пачдивом кончил. 

И они, то споря, то соглашаясь, стали перебирать в памяти 
людей, пересевших после гражданской войпы па академическую 
спамью с армий, корпусов и дивизий. Одни из этих людей учи- 
лись как одержимые, до бессонницы, до головных болей, ступень- 
ка за ступенькой заново одолевая всю ту военную лестпицу, по 
которой смело, без оглядки, один раз уже махнули вверх за 
гражданскую войну. У других не хватало на этот подвиг ни во- 
ли, ни трезвого взгляда на самих себя, они, тяготясь, отбыли в 
академии и вернулись в армию людьми с прошлым, но без бу- 
дущего. 

— Ладно, это все история, — сказал Иван Алексеевич, когда, 
перебрав человек десять, они согласились, что бывало и так и 
так,— а как сейчас практически выглядит Батюк с твоей коло- 
КОЛЬНИ, ИЗ ДИВИЗИИ? 

Серпилин, стремясь быть справедливым, рассказал, как вы- 
глядел Батюк с его колокольни в разные моменты своей жизни, 
лучшие и худшие. 

Иван Алексеевич усмехпулся. 

— Вот видишь. С твоей колокольни выглядит так себе, 
с моей — неважно, с фронтовой колокольни — тоже, сколько я по- 
пимаю, восторга пе вызывает, а с самой высокой колокольни 
смотрят и видят только грудь колесом да зпакомые с граждан- 
ской войны усы. А что оп с тех пор ни ума, пи зпапий не на- 
брался — этого в бинокль не видят. Или видеть не хотят. И все 
доводы об эту силу воспомипапий как горох об степку! Хотя, 
впрочем, иногда воспоминания бывают и во благо, сам знаешь. 

Да, Серпилип знал это. Знал, что если он теперь здесь, а не 
па Колыме, то обязан этим силе все тех же самых воспоминаний. 
Незадолго перед войной, когда некоторых военных выпустили и 
продолжали выпускать, Иван Алексеевич, только что назначен- 
ный в Генштаб, был на одном из своих первых докладов у Ста- 
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лина. Сталин вдруг в какой-то связи заговорил о Царицыне, и 
Иван Алексеевич, державший это паготове, папомнил ему о его 
первом приезде в их полк, о Гринько и Серцилипе. Насчет 
Гринько Сталин пропустил мимо ушей, а о Серпилине тут же, 
сняв трубку, позвонил, чтобы пересмотрели его дело. 

— Да, вот так! — сказал Иван Алексеевич. 

И Серпилину, глядевшему ему в глаза, показалось, что 
они оба подумали сейчас об одном и том же: было все-таки что- 
то унизительное в том, что вся твоя жизнь зависела от вдруг 
мелькнувшего в голове воспомипания, которое могло и не мельц- 
нуть, от трех-четырех слов, походя сказанных в трубку... 

— Слушай, Вапя,— тихо, словно кто-то мог их услышать, 
сказал Серпилин,— неужели с Гринько так ничего и нельзя сде- 
лать? 

Иван Алексеевич пожал плечами. 

— Не знаю. Или Гринько ему еще в былые времена чем- 
то не понравился, или потом где-то что-то не так сказал... Напо- 
минать второй раз не рискую. Вот тебе п все! Как па духу. 

— Но, может быть, в твоем нынешнем положении... 

В глазах Ивана Алексеевича промелькпуло что-то отчужден- 
кое, почти враждебное. 

— Л что ты знаешь о моем нынешнем положении?.. 

— Я сам попробую, — сказал Серпилин. 

«Что ж, пробуй, я пробовал, теперь твоя очередь», — чуть не 
сорвалось у Ивана Алексеевича. Но он любил Серпилина и даже 
сейчас, в том тяжелом настроении, в каком пришел сюда, оста- 
вался добр к нему, и эта доброта была как остров среди потопа 
противоречий, заполнявших его душу. И он не сказал, «что ж, 
пробуй», а сказал, наоборот, «не советую», потому что шестым 
чувством знал: Грипько уже не помочь, а Серпилипа надо удер- 
жать от неосторожного шага, всю опасность. которого даже от- 
даленно не представляют себе люди, лишь попаслышке или по 
старым воспоминаниям знающие того человека, из кабинета ко- 
торого час назад вышел Иван Алексеевич. 

Услышав это хотя и дружеское, но полное невысказанной 
Угрозы «не совету1ло», Серпилин промолчал. Говорить было бес- 
полезно, надо было делать пли не делать. И делать ли и когда 
делать — падо было решать самому. 

Иван Алексеевич встал и открыл оставлепный адъютантом 
чемоданчик. 

— Давай позавтракаем и поужинаем по совместительству, — 
Не знаю, как у тебя, а у меня, как правило, так. Валю помянем 


и назначение твое обмоем. ЗКизнь есть жизнь, и ничего с ней пе 
поделаешь, 
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Он вынул бутылку водки и несколько завернутых в белую 
бумагу свертков. 

— На-ка, развертывай... Не надо, не ходи никуда, — остано- 
вил он поднявшегося было Серпилина. — Тут все имущество, до 
стаканов и вилок включительно. Никогда не знаешь, когда и ку- 
да поедешь, когда будешь спать и когда есть, так что у адъютан- 
та про запас все наготове. 

В свертках были бутерброды с колбасой, красной икрой и 
сыром, вареные яйца и даже два свежих огурца. 

— Возвращаясь к Батюку... — Иван Алексеевич протер бу- 
магой стаканы и поглядел их на свет. — Откровенно говоря, уди- 
вился, когда прислали тебя на утверждение. 

Серпилин вовсе не собирался возвращаться к Батюку, но по- 
нял, что Иван Алексеевич сознательно хочет подальше оторвать- 
ся от того разговора, на который только что был вызван. 

— Почему удивился? 

— Потому что на месте Батюка и при его взглядах по- 
искал бы себе в начальники штаба кого-нибудь поглаже обстру- 
ганного. Об тебя можно и руку занозить. 

— На его месте меня бы не взял, а на моем месте к нему 
пошел бы? — спросил Серпилин. 

Иван Алексеевич, прищурясь, как бы издалека оценивая 
стоявшего где-то очень далеко Батюка, сказал задорно: 

— А что, пошел бы. Батток без сильного начальника штаба 
в современную войну воевать не может. А дать ему слабого — 
чтобы доказать, что не может,— значит руки по локоть в кровь 
сунуть. Пока докажешь, он неизвестно сколько людей зря поло- 
жит. Батюк, в сущности, тот же самый твой Барабанов, только 
на высшем уровпе. Правда, водкой не злоупотребляет. Я, по 
правде сказать, обрадовался, когда тебя утвердили. Не столько 
за тебя — хлеб у тебя, как сам выражаешься, будет нелегкий, — 
сколько за дело. Ну ничего, командующий фронтом у вас мужик 
дальновидный. Если будешь прав, всегда поддержит тебя твер- 
дой рукой и в тактичной форме. Хотя с Батюком расстаться не 
в силах. Пока нас бьют, легко ошибиться — снять и хорошего, 
а когда мы бьем, трудно снять и ниже чем среднего. На гребне 
побед Батюк не столь очевиден. 

— А раньше? 

— Когда раньше? Когда нас били? В сорок первом мы все не 
слишком хорошо выглядели. А в прошлом году под Харьковом — 
надо отдать должное Батюку — своей жизни не жалел. Тем и 
спасся в глазах... — Иван Алексеевич коротким движением паль- 
ца вверх показал, в чьих глазах спасся Батюк. — А то, что надви- 
гавшуюся на армию катастрофу не почувствовал, так, во-первых, 
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не одного его, а и тех, кто почувствовал, весь фронт приказами 
свыше в мышеловку толкали, а во-вторых, все последующее за 
катастрофу приказано не считать. Ясно-понятно или неясно и 
непонятно? Если неясно и непонятно, все равно спросить не у 
кого. У меня спросишь — я тоже не отвечу! 

Иван Алексеевич разлил водку в стаканы, но, прежде чем 
ь, внимательно, с усмешкой посмотрел на Серпилина. 

— Пьесу «Фронт» в «Правде» прошлым летом читал? 

— Читал. 

— Слышал много генеральских обид на нее, но сам в общем 
был «за». Считал в основном полезной. А ты? 

— Я в общем тоже, — сказал Серпилин. 

— Но вот интересный вопрос: почему? — Иван Алексеевич 
снова только жестом показал, о ком идет речь. — Почему он при 
том, что критику и самокритику не очень любит, пьесу одобрил 
и в «Правде» велел печатать? Не думал над этим вопросом? 

— Нет. 

— Ая думал. Потому, что из нее при желании можно и та- 
кую мораль вывести: во всем, что в сорок первом и сорок вто- 
ром нам на головы посыпалось, Горловы виноваты, и никто, кроме 
них. За прошлое ответственность на них. Ни на ком другом. 
Им за это и на орехи! Заметь, это важный пункт. А что далее? 
Далее Горловых заменяют Огневыми, и дело начинает идти луч- 
ше, что в общем-то близко к истине, хоть ты и идешь начальни- 
ком штаба пока что все же к Батюку. А теперь вопрос: на что 
не отвечено в пьесе? Не отвечено, откуда Горлов. Почему и как 
стал командовать фронтом? На общем собрании выбрали, что ли? 
Но этот вопрос в пьесе, как говорится, глубоко зарыт, приходит 
в голову не сразу и не всем, и мне тоже не сразу пришел... Ну 
что ж, выпьем за твое назначение, и к Батюку своему будь спра- 
ведлив, он тоже не сам себя назначил... Все, что сказал,— не 
дальше тебя. 

Серпилин пожал плечами — разумеется! Откровенность Ива- 
на Алексеевича его не удивила, удивило другое: та злая взвин- 
ченность, которая была сегодня в этом уравновешенном человеке. 

— Что, Мария Игнатьевна здесь, с тобой, — спросил Серпи- 
лин, — или еще в эвакуации? 

— В эвакуации. А что ей здесь со мной делать? Туда хоть 
письма пишу, а здесь бы жила рядом и не видела. Думаешь, я 
сегодня поздно закончил? Рано. В семь, в восемь ложусь, в один- 
надцать начинаю. Откровенно говоря, устал за последние дни. 

абыл приказать адъютанту поздравить тебя с назначением. 
Ослабла какая-то гайка от усталости... А ослабни она вот так в 
Другом вопросе, в момент доклада... 
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— Ну что ж, ты не справочник! 

— Вот именно не справочник. А есть такие, что хуже ду- 
мают, но лучше помнят. А я, считается, иногда слишком много 
времени прошу на то, чтобы свои соображения подготовить. Ёсли 
совсем откровенно тебе сказать, мое положение в последнее врс- 
мя стало непрочным. За место не держусь, если на фронт — го- 
тов на любую должность! Все ж таки мы не просто генералы с 
тобой — У тебя на звезду меньше, у меня больше! Пусть лучше 
мне впереди лишняя звезда не светит, да зато совесть коммупи- 
ста при мне остапется! Она мне и на фронте пригодится незави- 
симо от занимаемой должности. А переживаю я потому, что тут 
не в церковноприходском: поп из класса выгнал — встал, вышел 
вон да дверью хлоппул, и черт с ним! Тут еще одна сторона дела 
есть, потяжелее. Мне не место мое дорого, мне дорога возмож- 
ность в меру своего разумения влиять на ход событий. Не хочу, 
чтоб мое место живой блокнот занял! 

— Все так, я попимато, — видя волнение Ивана Алексеевича, 
но не до конца понимая его причину, сказал Серпилин. — Но что же 
все-таки произошло с тобой? Впрочем, не говори, если не хочешь. 

— Со мпой пока ничего не произошло, — сказал Иван Алек- 
сеевич, — не во мне суть... С планированием предстоящих опера- 
ций не все так происходит, как бы хотелось. Я педелто назад, когда 
группу Гота погнали, впес предложение оставить там у вас, 
вокруг Сталинграда, самый необходимый минимум — и только! 
Что немцы вырвутся или что к ним прорвутся после разгрома 
под Котельниковом, уже не верю. Несмотря на все посулы Гит- 
лера, будут сидеть и подыхать голодной смертью, пока не сда- 
дутся. В связи с этим предлагал взять из вашего фронта три ар- 
мии и как можно скорей иметь их под руками там, где пред- 
стоит наращивать новые удары. Или — чем черт не шутит — 
отражать контрудары. С такой возможность тоже надо считаться! 
Спор не о дальнейших наших ударах: план их всем ясен и 
утвержден. Спор о том, чтобы поскорей подкрепить его реаль- 
ность еще несколькими освободившимися армиями. А вот на это 
согласия и пет... «Как это так?! Сидеть и ждать, пока сдадутся?.. 
Как это так — взять Сталинград на месяц позже?!» А почему, 
спрашивается, его не взять на месяц позже, в обстановке, когда 
риск, что пемцы прорвутся, сейчас, после Котельникова, практиче- 
ски исключен? Почему, так прекрасно начав и развив операцию, 
вдруг потерять выдержку в момент, когда осталось спокойно 
переморить их там, у себя в тылу, как клопов, малыми сила- 
ми, а освободившиеся армии в возможно короткий срок попол- 
нить и передислоцировать в резерв тем фронтам, которые сейчас 
будут решать все дальнейшее? Вот что мне покоя не дает все 
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эти дни. А положение мое непрочпое потому, что сил не хватило 
ни выдавить из себя раскаяпие за свои предложения, ни про- 
явить восторг перед теми, что приняты вместо моих. Теперь пла- 
нирую то, что приказано, и бога молю, чтобы вы там, в Сталин- 

е. за одпу неделю все начали и копчили и поскорей освобо- 
граде, о 
дились. Сделаете, а! 

Иван Алексеевич сказал это улыбнувшись, но улыбка у не- 
го вышла горькая, в голосе слышалась мольба, обращенная пе 
к Серпилину, а куда-то выше, к самой воеппой судьбе, которую 
он просил обернуться лицом к пам и спиной к немцам. 

— Откровенно говоря, для меня все это неожидапно, — ска- 
зал Серпилип. 

У него сейчас просто не умещалось в голове, что штурм 
Сталинграда можно вдруг взять и отложить, то есть даже пе от- 
пожить, а просто отменить, потому что в копце-то концов речь 
шла именно об этом. 

— Подожди, как же так... — начал было он, но Иван Алек- 
сеевич прервал его: 

— Вот именно: как же так? Ну и забудь все, что я сказал. 
Для того и сказано, чтоб умерло. Тем более что вопрос, кто прав, 
практически уже в прошлом, а мои переживания пикому не ин- 
тересны. Если хочешь знать, теперь сам желаю, надеюсь оказать- 
ся неправым! Мечтаю иметь возможность расписаться в своей 
ошибке! А из души не могу выбить боязнь, что пройдет время — 
и ход дела покажет: был прав! Иногда утром ляжешь — устал, 
а не спишь. Не спишь и думаепть: сколько же в самом деле при- 
ходится сдерживаться нашему брату военному человеку! Тяже- 
ла наша профессия, а на том месте, где сейчас сижу, тяжела 
через меру! 

— Уйди. 

— «Уйди»? — усмехнулся Иван Алексеевич. — Легко ска- 
зать. Сам зпаешь: на войне не только тогда руки-ноги отрывает, 
когда рубеж берешь, но и когда с рубежа отходишь. А мне с мо- 
его нынешнего кресла отходить — тоже надо момепт выбрать, 
чтобы отойти с руками и с ногами. Я еще воевать хочу, не быть 
до конца войны где-пибудь в заштатпом округе отставной козы 
барабанщиком! В общем, два звонка уже было, жду третьего, — 
вдруг сказал Иван Алексеевич. 

На этот раз сказал без горечи, даже с каким-то веселым вы- 
зовом судьбе, за которым чувствовалась душевная сила. 

«Даже если ты и неправ!» — подумал Сернилин. 

рассуждениях Ивана Алексеевича, если принять их исход- 
ную точку, была своя, казавшаяся железной логика, и Серпилин 
Не брал на себя со своих позиций командира дивизии самоуверен- 
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но, по первому впечатлению, решать, кто же все-таки прав в этом 
касавшемся целых фронтов споре, наверное, одном из многих, 
которые возникают и кипят в Ставке, чтобы бесследно умереть 
в час окончательного решения. Чувствовал только одно: если 
бы вдруг завтра отменили уже готовящееся наступление, в душе 
не смог бы согласиться с этим. Слишком страстно и нетерпеливо 
ждал возможности скорей покончить с немцами там, в Сталин- 
граде, ждал, как и все другие на их Донском фронте, сверху и 
донизу!| И, чувствуя это, знал, что в его чувстве тоже есть своя 
правда. И может быть, с ней, с этой правдой, и посчитались, ко- 
гда отвергли предложение Ивана Алексеевича. 

Подумал 06 этом, но вслух ничего не сказал, промолчал. Да, 
собственно говоря, Иван Алексеевич и не спрашивал точки зре- 
ния Серпилина. А просто вдруг прорвало, в первый раз за войну 
прорвало, потому что подошла такая минута и в эту минуту ря- 
дом оказался человек, о котором за четверть века дружбы твердо 
знаешь, что все твои слова — в него, как в могилу. 

Но было в памяти и такое, что не скажешь никому, потому 
что и сам до конца не знаешь, как с этим быть. 

Да, Сталин — это Сталин! И этим все сказано, хотя ты 
знаешь о нем больше многих других, знаешь и то, что было пе- 
ред войной, и то, что было в начале войны, знаешь и такое, что 
не лезет ни в какие ворота! 

В том, что он великий, — колебнулось что-то в душе в начале 
войны, а потом опять утвердилось, — нет, в этом ты сейчас опять 
не сомневаешься. А в том, что он страшный? Это ведь тоже тебе 
известно, и лучше, чем многим. И каждый раз, когда идешь к 
нему на доклад, знаешь, что рука у него не дрогнет ни перед 
чем. 

И где кончается железная воля, и где начинается непостижи- 
мое упрямство, стоящее десятков тысяч жизней и целых кладбищ 
загубленной техники, не всегда сразу поймешь. 

Да, слушает, рассматривает и одобряет планы, принимает 
во внимание, не отмахивается от советов и донесений, как тогда, 
перед началом войны. Но это все до какой-то минуты — а потом 
последнее слово за ним, и слово это — иногда единственное вер- 
ное решение, а ипогда вдруг рассудку вопреки, наперекор сти- 
хиям, и никто никакими доводами уже не заставит передумать! 
А вся тяжесть положения в том, что оно, это его последнее слово, 
все равно всегда правильно, даже когда оно неправильно. И оста- 
нется правильным. И виноватые в неудачах найдутся. Должны 
же они каждый раз находиться, если он всегда прав. 

А в то же время в его непререкаемом авторитете, даже про- 
сто в самом его имени, неимоверная сила. Как-то уж так с года- 
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мн вышло, что все, во что верим: в партию, в армию, в самих 
себя,— все, как жилы в трос, заплетено в это имя. И на этом 
тросе тянем всю тяжесть войны. Всем выбивающимся из сил 
народом тянем, а имя на всех одно: Сталин. Ладно, пусть так! 
Но хотя бы при этом думать о нем, как другие, зная только од- 
но — что великий, и не зная всего прочего, того, что лучше б не 
знать. А иногда ведь не можешь отделаться от чувства, что 
знаешь еще не все, далеко не все... 

А что делать? Нечего и спрашивать. Надо делать свое дело, 

аз ты коммунист и солдат! Надо на своем месте долбить и дол- 
бить свою правду и честно докладывать чужую. И ее тоже дол- 
бить, каждый раз до пределов возможного. 

А что больше придумаешь? Тебя и на это-то не всегда хва- 
тает! Да и не так-то оно безопасно, по правде сказать. Не такой 
уж ты трус, в морду-то себе зря плевать тоже незачем! 

Иван Алексеевич долго и тяжело молчал, так глубоко отдав- 
шись чему-то своему и очепь далекому от Серпилина, что тот 
почувствовал это и, не желая мешать ему, тоже молчал. 

`Иван Алексеевич жил среди величин другого масштаба, чем 
те, среди которых жил командир дивизии Серпилин, и Серпи- 
лину очень хотелось воспользоваться редкой возможностью и 
спросить Ивана Алексеевича о предстоящем размахе операций, 
о том, как он оценивает силы немцев и какие, по его мнению, 
перспективы зимней кампании в масштабе всех фронтов. Но как 
бы ни хотелось спросить об этом, Серпилин слишком хорошо 
знал черту, которой не имеет права перейти даже самая беспре- 
дельная дружба,— черту, за которой на войне не спрашивают и 
не отвечают. И он перешел эту черту только мысленно... И вместо 
всего, о чем хотелось спросить, спросил только: 

— Часто докладывать ходишь? 

— Сейчас да. Те, что повыше меня, все разъехались. Пред- 
ставителями Ставки. Чутье у него страшное, — помолчав, доба- 
вил Иван Алексеевич. — Иногда понимаешь, что все равно без- 
надежно говорить ему свое мнение, стоишь и молчишь. А он 
смотрит на тебя и чувствует твое отрицательное отношение к 
тому, что он предложил. 

— Может быть, поедет под Сталинград, все же, наверное, 
ему интересно, — сказал Серпилин. — Тем более знакомые места. 

— Навряд ли,— пожал плечами Иван Алексеевич, но почему 
Навряд ли, объяснять не стал. — Ладно, давай выпьем с тобой 
за то, чтобы вы поскорее там у себя па фрицах крест поставили! 

онечно, кухня у нас здесь, в Ставке, такая, что за все пережи- 
ваешь. Кажется, то здесь, то там что-нибудь пе так делается. Но 
если на карту взглянуть — с ноября здорово махнули! Начинаем 
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в собствепных глазах оправдываться. Трезвость, копечно, сохра- 
нять надо. Нельзя еще выдавать все желаемое за действительное, 
хотя иногда за язык и тянут... Но в общем-то жить мпого весе- 
лей стало: гнем и ломаем их, сволочей! 

Он чокнулся с Серпилипым, отхлебнул большой глоток и, за- 
жав в кулак булку с колбасой, стал есть с веселой жадностью 
человека, отвлекшегося от тяжелых мыслей и вдруг вспомнив- 
шего, что он зверски голоден. 

— А это ничего, что ты с утра пьешь? — спросил Серпи- 
лин. — Пойдешь на доклад — заметят. 

Иван Алексеевич почему-то усмехнулся и сказал: 

— Ничего. За это он не спрашивает. А потом, я же не зав- 
тракаю, а ужинаю. И расписание это не я установил. 

В наступившем молчании послышался слабый звопок. 

— Наверное, адъютант, — сказал Иван Алексеевич и посмот- 
рел на часы. — Что-то рано. 

— Нет, это будильник, — сказал Серпилин. — Я тут сыну 
соседки наказал меня разбудить, если заспу. Сейчас придет 
будить. 

— Привалова сып? — спросил Иван Алексеевич. 

— Да. Помнишь по академии? 

— По академии — нет, не помню. На днях обстоятельства 
гибели пришлось докладывать. 

— Тяжело смотреть на парня,— сказал Серпилин. — Когда 
не плачут, на меня это сильнее действует. 

Дверь прпоткрылась, и в ней показалась всклокоченная го- 
лова мальчика. 

— Товарищ генерал, вставайте‚,— сказал он, спросонок не 
разобрав, что Серпилин не спит, а сидит за столом, и не один, 
а с кем-то еще. Потом понял, поздоровался и спросил: — Чаю 
вам согреть? 

— Спасибо, не надо, — сказал Серпилин. 

— Заходи, позавтракаешь с нами, — сказал Иван Алексе- 
евич. 

— Спасибо, я еще не умывался,— сказал мальчик и за- 
крыл дверь. 

— Только водки ему не давай, — сказал Серпилин. 

— А яи не собираюсь, — сказал Иван Алексеевич и поло- 
жил па край стола булку с колбасой и огурец. —А твой 
где? 

— Был, ушел. 

— а ровожать тебя не явится? 

— Нет. 
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-_ Скажи, как будет дальше с сыном? — спросил Иван Алек- 
сеевич, знавший, что Серпилин будет недоволен вопросом, и все- 
таки считавший необходимым спросить об этом. 

— Сказал, чтобы подал рапорт и ехал на фропт. Нечего 
ему тут в поручепцах у Панкратьсва тереться,— сказал Серпи- 
пин и замолчал, не желая продолжать разговор. 

— Это понятно, — сказал Иван Алексеевич. — А вообще как 

умаешь с ним дальше? 

И когда Серпилин так ничего и не ответил, стал рассказы- 
вать ему про сыпа: с какой энергией и отчаянпем тот пробивался 
в Генштаб и как через все преграды все же пробился, чтобы вы- 
звать отца и хоть что-то сделать для матери. 

Серпилин понимал, что Иван Алексеевич пробует смягчить 
его. Понимал, но отвечать не хотел, считая, что это в его жизни 
такой вопрос, который теперь, после смерти жены, не касается 
и не будет касаться никого другого, кроме него самого. 

— Так как же все-таки будет с сыном? — в третий раз спро- 
сил Иван Алексеевич. 

Он бывал в таких случаях настойчив. Сказывалась при- 
вычка к власти. 

— Слушай, Иван,— сказал Серпилин наполовину сердито, 
наполовину умоляюще,— не мотай мне душу. Не могу тебе от- 
ветить, сам еще не знаю. Теперь уже не от меня, а от него зави- 
сит. 

Мальчик вошел уже одетый, в валенках и полупальто, держа 
в руках шапку. 

— Что ж ты оделся? — спросил Иван Алексеевич. — Я ж 
сказал: позавтракаешь с нами. 

— Мне в школу, — сказал мальчик. 

— Тогда возьми в карман, — сказал Иван Алексеевич. — По- 
ешь по дороге. 

И, взяв булку и огурец, протянул мальчику. 

— Возьми, возьми, — сказал Серпилин, уже понимая, что 
мальчик послушается только его. — И харчи, что на кухне оста- 
лись, пусти в оборот. — Протянув на прощание руку, взглядом 
остановил мальчика от вопроса: помнит ли оп, Сериилин, о своем 
обещании? Сказал глазами: «Помню, и переспрашивать меня 
лишнее». 

— Вот так,— когда мальчик вышел, сказал Серпилин, за- 
Канчивая этим «вот так» разговор о собственном сыне. 

Иван Алексеевич вылил на донышки стаканов остатки водки. 

— Последнюю в память твоей Вали. 

него на глазах внезапно выступили слезы. Он вытер их 
и выпил не чокаясь. 
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— Может, тебе что-нибудь нужно будет? За могилой при- 
глядеть? Скажи, я адъютанту поручу, он все по-хорошему сде- 
лает. 

Иван Алексеевич посмотрел на часы и встал. 

— Он тебя на аэродром проводит. Сейчас явится. А меня 
извини, не поеду: надо поспать. Служба обязывает с утра све- 
жими мозгами думать. Не обижаешься? 

Серпилин только пожал плечами. 

— Что, собираться будешь? — спросил Иван Алексеевич. 

— А что мне собирать? 

Они спустились вниз ощупью по темной лестнице. 

На улице было еще совсем темно. У подъезда стояла боль“ 
шая машина непривычного вида. 

— Трофей. «Оппель-адмирал»,— сказал Иван Алексеевич. — 
Взяли несколько штук на Дону, вот езжу вторую неделю. Как 
оцениваешь? — спросил он стоявшего возле машины шофера. 

— Хороша, товарищ генерал. Только прогревать чаще, чем 
ЗИС, приходится. 

Адъютанта не было. Серпилин вопросительно посмотрел на 
Ивана Алексеевича. 

— Вон он едет‚,— кивнул Иван Алексеевич на подъезжав- 
шую «эмку». — Я на своей спать поеду, а ты с ним на дежурной. 

«Эмка» подъехала, адъютант выскочил из нее и доложил, 
что все в порядке, самолет уйдет в восемь пятнадцать. 

— Ладно, — сказал Иван Алексеевич. — Это возьми туда, 
к себе. — Он протянул адъютанту чемоданчик. — Для генерал- 
майора на дорогу приготовил? 

— Так точно. 

Ивап Алексеевич так же коротко и крепко, как при встрече, 
молча обнял Серпилина, оторвался от него, сел в машину и пер- 
вым уехал. 


«Что, совсем один хочешь остаться?» — вспомнились Серпи- 
лину последние слова сына, котда «дуглас», поднявшись с Цент- 
рального аэродрома, делал прощальный разворот над утренпей 
Москвой. 

«Дуглас» был полон пассажиров и грузов. С обепх сторон 
на откидных железных скамейках впритирку сидели люди, а на 
полу лежали мешки с почтой, несколько раций, обернутые меш- 
ковиной винты к истребителям. 

Половина желавших улететь на Донской фронт с этим рей- 
сом осталась ждать следующего. Кроме Серпилина, в самолете 
летели еще два генерала, несколько полковников, судя по пх 
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петлицам и разговорам, из Главного артиллерийского управления, 
несколько человек из штаба гвардейских мипометпых частей, 
офицеры войск связи, летчики, два фотокорреспондеита с «лей- 
ками» и кинооператор с тяжелым, оттягивавшим шею киноан- 
паратом. Состав пассажиров говорил о предстоявших под Сталин- 
градом событиях, и Серпилин, хотя опи летели еще только над 
подмосковными дачами и платформами, под влияпием атмо- 
сферы, царившей в самолете, почувствовал себя уже не здесь, 
а там, на фронте. 

Нет, он не только пе хотел, но и пе мог остаться совсем 
один. А ссли бы захотел, ему бы не позволила этого война. Че- 
рез несколько часов ему предстояло припимать штаб армии, зна- 
комиться с незпакомыми людьми и устанавливать повые отпоше- 
ния с темп, кого оп уже знал. Нредстояло с кем-то взаимно 
притираться, с кем-то временно мприться, кото-то перестав- 
лять, заново разбираться в чьих-то спльпых и слабых сторонах, 
раньше видных только издалека. 

Если бы оп летел обратно к себе в дивизио, это было бы 
в каком-то смысле легче для него, а в каком-то тяжелее. 13 ди- 
визии были близкие сму люди, которых оп, по фронтовым но- 
нятиям, уже давно знал. Их отношение к его горю, конечно, грело 
бы дущу, но в то же время и бередило бы открытую рану гораздо 
сильней, чем то более формальное сочувствие, с которым ему 
предстояло столкнуться в штабе армии со стороны новых сослу- 
живцев, не имевших причин входить в подробности его горя. 
В копце концов, возможпо, это и к лучшему. 

Мысль об операции, которую ему впервые предстояло про- 
водить в роли начальника штаба армии, беспокоила его уже сей- 
час, в самолете, не оставляя времепи для других мыслей. По 
правде говоря, для человека в его состоянии трудно было при- 
думать сейчас что-нибудь лучше предстоявшего ему нового дела. 
В глубине души он пачипал сознавать это и был благодарен 
судьбе, которая облегчила сго горе тем единственным, чем это 
горе можно было облегчить. 

— Товарищ генерал, — обратился к Серпилипу сидевший 
напротив пего па скамейке пожилой востропосый маленький ге- 
нерал-мапор, — мне там, па аэродроме, сопровождавший вас под- 
полковник сказал: вы к Батюку летите. 

— Да. 

— Тогда позвольте представиться:  геперал-майор Цузь- 
мич, Иван Васильевич, лечу туда же, к вам, ирнпимать Сто один- 
надцатую. 

— Серпилин, Федор Федорович, — сказая Серпилин, пожи- 
мая руку маленькому гепералу и с удивлением думая о том, как 
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тесен миф. 111-я дивизия ‘была его, то есть теперь уже бывшая 
его дивизия, и этот летевший в одпом с вим самолете генерал 
летел припимать бывшую его дивизию, а полковнику Пикину, 
стало быть, снова выходила судьба оставаться в прежнем но- 
ложенин. 

— Ну что ж, будем знакомы, — сказал Серпилии, с интеро- 
сом глядя на маленького геперала. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Проводив генерал-майора Сернилина и, как было приказано, 
дождавшись, пока самолет не поднялся в воздух, подволков- 
ник Артемьев возвращался с аэродрома. 

Самолет ушел с опозданием, но ехать снать все равно еще 
пельзя было: требовалось до этого побывать в Бропегаицковом 
управленпи и лично забрать там один документ. 

Машина сверпула с улицы Горьзого и пошла по кольцу «Б». 

«Все-таки понемногу паполняетея», — подумал Артемьев про 
Москву и вспомпил неожиданный вопрос Сериилина, когда они 
дожидались посадки в самолет: 

— Семью в Москву не вызываете? 

— Не вызываю, товарищ генерал, — ответил он, не став объ- 
яенять, что жнвет на свете одпи как перст и вызывать ему пе- 
ого. 

'Гам, на аэродроме, глядя вслед пошедшему па Сталинград 
самолету, Артемьев с досадой подумал о своей временной, адтъ- 
ютаитской судьбе. Хорошо, конечно, что попал в офицеры для но- 
ручений к начальству, у которого пе просто «позвопи», «подай», 
«принеси», а можно при желании набраться и ума па будущее. 
Но сегодпя поглядел в хвост самолету, и потянуло на фропт. 

Когда после госпиталя, еще с палочкой, попал в Гоешитаб, 
считал это удачей. Но последнее время стал тревожиться: а что, 
ссли пачальство привыкиет и не захочет отиустить на фроит? 
Хотя, когда брало, обещало. Генерал-лейтепапт последнюю нпсе- 
делю какой-то странпый, смурпой. А ночему — пеизвостно, 
и спрашивать пе положено. 

В Бропетанковом управлении, несмотря на ранпий час, 
жизнь била ключом. По всему чувствовалось, что танкисты за 
последпие месяцы подняли головы, и не удивительно: тапковье 
и механизпрованпые корпуса с пачала полбрьского паступле- 
вия лавали немцам жизни! 

Забрав документ и спускаясь по лестпице, Артемьев посто- 
ронилея, чтобы пропустить сбегавшего вниз генерал-майора 
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с черными танкистскими нетлицами. И, только уже пропустив, 
сзади увидев нагопо бритую голову, понял, что этот генерал- 
майор — старый друг, халхинголец Коетя Климович. В начале 
войны 0 поем говорили как о погибшем, но недавно он: вдруг 
ожил и прошел по сводке, захватив в районе Тацинской сто 
еамеолетов. 

— Костя! — опликнул. Артемьев уже добежавшето до: самого 
низа лестницы генерала. Окликнул, рассчитывая, что, если ошиб- 
ся, генерал не отзовется. 

Но генерал обернулся и стремительно поел вверх павстре- 
чу Артемьсву. Они обнялись на середине лестницы. 

— А я как раз был сейчас у тавкистов и вспомиил тебя 
и Халхин-Гол, — сказал Артемьев. 

— Нашел что вспоминать! — усмехпулся Климовит. И была 
в этой жесткой усмешке целая вечиость, отделявшая теперь их 
обоих от Халхин-Гола. 

Опи пошли вниз по лестнице. 

— Что хромаешь? — спросил Климович. 

— Был ранен. 

— Л теперь что делаешь? 

— После рацения временно в Генштабе. Но скоро думаю 
обратно на фропт. А ты как здесь? Только иедавно в сводке чи- 
тал, что твоя бригада к Тацииской вышла. 


— ВК Тацинекой вышла, а через педелю вся вышла... — ска- 
зал Климович. — Четыре машины остачось. Послали на перефор- 
мированне. 


— Наверно, обидно было в разгар таких боев... 

— Это только в слихах так пишут. Или у вас в Гепералъ- 
ном штабе в самом деле так думают? 

— Что думают? 

— А что командир бригады, когда у него из сорока маши 
четыре осталось, обижается, если его па переформирование от- 
Правляют? Не зпаю, может, и есть такие дураки, я в пих ие 
записывался. Вот если бы у меня от бригады одпо назвацие, бе: 
танков, осталось, а мой личный состав все равно без ума в огонь 
как пехоту совали, вот тогда бы я обижался, что пачальники бо- 
ятея истинные потери в технике пому падо доложить. Бывает 
И; так. 

— Будем считать, что  отбрил,— улыбпулея Лртемьев. 

— Да, представь себе, рад,— по-прежнему серьезно и стра- 
етно сказал Климович. — Рад, что своевременно вывели бригаду 
из боев; рад, что трезвое решение прпияли и что обстаповка это 
позволила; рад, потому что, по правде говоря, глупости еще 
Творим. Бываешь свидетелем, как люди в общий котел победы 
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свои глупости сушют, рассчитывают, что там все перекицит и пе 
будет видно, кто что положил. 

— Я вижу, ты в сердитом настроении, а там у вас, на- 
верху, — в более радужпом. 

— И я не в сердитом, а просто сплю и вижу, кан бы поско- 
рей научиться немцев не до полусмерти, а до смерти бить. А сер- 
диться — что Ж? Если б я солдатом был, тогда много на кого 
есть сердиться —и на взводного, и на ротного, на всех, до са- 
мого господа бога! А когда теперь я генерал, мне уже мало 
на кого остается сердиться, кроме себя. Ты когда воевать на- 
чал? 

— В декабре сорок первого, под Москвой, деревня Зеле- 
нино, вступил в бой, комапдуя полком. 

— Значит, прямо с наступления, с праздничка на- 
чал... 

— Ну, положим, насчет праздничка... — перебил Артемьев 
и махнул рукой, подумав про себя, что как ни хорош Костя Вли- 
мович, а все же, значит, из танка не видно, что такое пехота, 
и кто такой командир полка, и сколько пудов войны у него на 
горбу. Знал бы — не сказал бы про праздничек... 

— Насчет праздничка не обижайся, — сказал Климович. — 
Празднички на войне тоже в крови. Это мне известно. Просто 
позавидовал тебе, что начал воевать с других картин, чем я... 

Они стояли теперь внизу в вестибюле. 

— Ну что ж, Паша, мне, к сожалению, на вокзал, да и у 
тебя, наверное, жизнь на колесах. 

— Да,— сказал Артемьев. — Надо документ в Генштаб вез- 
ти. —И вдруг спохватился: — Как семья? 

— Семью похоронил, — ровным, без выражения голосом ска- 
зал Климович. — Всех разом, в одной воронке... И могилу не сам 
выбирал, и плакать времени не дали. Вот так. Еще вопросы 
есть? 

— Извипи. 

— Ничего. Уже полтора года всем на этот вопрос отвечаю. 
Привык. А ты не женился? 

— Нет. 

— А я осенью после госпиталя чуть не женился. А потом 
подумал: зачем вдов и сирот плодить, когда их и без тебя хва- 
тает? Если так просто — другое дело. Ты — просто, и она — 
просто... 

— Чтобы в случае чего: «Пускай она поплачет, ей ничего 
пе значит...» — сказал Артемьев. — Что смотришь? Не мое. 

— Это я догадался. Просто раньше не знал за тобой любви 
к стихам. 
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— А много ли, Костя, мы вообще рапьше друг за другом 
знали? — сказал Артемьев. — Себя самих и то лишь на войне 
узнали... 

Они вышли на улицу. После полутемного вестибюля па 
солице резало глаза. Машина Артемьева стояла у подъезда. 
Климович высмотрел свою и махиул, чтобы подъезжала. 

— Куда едешь? 

— Новое соедипение формировать. Для пачала — на ВЦа- 
занский. А потом — туда, где танки делают. Ах, тапки, танки! — 
воскликнул ЁКлимович. — Перед теми, кто их делает, — шапки 
с голов, а тем из нас, кто такие машины без рассудка губит в пер- 
вом же бою, — палкой по роже! 

Они спустились с крыльца. Артемьев заторопился и, неловко 
ступив рапеной ногой, охнул. 

— Не рано ли о фронте начал думать? — спросил Климович. 

— Может, и рано, да больно уж сводки за живое берут! 

— Это верпо,—сказал Климович, — время такое, что не со- 
скучишься. Ну ладно, воюй. Будь жив по возможности. 

Они обнялись. Климович сел в машипу и, закрывая дверцу, 
прощально махнул рукой. 


Когда Артемьев вернулся в Генштаб, в приемной на дежур- 
стве сидел второй адъютант — Косых. Этот у генерал-лейте- 
панта еще с довоенного времени. Офицеры для поручений тре- 
тий раз мепятотся, а этот бессменный. Привык и другого в жизни 
не ищет. 

— Насчет мепя пе звопил? — спросил Артемьев. 

— Нет, — сказал Косых. — Можешь спать до четырнадцати, 

Артемьев запер в сейф привезенный документ, сладко потя- 
нулся и с удовольствием представил себе, как доберется сейчас 
до маленькой компаты на третьем этаже, где стояло пять коек 
для адъютантов. Казарменпое положение в Генеральном штабе 
хотя и было отменепо, по практически още сохранялось. 

— Позвони мне в тринадцать, чтоб не проспал. 

— Позвоню, не беспокойся, — сказал Косых и, посмотрев 
В свой блокпот, вдруг вспомипл: — Геперал Шмелев звонил, при- 
казал для тебя адрес записать. Какая-то жепщина тебя ищет. 
Сейчас я тебе перепишу. 

Но взволнованпый Артемьев, пе дожидаясь, пока Цосых пс- 
репишет ему адрес, сам быстро обошел стол и заглянул в блок- 
нот. Он знал, что ого сестра, заброшенная в немецкий тыл, по 
сведениям партизанского штаба Западного фронта, еще год на- 
зад погибла при выполиении задания. Микаких подробностей 
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он так и не добился и не. до конца верил в эту смерть, зная. слу- 
чаи, когда такие извостия потом оказывались ложными. В блок- 
з0те, из которого персписывал адрес Цосых, стояла незнакомая 
фамилия: «Спросить Овсянникову...» , 

Может быть, это кто-то, привезший известия о сестре? 

«Спросить Овсянникову...» — еще раз прочел он, взяв у Во- 
сых листок, и только теперь обратил внимание на адрес: «Сре- 
тенка, 24, квартира 6». 

— Ты точно записал? — спросил он Косых. 

Косых даже не ответил. Уж за что, за что, а за точпость Во- 
сых можно было ручаться. 

«Да что же это! Дурака со мной валяют, что ли?» — подумал 
Артемьев. Адрес был слизиком знаком, хотя считался вычеркну- 
тым из памяти. 

— Накой у Шмелева добавочный? — порывисто спросил он. 

— Ты что, спятил? — сказал Косых. — Шмелев в семь со- 
рок пять звонил, вот у меня записано, перед тем как спать лечь. 

«Спросить Овсяпникову...» — еще раз иро себя прочел Ар- 
темьев. Незнакомая фамплия никак не сопоставлялась с адресом. 
Он вспомнил старушку, домашиюю работницу, которая жила 
тогда, до войны, у тех людей, в той квартире. Может быть, это 
она Овсяпникова? Оп не знал ее фамилии, просто знал, что опа 
«тетя Поля». Но если и так, зачем он еи?.. 

— Вот что, Косых. — Он положил записку в карман. — Если 
что, я пошел по этому адресу. Тут недалеко, я быстро обер- 
нУСь. 

— Смотри, будешь потом носом клевать! — не одобрил Но- 
сых. 

Когда Артемьев вошел в знакомый подъезл и постучался 
в постаревшую дверь с ободранной клеенкой, ему открыл под- 
росток в валенках, ватных штанах и накнвутои на плечи сте- 
ганке. 

— Я Артемьев, — сказал Артемьев, — мне дали этот адрес... 

— Да, да, заходите, — протягивая руку, сказал мальчик де- 
вичьим голосом. — Я Овсянникова. 

Рука была малепькая, крепкая и очень горячая. 

— Пойдемте в комнаты... 

— Можно раздеться? — спросил Артемьев. 

— Как хотите. Я сама тут замерзла с утра, даже руки над 
керосинкой грела... Пойдемте лучше па кухню. 

— Л все же разденусь, — сказал Артемьев и, скипув шивель, 
вслед за девушкой в ватнике прошел через большую ледяную 
переднюю, мимо открытых настежь двереи в столовую, все так 
же, как и до войны, заставлеппую краспым деревом. 
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На кухне было теплее, на керосинке грелся чайник. Вдоль 
стены стояли` узкая железная кровать и пружинный матрац 
с подложенными вместо козел сетопками кииг. На матраце лежал 
новенький полушубок. 

— Вы накиньте полушубок, если холодно. Хотя он ма- 
ленький,— сказала девушка, смерив взглядом массивную фи- 
вуру Артемьева. — Л яс утра вот так, по-партизански. 

Она дотропулась до полы накинутой на плечи стеганки 
и вдруг смутилась под взглядом Артемьева. Под слегапкой у нее 
была только заправленная в ватные штаны солдатская бязевая 
рубашка, завязанная на тонкой шее тесемками; солдатскую бязь 
оттопыривали два высоких острых холмика. Этого она и застес- 
иялась п, уже отверпувишсь и стоя спиной, засовывая руки 
в руцава и застегивая ватник, сказала: 

— Извините, я думала, это моя хозяйка пришла... 

Она была острижена коротко, как мальчик, и сзади на шее 
у нее был мальчишеский завиток отросших волос. Так когда-то 
до войны стриглась Маша. 

Застегнув последний крючок, она повернулась к Артемьеву. 
Лино у нее было простепькое, по милое, даже, наверное, хоро- 
шенькое, только очепь бледное и истомленное, а выражение 
этого лица было страпное — одповременно и решительное и рас- 
теряннос. 

— Пу, что вы мпе скажете? — спросил Артемьев, уже чув- 
ствуя, что ему не скажут ничего хорошего. 

— Я вам должиа рассказать про вашу сестру, — сказала 
девушка голосом, которым пе говорят про живых. — Меня зовут 
Овсянникова, Татьяпа Николаевна, Таня... Вы садитесь... 

И сама села на полушубок, брошенный поверх пружинного 
матраца. Артемьев опустился на табурет и продолжал смот- 
реть на ное. 

— Я вернулась оттуда, правда, уже почти два месяца, но 
я все это время была в госпитале... 

— Вы только без предисловий. Что сестра погибла, я уже 
слыштал, — сказал Артемьев с последней, отчаянной надеждой. 

Но она не остановила его и пе крикпула: «Нет!» А удив- 
ленпо и долго смотрела на него и молчала. Готовила себя к од- 
ному, а вышло другое: оказывается, оп знает. 

— Говорите, чего молчите? Я знаю только одно: что по- 
гибла при выполнении задания. Если знаете, где и как, расска- 
Жите. Хуже не будет. 

Сказал, хотя чувствовал, что нет, будет хуже, гораздо хуже. 

А Таня смотрела на этого совсем пе похожего на сестру, 
показавшегося сей грубым человека и все еще не знала, с чего 
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начать. С того, как погибла Маша? Или с того, как они встре- 
тились и подружились и что ей говорила Маша в ту последнюю 
ночь, когда уходила на явку в Смоленск?.. 

— Ну что вы из мепя жилы тянете? — сказал он все тем 
же грубым голосом. 

— Я не знаю, как она погибла, — сказала Таня,— я не была 
при этом. Я только знаю, что она в прошлом году в ноябре по- 
шла на явку в Смоленск и все было очень хорошо подготовлено, 
она не должна была провалиться... А потом, через день, узнали, 
что она так и не пришла на явку. А потом, через две педели... 
там в городской управе у нас работал один человек, он передал 
нам копию списка приговоренных, и ее имя тоже было там... 
по документам. По документам она была Вероника... Командир 
нашего отряда думал, что их собираются казнить в одном ме- 
сте, которое мы знали, и мы сделали там засаду, и я тоже ходи- 
ла... А их казнили в другом месте: переменили... 

Артемьев встал, подошел к керосинке, снял кипящий чай- 
ник и налил воды в кружку. 

— Возьмите заварку,— сказала Таня. 

Но он не ответил, стоял у плиты и долго, мелкими глотками 
пил горячую воду. 

Допил, поставил кружку на плиту, подошел к Тане и, ни- 
чего не говоря, потянул за край полушубка. Она поняла и пере- 
села, освободив полушубок. А он, накинув этот полушубок-не- 
домерок на плечи и прихватив его рукой у горла, заходил по 
кухне. И по его руке, жестко сцепившей у горла борта полу- 
шубка, было видно, как ему трудно совладать с собой. 

— Ну и что дальше? — спросил он своим грубым го- 
лосом. 

— Что далыше? — Тапя не попяла, чего он хочет. — Что 
может быть дальше?.. 

..Дальше — сверху ровная, такая же, как всюду, пелена 
снега, а под снегом наспех накидаппые куски мерзлой земли, 
а под ними — босые, полуголые и голые тела, мужские и жеп- 
ские, со страдальчески вывернутыми головами, с пегнущимися 
шеями, с раскинутыми в сторопы ледяными руками, со скрю- 
ченными, еще царапавшами землю и умершими уже потом, 
после всего остального, пальцами... 

Они раскапывали зимой одну такую яму. Раскапывали по- 
тому, что хотели проверить, на самом ли деле немцы расстре- 
ляли одного провокатора или только сделали вид, что ои рас- 
стрелян вместе со всеми, а сами отправили его работать в другое 
место. 
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А потом, весной, земля пачинает оседать, и там, где была 
овная снежная пелена, становится виден длинный прямоуголь- 
ник осевшей земли... 

Артемьев посмотрел ей в лицо и, поняв по нему, что спро- 
сил что-то такое, на что она не в состоянии ответить, с усилием 
восстановил в памяти свой первый нелепый вопрос: что дальше? 

— Я хотел спросить: где это было? Вы знаете? 

— Недалеко от шоссе, у кирпичного завода, — сказала она, — 
там у них бараки — лагерь. В километре от этого лагеря... 

«Вот и похоронили Машу, — подумал Артемьев,— около кир- 
пичного завода, в километре от бараков... Какой завод, какие 
бараки, в какую сторону километр... Кто там с ней в могиле, 
сколько людей, каких, почему и за что их убили?.. Да и там, 
на Западном, скоро пойдем вперед. Но найдет ли кто-нибудь 
когда-нибудь это место после того, как еще раз прокатится через 
него война... И мать, наверное, лежит в какой-нибудь такой же 
яме под Гродно, если не убили еще в первые дни на дороге, вме- 
сте с той маленькой девочкой, фотографию которой Маша при- 
слала перед войной в Читу с надписью: «А это наша с Иваном 
Таня»... Где она теперь, ваша Таня, и где ты, и где твой Иван? 
Тоже гниет где-нибудь в русской земле, вытянувшись во весь 
свой нескладный, трехаршинный рост, может быть так и не успев 
ни разу выстрелить в немцев... Поскорей бы на фронт, что ли...» 

— Ладно, — сказал оп, продолжая ходить. — Рассказывайте 
остальное, если что-нибудь знаете. Вообще все, что знаете, го- 
ворите, я ничего не знаю. Приехал зимой сорок первого воевать 
под Москву с Дальнего Востока и застал вместо дома одно пепе- 
лище: ни матери, ни сестры — пикого... Ключа от квартиры 
не было, двери ломал. Оставили у одного человека, так и тот 
помер. Хотите — верьте, хотите — нет, за четыре месяца, что 
здесь, в Москве, после госпиталя, ни разу дома но ночевал, тоска 
такая... Один раз с хорошей женщиной ночью крыши над голо- 
вой не было, она просит: пойдем к тебе, а я не могу, так и не по- 
шел, потому что идти туда — все равно что на могиле этим за- 
ниматься... Извините за грубость, сказал как товарищу. 

Но она ке обиделась, потому что за грубостью слов почув- 
ствовала боль и одиночество. Да и, по правде сказать, не такое 
ей приходилось слышать за эти полтора года! Сказала только 
вдруг, неожиданно для него: 

— Маша, когда вспомипала про вас, все жалела, что вы 
не женаты. 

И, проследив глазами за тем, как он ходит по комнате, при- 
храмывая и всю тяжесть тела перебрасывая на одну ноту, 
Спросила: 
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— У вас какое ранение? Голень перебита, да? Бы бы луч- 
нге сели... 

— Да,— сказал он и послушно сел. 

— Я так м подумала, — сказала она. — Я там много опе- 
раций делала. Я почти в одно время с ней в отряд пришла, на 
песколько дней раньше. 

С этого начался ее рассказ о Маше, которую опи нашли 
в лесу после пеудачного прыжка и недели скитаний с запущеп- 
ным открытым переломом руки. 

В. глухом лесу, в сорока километрах от Смоленска, утром, 
раселелив плащ-палатку па только что выпавщем спегу, потому: 
что в землянке было темно, одна молодая женщина делала опе- 
рацию другой — без ииструментов и наркоза. Молча вылущивала 
один са другим осколки кости, иногда взглядывая в ЛИЦО той, 
второй, тоже молчавшей, — исхудавшее от голода, с закушенной 
дэ спиевы губой и крупными каплями пота па лбу, нохожее на 
ницо роженицы... 

С этого молчания и началась их дружба, одна из тех, что, 
с мгновенной сплой вспыхнув в двух одпиоких женских душах, 
горит в них жадным, нерасчетливым пламенем и заставляет гро- 
моздить поспешные и страстные откровепности, еловно, предвидя 
свой скорый цопец, боится пе наговориться и не падышоа- 
ся... 

А потом, позже, когда опи уже успели рассказать одпа дру- 
той почти все главное, что было до этого в их жизпи, вдруг вы- 
яснилась. одна случайность, уже незримо связавшая пх между 
собой рапьше, чем они узнали друг друга. Оказалось, что че- 
ловек, с которым Таня шла пз окружения от Могилева, который 
вместе с Золотаревым тащил ее па закорках через ельпинские 
леса, тащил и вытащил, не дав ей застрелиться, — оказалось, 
что этот добрый п хмурый человек, Иван Метрович Синцов, был 
мужем Маши. 

Рассказывая Артемьеву о Маше, Таня рассказала п о Сия- 
нове’ то пемпогое, что знала со слов Маши. По для Артемьева 
это было много, потому что оп пе знал о нем ровно пичего. 
Ни того, что Синцов вышел пз окружения, ни того, что добрался 
до Москвы и в последнюю почь свидания с Машей говорил сей, 
что спова пойдет на фропт. 

— Буду искать. Уже наводил справки, но пачиу все зано- 
во, — сказал Артемьев. 

— Но надо, — печально сказала Таня,— оп погиб... 

— Откуда вы зпасте? 

— Мне сказали вчера. Один человек, который точно знает, 
сказал, что погиб. 


Эн мосмотрел зна нес, и она печально кивнула: Да, это точно, 
ховершенио точно. Серцилин сказал об этом так уверенно, что ей 
даже не пришло в голову переспросить у шего, когда именпо 0- 
тиб Синцов. | 

— Ладно,— сказал Артемьев после очевь длинпого молча- 
ния. — Расскажите еще про сестру, все, что знаете. 

Тапе спачала показалось, что она будет рассказывать ему 
еще очень долго, но вышло наоборот. Пересказывать ему, мужчи- 
не, все, о чем они говорили с Машен, оказалось невозможно. 
А событий в Машиной партизанской жизни до самого дия ее 
ухода и гибели было иемного. 

Просто жила в землянке в лесу и ждала, пока срастется 
рука, чтобы идти в Смоленск к одной старухе врачихе под видом 
родственницы. 

В Москве, когда се отправляли, думали, что она будет рабо- 
тать в подполье радисткой, а на месте оказалось все по-другому. 
Держать передатчик в городе было опасно, и решили держать 
его в лесу и, чтобы работать на нем, подготовили другого радн- 
ста, мужчину, а Машу послали в город связной, чтобы она 
при помощи этой старухи врачихи устроилась санитаркой в боль- 
вице и нередавала записки © возчиками, ездившими в лес за 
дровами для больницы. Но ей так и не пришлось этого делать. 
Она даже не дошла до явки... 

— Через два месяца я сама пошла туда, на эту явку, — ска- 
зала Таня. — Было очепь нужно все-таки послать кого-пибудь, 
но мепя спачала не пускали, боялись: вдруг, когда ее там му- 
чили... 

Артемьева передерпуло при этих словах. 

— ..но потом два месяца с этой врачихой пичего не было, и 
стало уже ясно, что Маша ничего пе сказала, и тогда меня все- 
таки послали. В ту последнюю почь, когда она уходила в Смо- 
лепск, а я тоже уходила с отрядом на операцию, мы обещали 
друг другу, что, кто из нас вернется на Большую землю, разы- 
щет родных и расскажет... Видите, сколько времени прошло, 
и все-таки пашла вас. Совсем случайно: вчера утром была у 
пашего комапдира бригады в гостинице «Москва», а у него си- 
дел генерал-майор, который сказал, что знал Машу п зпаст 
вас. 

Она замолчала и, как школьница, положила руки па колет- 
Ки в толстых ватных штанах. Сидела и ждала, пе спросит ли 
У нее что-нибудь елцс. 

— Что, их расстреляли или повесили? — глухим голосом 
Спросил Артемьев. 

— Расстреляли. 
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Она побледпела, и ее спокойный до этого голос немножко, 
самую чуточку, дрогнул, и душу Артемьева захлестиуло свире- 
пос отчаяпие и жалость и к Маше, которую расстреляли, и 
к этой сидевшей папротив него побледневшей девупгке в стеган- 
ке и ватных штанах, которая бог ее знает через что только ие 
прошла и чего только пе пагляделась! Он представил себе, как 
они, бедпяги, сидели обе там ночью в лесу, и боялись будущего, 
и уславливались, чтобы та, которая останется жива, рассказала 
о той, которая умрет... 

«Да что же это такое, пак мы это позволили, чтобы они там 
гибли, умирали, чтобы их пытали, и насиловали, п расстреливали 
босых па снегу, п накидывали веревки на топкие девичьи ттеи! 
Как мы допустилн, чтобы это было!.. Боже мой, как это страшно 
и стыдно!» 

Оп испытывал щемящую жалость уже не только к сестре, 
а вообще ко всем, кто и сейчас еще там, кого продолжают забра- 
сывать туда, в пекло, к черту в лапы, и сейчас там попадается, 
гибнет, идет на виселицы. В Смоленске, в Брянске, в Орле, 
в Могилеве... Сколько этих проклятых гнезд, этих гестаповских 
костоломок, пз которых пе выходят живыми, сколько их по всей 
Россни, там, за липией фронта! Подумать страшно... Он испыты- 
вал жестокое, почти нестерпимое чувство мужского, именно муж- 
ского стыда за все то, что выпало на долю этих девушек и жен- 
щин, таких же, как его сестра и как эта малепькая, сидевигая 
против него. В чем душа-то держится!.. 

«Нет, на фронт, на фронт, скорее на фропт... Бить эту фа- 
шистскую сволочь, бить, не щадя, не жалея, до смерти!.. И плен- 
ных не брать! Пусть хоть под трибунал, все равно!» 

— Слушайте, слушайте, что вы?.. — трясла его за колено 
Таня, которую испугало его лицо с зажмуренными, словно от 
страшной боли, глазами. 

Он открыл глаза и посмотрел па пее. 

— Ничего... так просто, представил себе все на минуту... 

И, продолжая смотреть па се худое, милое, истомлениое 
лицо, спросил: 

— Что думаете дальше делать? 

— Пока получила месяц отпуска как выздоравливающая. 
А потом па комиссию. Наверное, пойду па Фронт, в медсаидат. 

— Л туда, обратио, не вернетесь? 

— Нет, пе вернусь, не хочу. — И, покачав головой, позто- 
рила: — Не хочу, устала. 

И чтобы ои лучше попял то, что опа хотела сказать, обт,- 
яспила, что шесть месяцев пробыла по заданию медсестрой в Смо- 
ленской городской больнице. 


140 


— Сидела там на связи. А кроме того, медикаменты воро- 
вала и в лес переправляла... 

Сказав «воровала», она улыбнулась, но сразу снова стала 
серьезной и объяснила, что, когда в подполье, это совсем другое 

ело, чем в партизанском отряде. В партизанском отряде есть 
оружие и кругом товарищи. А тут живешь все время во власти 
немцев. Как комар между ладонями: в любую минуту прихлон- 
нут — и нет тебя. И от этого больше всего устаешть. 

— Нет, я теперь только на фронт, больше никуда. 

— А где этот месяц будете? Здесь? — спросил Артемьев. 

— Еще не знаю,— сказала она. — Если удастся, съезжу 
к отцу и матери. 

— Где они у вас? 

— Не знаю точно. Отец работал перед войной на «Ростсель- 
маше». Я только недавно через комиссара госпиталя добилась — 
узнала, что почти весь «Ростсельмаш» в Ташкент эвакупровали. 
Если отец не на фронте, то, наверное, там. Он до войны был пар- 
торгом цеха. Дала туда телеграмму и теперь жду ответа. 

— А по какому же адресу телеграмма? 

— Ташкент, «Ростсельмаш». 

— И приняли? 

— Приняли. А что? 

— Может не дойти. Завод теперь, скорей всего, стал номер- 
ной... 

— Я тоже этого боюсь, — сказала она. — А что делать? 

— Можно Узнать номер почтового ящика, если завод нпо- 
мерной, а можно... — Он не стал объяснять, какая мысль пришла 
ему в голову, и сказал: — Короче, если не получите ответа, по- 
могу. Завтра к вам зайду, когда у меня «окно» будет. Скорее 
всего, попозже, вечером. 

— Хорошо, — сказала она и добавила: — А лучше не беспо- 
койтесь. 

Артемьев усмехнулся; кажется, ей пе поправились его слова: 
«Попозже, вечером». 

— Вот что,— сказал он,— давайте договоримся для яспости. 
Во-первых, я для вас абсолютно все сделаю и место на поезд 
достану, если ваши родители в Ташкенте. А во-вторых, если что 
подумали, зря. Я, конечно, не облако в штанах, а холостой му- 
Жик, но во мне этого нет, чтоб под видом одного — другое. 

с женщинами или вполне откровенен, или от начала до конца 
по-товарищески... Вот такие дела, дорогой товарищ,— усмехнулся 
Он собственным словам. — А теперь, перед уходом, два вопроса. 

ак у вас с харчами? — И, не дав ей соврать, ответил за нее 
‘ам: — Безусловно, неважно. А вопрос такой: когда приду, при- 
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несу вам немного консервов, могу рассчитывать, что не будете 
ломаться, возьмете как человек? 
‚ — Ладно, не буду ломаться, — рассмеялась Таня. 

— Уладили. Вопрос второй: как вы сюда попали, в эту 
квартиру? 

Удивленная тем странным для нее иптересом, с которым 
бл задан этот вопрос, Тапя стала объяснять, как она подружи- 
лась в больнице Склифосовского с одной старой нянечкой и`нак 
эта нянечка пригласила пожить у себя... 

— И зовут ее тетя Поля? — перебил ее Артемьев. 

— Да. — Таня озадаченно посмотрела на него. 

— И вы только вдвоем с ней? Бывшие хозяева на горизонте 
пе появлялись? 

— Тетя Ноля говорила, что они в Средней Азии в эвакуа- 
нии. А их дочь... — Таня хотела объяспить Артемъеву, что тетя 
Ноля как раз вчера встретила хозяйскую дочь и та сказала, что 
собирается зайти сюда... Но объяснить этого не успела, потому 
что услышала стук в парадном. 

— Л вот и тетя Поля! — воскликнула Тапя. — У нее самой 
все и спросите! 

И побежала открывать дверь. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Оставшись один, Артемьев с недоумением подумал, что вот 
сейчас, как ни странно, он увидит тетю Нолю — кусочек своей 
старой, довоенной, вычеркнутой жизни. 

— Л вас тут одпн знакомый ждет... Не скажу, сами увиди- 
те, — услышал он через дверь веселый голос Тани. 

Дверь открылась, и в кухню в том же самом старом «семи- 
сезонном» пальто, в каком она ходила и четыре и десять лет на- 
зад, со старой, знакомой кошелкой в руке вошла постаревшая 
и: похудевшая тетя Поля. Вошла и вскрикнула с порога: 

— Наша! Вот уж кого не чаяла-то! 

И, пробежав несколько шажков павстречу, еле дотянулась 
‹ нему, наклопившемуся, и ткнулась старческим острым носиком 
сперва в правую щеку, потом в левую, потом опять в правую. 
Потом поставила на пол кошелку и стала поспешно стаскивать 
с себя пальто, отпихнув хотевшего ей помочь Артемьева. 

— Брось, брось! Какой кавалер для меня нашелся! Садись 
лучше чай пить. Хорошо, я с дежурства зашла, хлеба взяла... 
Ганя, посмотри, там осталась заварка вчерашняя? Так слей се 
в чанку, а мы уж нового для него заварим, не пожалеем. Уго- 
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стила бы тебя пирогами, да печь не из чего. Приходи на Первое 
мая, спеку, если опять к празднику вместо хлеба муку дадут. 

Раздевалась, разматывала с головы платки, заглядывала 
в чайник, вскипел ли, рылась в кошелке — все сразу. Маленькая, 
суетливая и от военной своей худобы еще более проворная, чем 
раныше., . 

— Что это ты заявился? Уж не свататься ли к нашей Та- 
тьяне пришел? Так она у нас мужняя жена... 

— Ну, зачем вы, тетя Поля? — сказала Тапя. — Я бы сама 
сказала, если б хотела. 

— Пусть знает,— сказала тетя Поля,— а то ведь ои знаеинь 
какой... 

— Ну, какой? — спросил Артемьев, уливившнсь, что эта 
женщина сказала ему про мать и отца и пе захотела сказать поо 
мужа. — А то из ваших слов, чего доброго... 

— Црасавец ты!.. — не дав ему договорить и всхлипзузв от 
полноты чувств, сказала тетя Ноля, стоя перед пим и оглядывая 
с пог до головы так гордо, словпо сама произвела его ма свет 
божий. 

Таня не удержалась и фыркнула: очень уж не подходило 
слово «красавец» к этому рыжему здоровяку, стоявшему поереди 
кухни перед маленькой тетей Полей. 

Был он большой, сильный, крепко сшитый мужчина, может 
быть, и даже наверное, правившийся женщинам, но уж красав- 
цем его никак нельзя было назвать. 

— Вот вам и резолюция на ваши слова! — сказал Артемьев 
тете Поле, покосившись на рассмеявшуюся Таню. 

— Да где ж ты ордена такие заимел — два Красных Знаме- 
ни, шутка ли сказать!.. — спова всхлипнув, спросила тетя По- 
ля. — За что ж тебе их? — И, не дав ему ответить, сердито закон- 
чила: — Вот дура! Вот уж дура-то!.. 

Таня растерянио посмотрела на нее. 

— Это пе про вас,— улыбнувшись, сказал Артемьев. — Это 
она меня когда-то женить хотела... 

— Я хотела, а ты не хотел? — спроспла тетя Поля. 

— Ну и я тоже хотел,— добродушно согласился АЛртемъ- 
ев. — Да ведь не вышло у нас с вами. Что к теперь поминать? 

— Значит, не поминаешь? 

— Пет, пе поминаю. 

— Ая ее давеча па улице встретила. Год па меня поооби- 
жалась, а теперь сама в гости напросилась. «Зайду»,— сказала. 
Тто Ж, пусть заходит, коли хочет. 

— А из-за чего гол обижалась? 

Артемьев присел. 
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Таня уже разливала по стаканам чаи. 

— В работницы я к ней пе пошла, на се квартиру. Муж-то 
ее погиб, небось слыхал? 

— Слыхал. 

— Как шестнадцатое октября было, мать во Фрунзе уехала, 
а Надежда здесь осталась. И стала меня к себе в работницы 
звать. А я уже в больницу пошла. Не согласилась. Уж и харчами 
улецала, про паек геперальский, какой она получает, объясняла, 
а я не пошла. Тридцать пять лет у ее родителев провела в каба- 
ле, а теперь, значит, раз она просит, и ней в повую кабалу идти? 
Она думала, пальчиком мепя поманит, и я побегу. Нет, не по- 
бегла. Зачем мне это? Харчи в больнице плохие, это верно, беду- 
ем. Но не воруем. «Ты, говорит, такая худая стала, мпе просто- 
таки тебя жалко, тетя Поля». А что к, что я худая стала? Худая, 
зато быстрая. Меня главный врач слушал, сказал: «Тебе для 
сердца полезней, что ты худая». Я, когда Анна Георгиевна вер- 
нется со своего Фрунзе, все равно и к ней в кабалу не пойду. 
На что она мне? 

— Пу, ее-то, положим, любили, — сказал Артемьев, удивлен- 
ный злым задором, с которым говорила старуха. 

— Не любила я ее, Паша, а привыкла я к ней за всю свою 
жизнь. В ней да к покойнику Алексею Викторовичу. В ним при- 
выкла, а от людей из-за пих отвыкла. А в больницу пришла ра- 
ботать — к людям привыкла. Она как приучена? Ей и днем и 
ночью: принеси, унеси! А я, правду тебе говорю, лучше под ле- 
жачих раненых за дежурство сорок суден подложу и выпу, чем 
за ней за одной ходить! 

— А она вернуться думает? 

— Собирается. С мужем. Падежда, когда встретились, гово- 
рит мпе: у матери у моей теперь муж новый, на двенадцать лет 
ее моложе. Зубпой техник. Она, зпачит, врач, а ои техник. Она, 
значит, своей бормашипой жужжит, а он для ней золото на ко- 
ронки ворует. Потому если пе ворует, где его взять теперь? Па- 
дежда мпе говорит: «Мать давио, говорит, меня сверлит, чтобы 
я ей в Москву пропуск устроила, а я, говорит, не хочу, зачем 
мне в Москве такое божье паказапье, да еще со своим техником!» 

— Ну, а верпутся — как все же будет? — спросил Артемьев. 

— Пе пойду обратно в работницы. Пока войпа пдет, за ра- 
пепыми буду ходить. А цак коичится, помпрать в деревию уеду. 

— А как с ней уживетесь, если пе будете у нее работать? 

— Л что мне с ней уживаться! У мепя комната своя, при 
кухне, я в пей тридцать лет прописаппая. Вернется — все вощи се 
в целости. 'Голько когда па Сухаревой бомба упала, из буфета 
стекло вылетело и семь богалов разбились. А не захочет со мною 





144 


жить — пусть мне другую комнату хлопочет. Ей Надежда помо- 
жет, потрясет перед кем-нибудь юбками, ей это недолго... Она и 
сейчас на своей машине с шофером ездит. У всех забрали ма- 
шины, а у ней пет. Говорят, отхлопотала. 

— Вот ведь как вы теперь о ней говорите, — сказал Артемът- 
‘ев,— а хотели, чтоб за меня замуж вышла! 

— Да, сторонница твоя была. Да ведь мало ли в нас дуро- 
сти?’ Разве одну меня, старую дуру, война до ума довела? А вы, 
умные, как все думали, так и вышло? И все люди, какие вам 
казались, такие и оказались? 9, да что говорить!.. — Тетя Поля 
махнула рукой. — Пока за рапепыми ходишь, такого наслупга- 
ешься... Да разве опа,— повернулась тетя Поля к Тане, — себе 
в жизни такого ожидала-мечтала, что увидела’? Так ведь она 
тебе всего не расскажет! А мне расскажет. А уж какую ее в болъ- 
ницу-то привезли! Как опа мучилась, бедная! Шов-то у нее зна- 
ешь какой? Вот... — И тетя Поля стала было показывать у себя 
на животе, какой шов у Тапи, но Тапя остановила ее: 

— Тетя Поля, не надо... 

— Чего пе надо? Я бы для тебя за то, что ты за все время 
ни разу голосу не подала, пе знато, чего бы сделала! Сейчас ото- 
шла немного, — повернулась тетя Поля к Артемьеву, — а то поды- 
мешь ее, чтобы переложить, п через рубашонку чувствуешь, 
в чем душа держится! На руках держишь — и жалко ее, каждую 
косточку жалко! 

— Тетя Поля, ну пе надо же, я вам уже сказала! — Тация 
сказала это так властно, что старуха замолчала. 

Таня остановила старуху не только потому, что та хвалила 
ее, а еще и потому, что вдруг по-женски застеснялась. Ей стало 
стыдпо, что Артемьев, слушая то, что говорит тетя Поля, может 
мысленно представить ее, Тан1о, в больнице такой, какой опа 
была, когда ее поворачивала и приподпимала тетя Поля, — худой, 
неодетой... Ей было стыдно этого, по было стыдно п того, что опа 
прикрикпула па тетю Полю, и опа, чтобы выйти из положения, 
сказала: 

— Ая сама даже и не вспомипаю, с мепя как с гуся вода! 

«Ну да, с тебя как с гуся вода, — подумал Артемьев, глядя на 
ее худенькое улыбающееся лицо. — Тебя бы, по другому времени, 
после такого ранения еще бы меслца на два в сапаторий да салом 
кормить...» 

Но время было не другое, а это. Оставалось только не забыть 
принести завтра этим двум женщинам побольше мяспых консер- 
Вов. 

— Как вас угораздило? — грубовато, но сочувственно спро- 
сил оп. Хотя па этой войне уже давно в порядке вещей такое, 
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что раньше и в голову не приходило, но в сохнании у него все ве 
умещалось, что женское тело, искалеченное, престреленпое, ‘изу- 
ролованное,— это тоже в порядке вещей. 

— Там, когда в одном месте полотно подорвали и отошли, 
я перевязку делала, и нас минами накрыли. Сиачала все переле- 
ты, а потом одна близко, а я увлеклась и не легла: не успела. 
Сама во всем виновата... | 

«Вон как, оказывается, опа еще и сама во всем виновата, — 
с какой-то нежной досадой подумал Артемьев. С нежной к ней 
и злой к кому-то еще, оп бы сам затруднился сказать, к кому, 
‚если бы его спроснли. — Сама во всем виновата! Маша, там, где- 
то в яме с другими лежащая, тоже сама во всем ‘виновата? 
Что отправилась туда, что застрелили ее там?..» 

Мысль 0б убитом сестре снова оттеспила все другое, о чем 
он думал до этого. 

— Пойду, — сказал он, вставая. 

Ему захотелось уйти отсюда и напиться, хотя напиться было 
нельзя и нечем, да если б и было, все равно не напился бы: не 
умел раньше и не научился в войну. 

— Не замерз у нас? — спросила тетя Поля, увидев, как он 
повел плечами, вставая. 

— Ничего, я сам горячий, — сказал Артемьев. Сказал просто, 
чтоб что-пибудь сказать, потому что продолжал думать о сестре. 

— Ая все мерзну, — сказала тетя Поля. — В управдому за- 
ходила, говорил: днями подмосковиого угля завезем, отопление 
хотя в четверть силы, а пустим. И опять вторая неделя пошла, 
а не топят. 

— С углем будет нлохо, пока Донбасс не освободим,— ска- 
зал Артемьев, все еще продолжая думать о сестре. 

Таня, прощаясь с пим, встала, по все равио была такая ма- 
ленькая, что он, пожимая ей руку, сверху видел у нее на голове, 
повыше виска, маленький, полуприкрытый волосами шрам. 
«Гоже чем-нибудь царапнуло, — подумал он. — Ах ты, пичуга не- 
счастная!» И, выпустив ее руку, пошел к дверям. 

Таня было пошла вслед за пим, но тетя Поля ее остановила, 
наверно, хотела сказать ему что-то наедине. 

Гак оно и было. Пока он падевал шинель п перепоясывался, 
тетя Поля пзложила ему своп плапы насчет жилички. 

Телеграмму послала,— шентала опа. — Думает по телегра- 
фу отца-мать найти. А кого она разыщет теперь, телеграмма-то? 
Л сестре в деревню, в Цолодное, пашего, Елецкого райопа, три 
письма отправила, и ответу пет. Л опа — в Ташкеит... Из Ташкен- 
та хочет, чтобы ей ответили! 

— У вас в Елецком райопе фронт стоял, — сказал Артемьев. 
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— Мало что етоял. Что равпяешь Елец с Ташкентом! Ника- 
кото она ответа. не получит, я ей заранее сказала! 

— И напрасно, — сказал Артемьев. — Человек родителей на- 
деется разыскать, а вы... 

— Мало что надеется! Теперь все друг друга ищут — родите- 
ли детей, дети родителев... Я ей сказала: не найдешь своих роди- 
телев — иди ко мне в дочки. Будем вместе жить. 

— Как же, спрашивается, ей с. вами вмеете жить? — сказал 

Артемьев, надевая ушанку и сам пе зная, чему больше удивлять- 
ся: то ли бессердечию тети Поли, явно не желавшей, чтобы Таня 
нашла своих родителей, то ли силе материнской любви, вдруг 
вспыхнувшей в душе одинокой старухи. — Она же все равно не 
будет с вами жить, па фронт уйдет. 
— Вот и именно, что уйдет, — сказала тетя Поля. — А зачем 
ей уходить? Она свое отвоевала, у пей рана тяжелая, пусть оста- 
ется У нас же при больнице. Возьмут ее, очень даже прекрасно. 
Я сама к главврачу пойду! — И, видя, что Артемьев берется за 
ручку двери, горячо зашептала: — Ты скажи ей, Паша, скажи. 
бжажи, чтобы, если родителев пе найдет, в Москве бы осталась. 
Скажешь? 

И Артемьев поиял: эта лихорадочпая просьба и была тем са- 
мым главным, ради чего старуха вышла его провожать. 

— Скажу. Только навряд ли послушает... 


Ои вышел из дома п едва сделал песколько шагов, как уви- 
дел знакомую женскую фигуру — навстречу ему шла Надя, в бе- 
личьей шубе, которая у нее была еще лет шесть назад, и в пу- 
ховом платке. Опа шла опустив голову, но, когда они почти 
столкнулись и опа подияла лицо, он понял, что она видела его 
еще издалека. 

’ <_ Павлик! — сказала опа параспев и, стряхнув прямо на 
снег варежку, протянула ему руку. — Куда и откуда? Уж не из 
нашего ли бывшего дома? 

— Из вашего, бывшего. 

— Ты что, все еще сердипться па мепя? — спросила она, про- 
должая держать его руку и глядя на него своими красивыми се- 
рыми, немножко близорукими глазами с такой укоризной, слов- 
но ему и правда не за что было на нее сердиться. 

«А, может, и в самом деле не за что?» — подумал он не 
столько о прошлом, сколько о пастоящем: о том, что идет война 
и Козырев, к которому она когда-то ушла от него, уже давным- 
Давно погиб; и Маша, которая так не любила ее, тоже погибла; 
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и его матери, которая так боялась, что он женится на ней, тоже, 
наверное, нет на свете... И вообще столького нет, что было тогда, 
и столько с тех пор случилось такого, о чем никто и не думал... 

Молча высвободив руку из Надиной теплой руки, он нагнул- 
ся и поднял варежку. 

— Спасибо, — сказала опа, держа варежку в левой руке и 
все еще не надевая ее. — Значит, не сердишься? 

— А какая тебе разница? 

Надя вздохнула и надела варежку. 

— Нуда ты идешь? 

— В себе на службу. 

— Где это? 

— На улице Кирова. 

— Я провожу тебя. Можно? — И, не дожидаясь отве- 
та, взяла его под левую руку. — Так, кажется, с вами можно хо- 
дить: справа нельзя, потому что вы козыряете, а слева — можно, 
да? 

Они несколько шагов прошли молча. 

— Что-то я тебя даже боюсь немного, — сказала она. — Ска- 
жи что-нибудь, пожалуйста. 

Он остановился, отпустил ее руку и, повернувшись, погля- 
дел ей в лицо. 

— Ну как? — спросила она, не двигаясь. — Ничего, ты не 
торопись, смотри, смотри... 

— Ты все такая же красивая, — сказал он наконец. 

— Это во-первых, а во-вторых? 

— А во-вторых, ничего, — сказал он и взял ее под руку. — 
Пошли. 

Она действительно оставалась все такой же красивой, и 
к ней даже шло, что она похудела. Раньше в ее самоуверенной 
красоте с фарфоровым румянцем и серыми, немигающими, чуть- 
чуть навыкате глазами было даже что-то наглое: мол, нате вам!.. 
А сейчас глаза ушли впутрь, и вокруг них легли маленькие, че- 
ловеческие морщинки. Сейчас это было спокойное лицо женщины, 
которое говорило: «Да, да, мне тридцать, и я этого не скрываю. 
А если тебе кажется, что больше, пусть так. Но я еще очень кра- 
сивая, верно?» 

«Да, война все-таки для всех война! — примиренно подумал 
Артемьев, глядя в лицо Нади. — И кто знает, может, она и в са- 
мом деле любила этого своего Козырева». 

— Зачем ты заходил туда? — спросила Надя, после того как 
они прошли в молчании еще несколько шагов. 

— Там у вашей тети Поли живет одна женщина, врач, — 
сказал Артемьев. 
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— Она мие говорила, что у нее кто-то живет, — сказала 
Надя. — Вот оно что!.. — В голосе ее прозвучала прежияя, хоро- 
шо знакомая интопация. 

— Между прочим, как раз пет, — сказал Артемьев и, поко- 
лебавшись, говорить ли, добавил: — Она была в тылу у немцев 
вместе с сестрой, рассказала мпе, как погибла Маша. 

— Погибла! — Надя даже остановилась. — Неужели по- 
гибла?! 

Он не ответил. 

Она локтем крепко прижала к себе его руку, выражая мол- 
чаливое сочувствие. 

— И ты только теперь узнал? 

— Подробпости — только теперь... 

— Л я так и пе узнала никаких подробностей, —сказала 
она. — В первый день, когда сообщили, думала полететь туда, 
к нему, а потом все поехало, покатилось... — Она печально пове- 
ла в воздухе рукой, показывая, как все поехало и покатилось. — 
И даже оказалось, что никто не зпает, где могила. И это с таким 
человеком, как он! Перед войной были с ним вместе на дне рож- 
дения у Иосифа Виссарионовича, совсем близко сидели, а потом 
оказалось: никому пет никакого дела, как будто его и не было 
на свете! 

В голосе ее послышалась горечь, но в самой этой горечи 
было что-то суетное, не вызывавшее сочувствия. 

— Эх, — сказал Артемьев, — что вспоминать, когда и как до 
войны сидели — ближе, дальшо... Слава богу, что Москву не от- 
дали, и то хлеб! 

— Ты не веришь, что я его любила? — вдруг спросила она. 

— Какое это имеет значение? 

— А все-таки, — пастаивала она. 

— Тогда не верил. 

— Да, тогда я его пе любила, — сказала опа. — Л потом... — 
Она слегка склопила набок голову, словно приглядываясь к про- 
шлому, помолчала п сказала: — Любпла или ие любила, все равно 
страшно! Несколько месяцев ходила цак сумасшедшая, до самой 
эвакуации... 

— Л ты разве уезжала? — спросил Артемьев. 

— Нет, просто, когда началось все это в Москве, меня слов- 
Но из опенепения вывело. По я пикуда пе поехала. 

— Не боялась, что пемцы придут? 

— Нет, почему-то не верила в это. Может, оттого, что про- 
Жила с ним перед тем два года, а они был бесстрашный... Не 
знаю. — Она снова помолчала. — Думаешь, мине так просто сей- 
Час одной жить? Все сама, все сама! И всем родным что-пибудь 
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зужно: чтобы я куда-то ходила и говорила, чья. вдова, и делала 
для них то одно, то другое, то третье... Ой давно умер, а им „все 
еце кажется, что я им что-то педодала, обманула их, что ли, тем, 
что он слишком рано умер!.. Твоя мама где сейчас? — вдруг 
сиросила опа. 

Артемьев сказал, что мать пропала без вести в Гродно. 

— Да, бедная, — сказала она н, привычно перейдя в мыс- 
лях на себя, добавила: — Она не любила меия. Что ж, может, 
и права. А моя мама жива-здорова. Последнее время все из 
Фрунзе пнсьма писала, расспрашивала, как ее драгоценное ба- 
рахло, не пустилась ли в разгул тетя Поля? А сегодня теле- 
грамму прислала, что уже отбыла с монм повым папочкой из 
Фрунзе в Москву. Сейчас пойду осчастливлю тетю Полю... 

— Значит, все же пе удержалась, устроила им вызоз? — 
спросил Артемьев, вспомнив слова тетп Поли. 

Я?! — воскликнула Падя. — Что я, с ума сошла? Ты же 
прекрасно знаешь, что моя мать — исчзадие ада! Сама добилась. 
Я и пальцем о палец не ударила. Но теперь, раз уж на меня 
все равно валится это счастье, ничего пе поделаешь, придется 
засучить рукава и вымыть полы. 

— Не разучилась? 

— Одно время разучилась, а потом опять паучилась. Моту 
и к тебе прийти помыть, — усмехнулась она. — Я хорошо полы 
мою... Ты как, еще не женился? 

— Пока нет. 

— И белье могу постирать. Я ип стираю хорошо. Зарос 
пебось? Все вы одинаковые... Что смотришь? Я ведь и просто 
так могу, по-товарищески, я и на это способна. Я на все спо- 
собпа,— усмехпулась опа, уже ве над ним, а, кажется, вад 
собой. 

— Не выйдет у пас с тобой по-товарищески,— сказал 
Артемьев. продолжая в упор смотреть на нее внимательзым, 
откровенным взглядом. 

— Думаенть, не выйдет? 

— Не выйдет, 

— Это хороно. 

— Не знаю уж, хорошо пли плохо, — сказал оп, примери- 
ваясь к чему-то еще не решепиому в глубипе самого себя. 

И вдруг, вспомпив о той малепьцой женщине, оставшейся 
у тети Поли, спросил: 

— Когда Анна Георгиевна приезжает? 


Телеграмма с дороги. Дня через три, паверпо, — сказала 
Надя. — А чго? 


`— Там у тети Поли эта женщипа-врач,— сказал Арте- 
мьев. — Если Анна Георгиевна приедет, а она еще не уедет... 
‹ ‘< ВБсее повятно,— сказала Надя. — Если понадобится — 
укрощу свою мамочку. Это тебя беспокоит? 

— Да. 

— И вообще могу эту женщипу к себе взять. Даже если 
соврал, что у тебя с ней ничего нет. 

Артемьев ножал плечами. Ему пе хотелоеь вдаваться: в 0бъЪ- 
яснения. Они уже почти дошли до угла переулка, сму надо 
было еворачивать. 

— Дошли,— сказал он и остановился. 

— Запиши мой телефон. 

Он записал и протянул руку прощаться. 

— Подожди, — сказала опа. — Ты почему хромаешь? 

— Ранен был,— сухо ответил оп, ме оставляя намерения 
проститься и уйти. 

— Нет, подожди, — просяще и в то же время новелительно 
сказала опа. — Неужели я такая скверная баба, что: со’ мной 
нельзя разговаривать по-человечески? 

В тоне, которым она это сказала, ему послышалось искрен- 
нее, ненапграпное огорченпипе. 

— Что ты хотела спросить? 

— Мниогое. Как ты жил, как живешь, что с тобой было, 
что есть, что будет?.. Вее хотела спросить. 

— Что будет, пе зпаю, — сказал он. — Наверное, скоро уеду 
ина: фронт. А что было... С июня До ноября служил на Дальнем 
Востоке и ждал, когда отправят на фропт. С декабря до июля 
командовал полком. С пюля до сентября лежал в госпитале. 
@ сентября здесь, в Москве. 

Она ожидала продолжения, по продолжения пе было. 

— Л как сейчас живешь? 

— На казарменпом положении. 

— Один? 

— Нет... еще два майора, капитан и подполковник. 

Она рассмеялась. 

— Спасибо за ралъяспепие. Ну, а теперь все-таки ответь 
на то, о чем я спросила. 

— Если на то, о чем спросила, — в данное время один. 

— А раньше? 

— Раныише была одпг женщина, уехала па фронт. 

— А почему не удержал? 

— Не имел права. 


— Скажи лучше, не любил. Паверно, потому и усхала, что 
не любил? 
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Он посмотрел на нес отчужденно, почти враждебно и ничего 
не ответил. «Любил, не любил! Получила предписание ехать — 
и поехала, не потому, что любил или не любил, а потому, что 
война. А тебе этого все равно не понять, потому что ты не сто- 
ишь и не будешь стоить и одного мизинца той женщины, хотя 
я ее и правда пе любил, а тебя когда-то любил и сейчас не могу 
спокойно смотреть на тебя». 

Кажется, она хотела спросить что-то еще, но удержалась, 
не захотела, чтобы он снова первым начал прощаться. 

— Что ж, прощай... или до свидания... А в общем, как зна- 
епть. — И подала руку, не вынув из варежки. 

Потом, когда он прошел уже несколько шагов, окликнула: 

— Павлик! 

Он обернулся. 

— Нет, ничего. Просто хотела еще раз взглянуть на тебя. 
Иди, иди... 

Он пошел и, уже сворачивая за угол, все еще чувствовал, 
что она стоит и смотрит ему вслед. 

В приемной, куда он на всякий случай зашел, прежде чем 
пойти поспать оставшиеся полтора часа, Косых встретил его 
радостным восклицанием: 

— Наконец-то! 

— А что такое? Переменилось что-нибудь? 

— Только что приехал. Велел, как явишься, сразу к нему. 

Артемьев понял, что спать уже не придется, вздохнул, отпер 
сейф, вынул оттуда приготовленную для доклада папку и от- 
крыл дверь в кабиеет. 

— Разрешите войти? 

— Входи,— не поднимая глаз, сказал Иван Алексеевич, 
Он сидел и что-то быстро записывал карандашом. Потом, ото- 
рвавшись, взял лист, перечел, бросил на стол, задумчиво почесал 
карандашом за ухом и поднял глаза на Артемьева. — Не ложился? 

— Нет. 

— Ничего не поделаешь... Мепя тоже без времени под- 
няли. — Он протянул Артемьеву только что исписанный лист 
бумаги. — Пойди во второй отдел, пусть по этому списку, по 
каждому разделу, какие у меня указаны, подготовят имеющиеся 
У них данные. — И, взглянув на часы, добавил: — К шестна- 
дцати часам. Когда вернешься, сразу зайди, будут поручения. 
Ложиться нынче не придется! 

Оп поднялся из-за стола, потянувшись, добавил: 

— Приказано готовиться к выезду на Донской фропт. 
До моего отъезда трое суток покрутишься как белка в колесе. 
Потом разом отоспишься. Ну, чего стоишь? 
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— Разрешите обратиться, товарищ гсперал-лейтенант? 

— Что такое? 

Артемьев знал, что Иван Алексеевич любит высзды на 

ронт и даже считает их для себя чем-то вроде отдыха, но сей- 
час лицо у него было хмурое, педовольное, а впрочем, может 
быть, просто не выспался... 

— Товарищ генерал-лейтенант, прошусь на фропт... — вы- 
тянув руки по швам, сказал Артемьев. 

— Не возьму, — сказал Иван Алексеевич. — Косых со мною 
поедет, а ты тут останешься: все же больше толку будет, чем 
от него. 

Сказал и недовольно уставился на Артемьева: «Ну чего 
стоишь? Все равпо решения не переменю». 

— Я не в поездку прошусь, товарищ генерал-лейтенант, я 
вообще прошусь. 

— Вообще... — Ивап Алексеевич посмотрел на Артемьева 
так хмуро, будто в слове «вообще» услышал что-то обидное для 
себя. 

— Вы обещали, товарищ генерал-лейтенант, сразу, как 
здоровье позволит. 

— Л тебе что, здоровье позволило? — все так же хмуро, 
почти подозрительно поглядел на него Иван Алексеевич. — 
Вчера еще не позволяло, а сегодня позволило? В чем дело, го- 
вори без каруселей. 

— Подробности о смерти сестры сегодня узнал. 

— Что за подробности? 

— Вак расстреляли ее... 

Иван Алексеевич продолжал смотреть на него, ожидая, все 
ли сказано. Но Артемьев молча стоял навытяжку. 

— Значит, метить будешь фрицам? — все так же педовольно 
сказал Иван Алексесвич. — В наших масштабах, — он сделал ши- 
рокий жест, обозначавший не только этот кабинет, но, очевидно, 
весь Генеральный штаб, — отомстить невозможно — необходимо 
лично, не долечивитись, па одной ноге, но лично! Только так... 

Кажется, он собирался сказать еще что-то такое же пропи- 
ческое, умное и правильное, но удержался и не сказал. 

— Чего молчишь, не возражаешь? 

— Жду вашего решения, товарищ генерал-лейтепаит. 

Артемьев уже видел, что влез со своей просьбой не к месту 
и не ко времени, и хотя не понимал почему, но чувствовал, что 
его просьба чем-то лично задевает Ивана Алексеевича. Однако 
отступить он все равно не мог и не хотел. 

«Бежишь»,— думал Иван Алексеевич, глядя на него. Па ми- 
НУТу эта несправедливая мысль, обостренная одиночеством и 
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невозможностью высказаться, овладела душой Ивана Алегсесвича, 
но он превозмог ее и, уже начиная остывать от этой вспышки 
тедоверия к людям, сухо сказал: 

— Хорошо, поедете со мной па фронт и там останетесь. 
Только имейте в виду, времени на ваши личные сборы не будет! 
И с бабами своими только по телефону прощаться будешь. — Это 
добавил, уже нодобрев и усмехнувшись... 

— Мне не с кем прощаться, товарицг геперал-лейтенант. 

— Ладно, решено. 

— Разрешите идти? 

— Нодожди... — Иван Алексеевич устало опустился на сто- 
явятий у стены нотертый кожаный диван. — Садись и расскажи 
про сестру... 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


День начался как в сказке: с самого утра за Таней приехал 
командир их партизанской бригады Каширин. Она думала, что 
он уже улетел обратно в бригаду, а он вдруг приехал к ней в но- 
венькой полковничьей Форме и без бороды. Неделю назад, когда 
он был у нее в госпитале, и потом, когда она сама заезжала к 
нему прощаться в гостиницу «Москва», он был еще с бородой. 
А теперь приехал без бороды и оказался таким молодым, что она 
его не узпала. Радостно посмеявшись над этим, он сказал, чтоб 
она скорей собиралась: вчера вышел указ, а сегодня всей группе 
партизан, слетевшихся с разных фронтов в Москву, будут вру- 
чать ордена, наверное, сам Калинин, и ей тоже будут вручать, 
потому что ее тоже наградили. 

Нока она впопыхах переодевалась на кухне, Каширин хо- 
дил по передней и радостно и громко, чтобы она слышала через 
дверь, рассгазывал, как им все задерживали переброску через 
линию фронта, потому что их захотел принять товарищ Сталин, 
нотом сказали, что это отпало, а потом товарищ Сталин все- 
таки выбрал время и принял их прошлой ночью и, ни на 
что не отрываясь, расспрашивал до утра, а к вечеру был указ, 
а сегодня уже вручают ордена, и ночыо некоторые полетят 
обратно. 

— Паверпое, и я полечу. — Каширин сказал это так же ра- 
достно, как и все остальное. — Правда, говорят, с посадкой вряд 
ли выйдет. Нашу Чертухинскую площадку немцы заняли. Пу 
ничего, спрыгну в районе лесной базы, летчики обещают прице- 
литься — илюс-минус пятьсот метров. Семиадцатый мой прыжок 
будет, считая довоенные. 

Судя но его голосу, и то, что Чертухинская площадка занята 
немцами, и то, что придется прыгать с парашютом, нисколько его 
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не смущало. После встречи со Сталиным он готов был лететь 
хоть к черту в зубы. 

— Готова,— сказала Тазя, выходя к нему. 

Он ревниво осмотрел ее с головы до ног. 

— Ничего, порядок. 'Голько гимпастерочка великовата. Так 
мы и не пошили тебе подходящей гимнастерки... 


— Пешком пойдем, — сказал Кашнрин, когда они вышли на 
улицу. — Времени впереди еще много. 

— А вы заранее знали, что пойдете к товарищу Сталину? — 
спросила Таня по дороге. 

— Был дан еще неделю назад такой намек. 

— А почему мне не сказали? 

— А потому, дочка, что ты еще не доросла такие вещи 
знать, — рассмеялся Каширин, блеснув во весь фот белыми весе- 
лыми зубами. 

Когда он там, в тылу у немцев, команлуя бригадой п утопая 
по самые глаза в черной густой бороде, называл ес «дочкой», а 
других «сынками», еп это совсем не казалось странным. Но сейчас 
сбривший свою знаменитую бороду Каширин был просто- 
напросто совсем молодой человек, старше се самое большее года 
на три. И то, что оп по-прежнему называл ее «дочкой», было так 
странно, что она посмотрела на него и рассмеялась. 

— Чего смеешься? 

— И как это вы только свою бороду решились сбрить? 

— Сам не знаю. Проснулся с петухами, спаль от радости не 
мог. До Кремля еще четыре часа, за тобой заходить раво. Ма- 
ялся, маялся, по гостинице ходил, зашел в парикмахерскую, а 
там как раз кресло свободное. Сел и сбрил. Плохо? 

— Нет, хорошо, но только теперь дочкой меня больше не 
зовите. 

— Ладно, буду звать сестренкой. 

Он посмотрел на нее и улыбнулся. 

— Нет, не смогу, привык: дочка пи Дочка! Терпи, пока не 
Улечу. Или полетишь со мной? Можем еще переиграть. 

— Нет, Иван Ивапович, я после отпуска па фронт, в медсаз- 
бат попрошусь. 

— Не хочениь значит, оставаться партизанкой? — сказал 
Каширин, и на сго веселом лице промелькнула мгновенная 
тень. — Черт его знает, и у самого такое чувство бывает, что до- 
вольно судьбу на одном месте испытывать. Тоже иногда в армию 
хочется, чтобы и спрос с тебя и ответ — все по армейской норме: 
приказали — выполнил, выполнил — доложил; слева— сосед, спра- 
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ва — сосед, впереди — противник, сзади — начальство... Полк бы 
наверняка дали, я и перед войной полком командовал. А другой 
раз подумаешь: нет, не нашел бы там счастья, затосковал по пар- 
тизанскому краю, слишком привык сидеть у фрицев самостоя- 
тельиым гвоздем в сапотге. 

— Иван Иванович, — попросила Таня, — расскажите мне, как 
вы были у товарища Сталина. Чего нельзя — не рассказываийто, 
а что можно — расскажите, только от начала до конца. 

Каширин сказал «ладно» и всю дорогу до Иремля рассказы- 
вал ей от начала до конца: и какой кабинет у Сталина, с двумя 
большими портретами — Суворова и Кутузова, и как они вошли 
туда, и как Сталин с каждым из них иоздоровалея за руку, и 
как, пока опи отвечали на его вопросы, он только изредка при- 
саживался, а все остальное время ходил вдоль стола, вглядываясь 
в лицо то одному, то другому, и как, когда опи уже болызце часа 
сидели у Сталина, вдруг в кабинет вошел какой-то генерал-лейтс- 
нант, наверное па доклад, с палкой в руках, и Сталин полуобер- 
нулся через плечо, ничего не сказал и только махнул на него 
рукой. Генерал постоял п вышел, а Сталин, не обращая па него 
внимания, продолжал слушать то, что ему рассказывали парти- 
заны. И как потом, наверное еще через час, этот генерал-лейте- 
нант опять зашел со своей папкой и сказал: «Говарищ Сталин, 
У меня важное сообщепие». И Сталин снова полуобернулся к не- 
му и сказал тихо и сердито: «Подождите пемного, пока не закон- 
чим с товарищами партизанами. Они не каждый день к нам в 
Москву прилетают». И всем партизанам очень понравилось это, 
а генерал опять потоптался несколько секупд, хотел, кажется, 
что-то возразить, но не возразил и вышел. Л Сталин, когда за ге- 
нералом закрылась дверь, посмотрел ему вслед, неторопливо раз- 
вел руками, улыбнулся и сказал: «Не понимают у нас некоторые 
люди, что не всегда их сообщение самое важное, что могут быть 
и болес важные сообщения, чем их сообщение». И повернулся к 
отвечавшему перед этим на его вопрос комапдиру бригады Гуса- 
рову: «Продолжайте, товарищ Гусаров, не сиешите». И всем пар- 
тизанам, которые были у Сталина, очень поправилось это, потому 
что, оказывается, для Сталина самыми важными сообщениями 
былч именно те, с которыми они прилетели к нему. 

Каширни с увлечением и даже восторгом рассказывал об 
отом Тапе, а Таня с таким же увлечением и восторгом слушала, 
радуясь такому отеческому вниманию Сталина ко всем подробно- 
стям их партизанской жизни, и радостно смеялась над этим ге- 
нерал-лейтенантом, которого, чтоб он не мешал говорить с парти- 
запами, два раза прогнал товариие Сталиц. Смеялась от всей 
души, даже и пе задумываясь пад тем, что, может быть, то с00б- 
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пение, с которым два раза приходил и топтался этот генерал, 
и на самом деле было таким важпым, что его надо было выслу- 
юшать, не откладывая ни на минуту... 

Когда партизаны собрались все вместе в маленьком красном 
зданьице, прилепленном к Кремлевской стене, слева от Спасской 
башни, и когда им выписали пропуска и они пошли мимо ворот, 
их остановил резкий звонок и несколько военных преградили им 
дорогу- Потом из ворот Кремля вынеслась машина. Звонок был 
такой резкий и так стремительно выскочили поперек дороги лю- 
ди, что Таня подумала: это едет Сталин. Но в машине никто не 
ехал, в ней сидел только шофер. 

Потом их пропустили, они прошли мимо ворот, и Таня, как 
ни быстро они шли, не утерпела и с любопытством посмотрела 
туда, внутрь. За воротами была накатанная шинами брусчатка 
с белыми полосками спега между камней, а дальше виднелись 
сбегавшие по склону елки. 

Они прошли мимо нескольких человек, внимательно прове- 
ривших их документы в проходе около ворот, нотом прошли еще 
через один проход, где у них тоже проверили документы. Потом 
вошли в здание, где у входа их остановили в третий раз. А по- 
том еще — в четвертый, уже на втором этаже. 

Проверяя документы, им все время заглядывали в лица и 
внимательно читали и то, что написано в пропусках, и то, что 
написано в Удостоверениях личности, так, как будто там было 
написано что-то особенное, необыкновенное, во что нужно было 
долго вчитываться, И в лица всматривались тоже очень внима- 
тельно. 

Таня понимала, что так, наверное, и нужно: ведь они вхо- 
дили в Кремль, где жил товарищ Сталин, и его надо было охра- 
НЯТЬ. 

Документы у каждого проверяли очень долго, и все очепь 
долго стояли и ждали каждый раз, и на лицах у всех были не- 
ловкие, одобрительные улыбки, как будто все хотели сказать 
друг другу: да, да, это так нужно, это совершенно правильно, 
иначе и быть пе может. 

Потом, когда все расселись в первых двух рядах круглого бе- 
Того зала, где Калинин должен был вручать ордена, это ощуще- 
ние неловкости исчезло, забылось. 

Таня очень ждала, когда же наконец войдет Калинин, а ко- 
тда он вошел, удивилась. Она никогда не видела Калинина и за- 
ранее представляла себе, что он будет такой, как на портретах: 
сойдет с них и придет сюда в зал. А Калинин был не такой, го- 
Раздо старше, и была у него старческая походка, которой пе было 
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на портретах, и почти‘ совсем белая бородка. Он был старичок, 
просто старичок. 

И Таня еще очень долго, целых полчаса, пока ее не вызвали, 
привыкала к тому, что этот старичок — Михаил Иванович Кали- 
Нин. . 

Партизаны вставали один за другим, подходили к Калинину 
и, возвратясь на свои места, начинали тут же привертывать 
ордена. — 

Когда наконец вызвали Танто, она почувствовала, что все на 
нее смстрят. И, проходя мимо Каширина, увидела, как он улыб- 
пулся ей, и в ответ тоже улыбпулась и так, улыбаясь, и подошла 
к Калинину. 

Улыбка, наверно, сделала се еще моложе, и Калинин, отдав: 
орден и протянув ей. руку, посмотрел на нее с добрым стариков- 
ским сожалением, словно ему было жаль, что на этой войне при- 
ходится вручать ордена Ирасного Знамени таким маленьким 
сетриженым девочкам в военной форме. Посмотрел и, поймав ее 
руку, потому что сна растерялась и не подала ее, о чем-то спро- 
вил. 

Он спросил, сколько ей лет. Но она не поняла ин, только уже’ 
вернувшись на место и сев, словно заново услышала его слова: 
«Сколько вам лет?» А тогда, когда Валинин пожимал ей руку, 
она не услышала слов: «Сколько вам лет?», а просто услышала, 
‹ак он ей что-то сказал, и ответила: «Спаспбо большое, Михаил 
Иванович!» —«Это вам спасибо», — сказал Калинин, отпустив ее 
руку, и, пока она шла назад, продолжал все. с тем же стариков- 
ским сожалением глядеть ей вслед. 

После награждения сначала вывалились все вместе на ВКрас- 
ную нлощадь, а потом, распрощавитись с остальными и покричав 
друг другу вдогонку, пошли к гостинице «Москва», где жил Ва- 
ширин, уже вчетвером: Таня, Каширин, Гусарев из Брянского 
партизанского края, тот самый, чей рассказ Сталин не дал пре- 
рвать генералу, и красивый капитан из газеты, который в сен- 
тябре прилетал к партизанам и почти две недели жил в бригаде. 
Его сегодня ие наградили, он просто присутствовал, чтобы потом 
написать, и Каширин подшучивал над пим: 

— Это даже удачно вышло, Люсин, что тебя сегодня не па- 
градили. Л все почему? Обманул нас. Товарищ Сталин пас спра- 
шивал о тебе: как, говорит, там у вас Люсин себя вел? Я говорю: 
вел неплохо, но обманул. Обещцал про нас десять очерков наци- 
сать, а написал три. Раз так, говорит, пусть еше слетает, допи- 
шет, тогда наградим. 

— Ладно врать-то, — сказал капитан из газеты. 
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_ .— «Тучше ко мне прилетаи, — сказал Гусаров, — я человек ин- 
‘теллигентный, не чета Каширину, литературу ценю и два ‘раза 
летать к себе пе заставлю. 

’ _ Ну да, нашелся пнтеллигент! — сказал Каширин. — Нохож 
ты на интеллигента, как тот казак, что турецкому султану письме 
рисал! 

`Все, включая Гусарова, рассмеялись. Он и в самом деле :был 
похож на того казака с картины Репина, что, полуголый, в одних 
шароварах, сидит за столом наискосок от писаря, грузный, паголо 
бритый, с длинными запорожсекими усами. 

°  _ Только и разница вся, что он свой жунпан успел пропить, 
а ты свой нет. — Каширин ткнул пальцем в полушубок Гусаро- 
ва. — Как у нас, кстати, с войсковым запасом? Горилка ‘не вся 
еще вышла? Надо зайти выпить по такому случаю. 

Гусаров ответил своим густым, как из бочки, голосом, что 
для такого случая горилка еще есть, п, повернувшись к Тане 
и прихватив ес под локоть, с неожиданной для егс голоса и вида 
церемонностью добавил: 

— И вас милости прошу в пашу честную компанию, ‚если, ко- 
нечно, других личных планов нет. 

_ — Какие же у меня планы? — сказала Тапя, радуясь пригла- 
шению. 

— А что у вас за горилка? Типа «тархун»? — спросил капи- 
тан из газеты. 

— Подымай выше. Типа «сырец»,— сказал Гусаров,— а для 
вас, — снова обратился оп к Тане, — есть бутылка портвейна «три 
семерки». Одну для жены оставлю, а вторую истребляйте! Шутка 
ли дело, какой орден заработали — боевое Красное Знамя! У пас 
в гражданскую всего три краснознаменца на дивизию было. 

— А ты расскажи, расскажи ей, — сказал Каширин, — как 
тебя тогда хотели к ордену представить, а ты попросил, чтобы 
лучше в благодарность новую кожанку и штаны кожаные вы- 
дали. 

— Да, было такое дело, по дурости молодых лет,— сказал 
Гусаров. — Я Каширину рассказал, а он смеется, думает, вру. 
А яне вру, так оно и было, хотя сойчас и трудно поверить. 

— Гусаров у нас сегодня тройной имепиниик,— сказал Йа- 
ширип. — Во-первых, как-никак орден, а не полушубок па этот 
Раз выбрал; во-вторых, до того боевой доклад сделал, что това- 
Рищ Сталин всех генералов побоку, чтобы только Гусарова до- 
слушать; а в-третьих, жена приезжает... Когда мне с вещичками 
Из номера удаляться? 

— Вечером, — сказал Гусаров. — Придем, буду еще па вок- 
Зал звонить. 


— Правда, жена приезжает? — спросила Таня, как всегда 
торопливо радуясь чужому счастью. 

— Должна приехать, — вздохнул Гусаров. 

— Л чего ты вздыхаешь? — сказал Каширин. — Грехов за 
тобой пет. Могу, как сосед, справку с печатью выдать! 

— Грех тот,— сказал Гусаров, — что едет, бедная, из Омска 
шестые сутки, а пе знает, что сегодня встретимся, а завтра про- 
стимся. 

— Опять улетаете? — спроспла Таня. 

— Л что мне делать, я ж не военный, как он,— кивнул Гу- 
саров на Каширина. — Ему, если б попросился, п па фронте ме- 
сто нашли, а я райкомщик, мне дорога одпа — обратно, к себе 
в район... Заходил на диях в МК, к старому товарищу, и даже 
позавидовал: как пемцев из-под Москвы погнали, так сразу все 
райкомщики, кто жив и не на фронте, обратно на своих местах. 
А наша Брянщина когда еще к нормальной жизни верпется!.. 

— Тем более что ты там у себя ни одного моста в живых 
пе оставил, — сказал Каширин. 

— Л что делать? — новесело отозвался Гусаров. — Фронт 
ближе подойдет — все, что еще цело, дыбом поставим. Через это 
не перепрыгнешь! 

— Ладно прибедняться, — сказал Каширин и обернулся к 
Тане: — Ёго там, где мы были, знаешь как хвалили? Мастер рель- 
совой войны! 

— Мастер-ломастер,— снова невесело усмехнулся Гусаров. 

— А вы не могли попросить у товарища Сталина, чтобы вас 
самого к семье отпустили? — спросила Таня. Слушая разговор 
Каширина и Гусарова, она все время удивлялась: неужели пичего 
нельзя придумать, чтобы Гусаров и его жепа повидались по- 
дольше? 

— Как-то не попросплось,— сказал Гусаров. — Когда в Мо- 
скву вызвали, надеялся, что сам к ней слетаю, а потом ждали 
приема со дня па день, куда ж улетишь? А теперь обстановка 
требует — обратно в Брянский лес. Хоронто, заранее догадался 
ее вызвать, а то б и доехать пе успела. Маловато, конечно, сутки, 
но пичего, у других и этого пот, — добавил оп, но в глазах его 
была тревога. Видимо, предчувствовал, что свидание будет нелег- 
КИМ. 

Так, разговаривая, дошли до гостиницы п подпиялись па тре- 
тий этаж, в угловой двухкомнатный помер, который запимали 
вместе Каширин и Гусаров. 

Гусаров сразу взялся за телефон: звонить на вокзал, а Из- 
ширин и Капитап из газеты стали собпрать на стол. Таня помо- 
гала им, мыла взятые с умывальника стаканы. 
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— Можно из буфета посуду попросить, — сказал Гусаров, 
оторвавшись от телефона. — Да и принесут, глядишь, еще чего- 
нибудь, у меня талоны есть. 

Но Каширин махнул рукой. 

— Побереги свои талоны для жены. Обойдемся наличпостью. 

Капитан из газеты отстегнул от пояза нож с красивой набор- 
ной ручкой, и Таня стала резать им хлеб. 

— Покойник Дегтярь подарил, — сказал про пож капитан из 
газеты, стоя У Тани за спиной. 

Она ничего не ответила. 

— Не забыли его? 

Таня обернулась и посмотрела капитану из газеты прямо в 
глаза: 

— Нет, не забыла, товарищ Люсин. 

Она знала, что вопрос задан со значением, не отвергала это- 
го значения, но говорить об этом не хотела. 

— Хороший был мужик, верно? — не успокаивался капитан 
из газеты. 

‚— Хороший был мужик, верно, товарищ Люсин,— как эхо, 
ответила Таня, продолжая смотреть ему в глаза до тех пор, пока 
он не отвел их. 

— А что ты с ним так официально? — обрывая их разговор, 
сказал Каширин. — У него имя есть — Николай, можно и Коля. 

— Слушатось, товарищ полковник. 

—. Чего «слушаюсь»? 

— Буду звать товарища капитана Колей... 

Она улыбнулась, насильно погасив в себе неприязнь к этому 
челозоку, заговорившему о том, о чем не надо было заговаривать. 
Не хотелось портить праздник ни Каширину, ви себе. 

Гусаров наконец оторвался от телефона и сказал, что если 
не врут, то жепа вроде бы приезжает не в одиннадцать, как ду- 
мали рапьше, а в семь, поезд нагоняет опоздание. У него было ра- 
достное лицо. Да н не удивительно: ему, бедняге, приходилось 
теперь считать каждый час. 

Он вышел в соседнюю комнату и вернулся с флягой и пол- 
литровой бутылкой портвейна. 

— Под пробку, — удовлетворенно сказал Ллосин, тряхпув 
флягу над ухом. Потом, отбив сургуч вилкой, открыл портвейн. 

Сырец перелили в графин и разбавили водой. Стаканов было 
всего два, и Люсин налил первым Тане и Каширипу. "Ганя при- 
держала его руцу, но он все-таки налил ей почти полный стакан 
портвейна. 

— А может, Гурского подождем, он прийти обещал. — Кашя- 
рин поглядел на часы. 
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Гурский был второй корреспондент, прилетавший тогда в 
бригаду с Люсиным и вдвоем с ним писавиши потом очерки. 
Таня обрадовалась, услышав, что он тоже придет: там, в бригаде, 
он показался ей веселым человеком. 

— Ничего, догонит, — сказал Гусаров. 

Кашприн встал, поднял стакан и долго молчал. 

— Может быть, я тебя, дочка, и не увпжу, — сказал он нако- 
нец, когда на лицах у Гусарова и Люсина уже появилось томле- 
ние. — А если увижу, то может не оказаться случая выпить за 
тебя. Поэтому выпью сразу и за твой орден, и за твое геройство, 
и за твои красивые глаза, и чтобы никогда пи один гад их пла- 
кать не заставил! 

И, не длвинувшись, не потянувшиесь к ней, с какой-то стран- 
нси строгостью спросил: 

— Можно тебя поцеловать? 

А когда Таня сама шагнула к нему, обнял ее и коротко и 
крепко поцеловал прямо в губы. И хотя Каширин был © головы 
до ног мужчицой, его неожиданный порыв не смутил Тапю. 

От просто прощался с ней. И может быть, навсегда, внезапно 
подумала Таня, близко-близко увидев его глаза в ту секунду, ко- 
гда он целовал ее. 

Таня выпила за себя полстакана, а вторую половину подняла 
за жену Гусарова и за их встречу. Потом, спохватившись и даже 
застеснявшись того, что не сделали этого с самого начала, вы- 
пили за Сталина. Потом за товарищей, оставшихся там, по ту 
сторону фронта, потом — это предложил Гусаров — выпили за ка- 
питана из газеты и за то, чтоб он еще раз побывал у партизан. 
И Каширин стал хвалить его с велнкодушнем человека, которому 
не жаль передать лишнего другому. 

— За товарища Люсина,— сказал он, — который вместе со 
своим дружком прилетел к нам в самый тяжелый момент. Дру- 
гой бы не прилетел в такое время. 

Таня хорошо помнила это время, когда немецкая охранвая 
дивизия прочесывала леса вокруг Смоленска. Время и правда 
было неважное. Правдой было и то, что этот капитан из газеты, 
Люсин, когда прилетел, сам папросился и участвовал в несколь- 
ких операциях. Для себя и для других Каширин считал все это 
само собсй разумеющимся. Но капитан был человек из Москвы, 
рз газеты, он прилетол, хотя мог бы и не прилетать, и ходил в 
операции, хотя мог бы и не ходить! В общем, по Каширипу вы- 
ходило, что и капитан из газеты, и его товарищ были почти ге- 
роями. 

Срели этих нодогретых спиртом похвал и связанных с вими 
воспоминаний, встреченный радостными возгласами, вошел ГРур- 
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ский, тот второй корреспондент, который был у них в бригаде 
вместе с Люсиным. Тогда в бригаду, Таня хорошо помнила это, 
он прилетал в гимнастерке без знаков различия, в безрукавке, 
ватнике и пилотке. А сейчас вошел в номер в штатском пальто, 
в шляпе и, сбросив пальто на кресло, оказался в костюме и на- 
крахмаленной белой рубашке с галстуком. И только надетая по- 
верх костюма меховая безрукавка напоминала о его прежнем 
виде, в каком он прилетал в бригаду. Он удобно развалился в 
кресле и сразу же принялся шутить, чуть-чуть заикаясь, так, 
словно внутри него от времени до времени что-то вдруг заедало. 

— Я вижу, вы тут, воспользовавшись моим отсутствием, 
п-производите в герои Люсина... Н-не делайте этого, потому что 
вся наша редакция уже и так стонет от п-проявленного им геро- 
изма, и, между прочим, совершенно напрасно. Я вам открою сек- 
рет того, как мы попали к вам. Редактор вызвал пас и спросил: 
хотим ли мы лететь в Т-тыл? Мы не возражали, разумеется. 
А когда выяснилось, что редактор, говоря «т-тыл», имеет в виду 
н-направление, совершенно п-противоположное тому, которое 
имели в виду мы, то отступать было уже п-поздно. И мы © Лю- 
синым, как м-мужественные люди, сказали единственное, что нам 
оставалось сказать: есть... 

— Не ломай дурочку, — сказал Люсин. 

— Скажите лучше, когда прилетите к нам еще раз? — спро- 
сил Каширин. 

— Откровенно говоря, думаю, что никогда, — сказал Гур- 
ский. — Хорошенького п-понемножку. Прошу обратить внимание 
на мою п-полную откровенность. От Люсина вы ее не дождетесь, 
А вы п-полетите туда, обратно? — обратился он к Тане. 

— Нет, — сказала она. 

— И очень п-правильно сделаете. 

— И не жалко вам будет отпустить туда одного Кашири- 
на? — спросил Люсин у Тани. 

— Не обращайте внимания на его вопросы,— сказал Гур- 
ский, кивнув на Люсина. — Он молодой и красивый и п-поэтому 
считает, что может задавать женщинам любые глуп-пейшие во- 
просы. Он еще не догадывается, что женщины ценят в ч-человеке 
Ум гораздо чаще, чем это п-принято считать. А теперь п-позволь- 
те задать вам с-сравпительно более умный вопрос. Как вы себя 
Чувствуете? 

— Почти хорошо, — сказала Таня. 

— К-каширин говорил мне, что у вас отпуск п-после боль- 
ницы. А вы мие говорили, когда я был там у вас, п-помпите, что 
У вас есть п-папа и мама, т-только вы пе знаете где. В-вы узна- 
Пи, где они? 
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— Я послала телеграмму и жду ответа. 

— Вот это умно. Я бы лично д-дорого дал, чтобы съездить 
к своим п-пане и м-маме. 

— А ты попроснсь у редактора, — сказал Люсин. 

— П-просятся дети в уборную,— сказал Гурский,— и ссб- 
бачки во Д-двор. А мужчины во время войны п-просятея на 
фронт. А в остальных случаях ждут, пока им п-предложат что-ви- 
будь другое, а если вы не предлагают, они и не п-просятся. И зто, 
между п-прочим, вп-полке серьезно. 

— Это правильно, — сказал вдруг Гусаров, должно быть по- 
думав о своем. 

— А почему? — не соглеснлся Каширин. — Все же вы кан- 
никак слетали к нам, в партизанский край, могли после этого и 
сказать редактоъу... 

— С-слушай, Капшрин, — сказал Гурский, — т-ты слишком 
добрая д-душа. Ты можешь нас исп-портить, боюсь даже, что ты 
начинаешь нас п-портеть. Между прочим, я бы хотел знать, ка- 
кие п-подвиги ты уже п-приписал нам с Люсиным по широте тво- 
ей души. Лично я твердо п-помню все, чего я не совершал. Но 
боюсь, что Люсина может п-подвести п-память. 

Люсин, слушая все зто, то смеялся, то отшучивался и, под- 
сев к Тане, настойчиво заботился о том, чтобы она пила свой 
портвейн. 

Он и правда был очевь красивый — светло-русый, с сикими 
глазами, но красота его, под стать фамилии, была какая-то де- 
вичья, вкрадчивая. 

— Послушай, Люснн,— сказал Гурский,/—я хочу предло- 
жить один т-тост, но п-перестань ей подливать. Во-первых, сова 
недавно вышла из госииталя и, по-моему, уже поблецнела. А во- 
вторых, п-по-моему, ты не в ее вкусе. 

— Нет, почему же... — Тане Люсин действительно не вра- 
вился, но она не любила, когда ее опекали. 

— В таком случае п-простите. 

Тапя почувствовала, как Люсин тесно придвпнулсея к кей 
плечом, по, заметив пспытующий взгляд Гурского, не стала ото- 
двигаться. 

— А выпить я хочу вот за что,— сказал Гурский. — Я тебя 
полюбил, Каширип, за то, что ты храбрей меня. Я бы еще п-по- 
думал, прежде чем снова лететь туда, к вам, а ты допьешь с 
нами водку и н-ночью п-полетишь. Я пью за то, чтобы ты, н-Бри 
всей твоей храбрости и даже н-несмотря на нее, оставался жив 
до самого п-последнего часа войны. Постарайся, п-ножалуйста, 
очень тебя п-прошу. И за вас тоже, товарищ Гусаров... 
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— Ладно, постараемся, — сказал Каширин, чокаясь с Гур- 
ским. — Только зачем панихиду завел? Даже не похоже на тебя. 

— Во-п-первых, если уж уп-потреблять церковные термины, 
то это не п-панихида, а молебен. А во-вторых,— Гурский вдруг 
повернулся к Люсину,— представляешь себе, м-меня редактор 
в-вызвал — Петя Пустовалов п-погиб. Пришла телеграмма с Дон- 
ского фронта... Н-пошел с десантом на танке — и убит. Редактор 
ск-казал, чтобы мы с т-тобой были г-готовы к в-вылету на Дон- 
ской. Вместо н-него. Понимаешь, уже третий час никак не могу 
п-привыкнуть к тому, что его нет... — Лицо Гурского стало пе- 
чальным, толстый нос покраснел, а из-под очков выкатилась сле- 
за, которую он небрежно смахнул со щеки пальцем. 

Все несколько сскунд молчали. 

— Да, неожиданная смерть... — сказал Люсин. — Всего месяц 
на фронте — и уже погиб, а мы с тобой с первого дня трубим, и 
ничего... 

— А ты п-перестань козырять тем, что ты с первого дая. 
Это п-пошло! 

— Почему пошло? 

— А п-потому, что уже погибли, п-по крайней мере, миллио- 
ны людей, которые начали воевать не с первого дня. Ты так го- 
воришь, что мы © тобой воюем с п-первого дня, как будто мы 
от этого стали людьми п-первого сорта. Это представление о вой- 
не д-достойно гимназистов. Пустовалов полетел на фронт, когда 
ему п-приказали — не раньше и не позже, и это в п-порядке ве- 
щей... 

Он сердился, но Тане показалось, что он сердится не на Лю- 
сина — Люсин просто попался ему под руку. Он сердился не па 
Люсина, а на смерть, унесшую какого-то человека, дорогого для 
него и безразличного для Люсина. 

— Редактор  сказал,— после молчания проговорил Гур- 
ский — в телеграмме паписано, что Пустовалов хорошо вел себя 
п-перед смертью. Не п-перевариваю этого слова — «вел». «Хоро- 
110 вел», «плохо вел» — можно п-подумать, что мы в детском саду. 
И п-потом оя еще сказал мне с оттенком гордости, что теперь, 
считая Пустовалова, У нас в редакции уже д-десять погибших, 
Так сказал, как будто ему не хватало П-пустовалова для ровис- 
Го счета... 

— Ну и что вы ему ответили? — спросил Гусаров. 

— Ничего. Это не такая простая п-проблема. То, что в ре- 
дакции уже п-порядочные потери,— значит, что наши корреспон- 
дДенты действительно торчат на п-передовой. И это п-правильно. 

В этом смысле я п-попимаю редактора, тем более что он сам, 
Когда едет на фропт, всегда лезет на п-передовую. Но когда гово+ 
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рлт о мертвом, что он хорошо себя вел, мне это п-почему-то 
п-противно! 

— Десять человек!.. — покачал головой Каширин. — А сколь- 
ко из них писателей? 

— П-половина. 

Каширин снова покачал головой. 

— Не качай головой, Каширин, — сказал Гурский, — т-ты лю- 
бишь писателей, но ни черта не п-понимаешь в литературе. 
Я знаю, какие ты давал приказания, когда мы с Люсиным ходи- 
ли там, у тебя, на операцию,— б-беречь и п-прикрывать собой... 

— Да. Ну и что же... 

— Это неп-правильно. Человек не вправе соглашаться на то, 
чтобы его прикрывали грудью! А т-тем более п-писатель. О вой- 
не может написать только тот, кого, п-по крайней мере, песколь- 
ко раз могло убить, и никогда не напишет ч-человек, которого 
все только и делают, что п-прикрывают грудью. Самое большее, 
что он сможет написать, — это автобиографию п-под заголовком 
«Как меня сп-пасали». Вы согласны со мной? — обратился он 
к Тане. 

— Давай выпьем в память этого твоего друга, — сказал Ва- 
ширин. —Я вижу, ты хоть и придуриваеться, а пережи- 
ваезть. 

— А я л не п-придуриваюсь,— сказал Гурский,— я просто 
п-помнюо, что я заика, п-пафос не моя стихия. Между п-врочим, 
я не настаиваю, чтобы вы пили до дна, — сказал он Тане, увидев, 
как Люсин налил ей в стакан остатки портвейна. — Мертвых это, 
к сожалению, не воскрешает... 

Но Таня не послушалась его совета и выпила вместе со всеми 
до дна. Почему-то ей так захотелось, наверное потому, что она 
мысленно выпила сейчас не только за этого неизвестного ей че- 
ловека, но и за многих других, тех, кого она знала и кого больше 
не было на свете. И за Дегтяря тоже... Он обидел ее перед 
смертью, во все равно она вспомнила о нем сейчас. Он любил 
повторять, что смерть все спишет, и был, пожалуй, прав. 

— Не п-пора ли д-договориться о дальнейтем? — сказал Гур- 
ский, когда все выпили. 

— Сейчас еще достапу,— кивнув на пустой графин, сказал 
Каширин. 

— Это т-так,— сказал Гурский, — но я имею в виду более 
отдаленные планы, вплоть до т-твоего отлета. 

Оз скользнул по Тане взглядом, и она почувствовала: ее пру- 
сутствие помешало ему сказать то, что он собирался. 

— Иван Иванович, — сказала она Кашириву,— я полежу 
У вас немного в той комнате. Голова кружится с отвычки...— 
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Сказала и встала: раз у них свои планы насчет дальнеишего, 
пусть говорят 0б этом без нее, зачем мешать... 

— Ну что ж, полежи, — сказал Каширин. 

Остальные промолчали: это всех устрапвало. 

Она пошла в соседнюю комнату, прикрыв за собой расхля- 
банную, заскрицевшую дверь. Там стояли две кровати. На одной 
из них все было дыбом, а из-под подушки торчал знакомый рас- 
трепанный томик Лермонтова, вечный спутник Каширина, на все 
случаи Жизни. Другая, гусаровская кровать была аккуратно за- 
стелена. Таня присела на краешек и почувствовала, что голова 

нее и правда немножко кружится. Не надо было пить эти по“ 
следние полстакана... Прислушиваясь к сдержанным голосам за 
дверью, она крикнула через дверь Каширину: 

— Иван Иванович, если не трудно, дайте мне папироску! 

Она решила вызвать сюда Каширина и сказать ему, чтобы 
он не стеснялся, не думал о ней. Ему ночью улетать, и, если им 
с кем-то там надо встретиться, пусть бросают ее и идут. Она по- 
нимает, не маленькая... Когда они пойдут, она тоже пойдет по 
своим делам, у нее есть свои дела... А. вечером ей надо быть дома: 
зайдет этот Артемьев, брат Маши... 

Так она собиралась сказать Каширину, хотя до самого ве- 
чера никаких своих дел у нее не было и ей, наоборот, стало 
очень тоскливо, когда она вдруг по взгляду Гурского поняла, что 
начинает мешать им. Ей казалось, что она будет еще долго си- 
деть и слушать этот новый и интересный для нее разговор, й 
даже Люсин, теснивший ее плечом и жарко дышавший в ухо, на 
портил ей настроения, но теперь это настроение все равно уже 
было испорчено. Оставалось не быть глупой и не мешать им, а 
особенно Каширину в его последний вечер в Москве. Ето его 
знает, что будет потом. 

Она ждала, что войдет Каширин, но вошел не Каширин, а 
Люсин. Вошел с каплями пота на лбу, с покрасневшим, уже не 
девичьим лицом. 

«Хорошо, что дверь не закрыл», — мельком подумала она, не 
потому, что испугалась его прихода, а потому, что не хотела, что- 
бы настроение было вконец испорчено. 

— Не думал, что вы ко всему еще и курите, — сказал Люсия, 
протягивая ей надорванную пачку «Беломора» и садясь на крэ- 
Вать напротив нее. 

— В чему «ко всему»? — спросила Таня, беря папиросу. 

— Ну, пьете хорошо и вообще... 

— Что «вообще»? 

— Нет, ничего... Он хотел сказать, но не решился. — Пьоте 
Хорошо, приятно смотреть. 
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— А медики вообще хорошо пьют,— сказала она. — Вы что, 
меня напоить хотели? 

— Да. 

— Зачем? 

Он молчал и смотрел на нее с пьяным любопытством: не 
знал после ее вопроса, как говорить с ней дальше. 

— Очень хотелось, чтоб как следует выпили, — помолчав, ска- 
зал он. 

— Напрасно. Я и когда вынью, все равно делаю, что сама 
хочу, а не что другие хотят. 

Он неуверенно посмотрел на нее все с тем же любопытством, 
и она взглядом ответила: «Да, про это самое и говорю, про что 
думаешь. Но думаешь ты про это напрасно и поэтому уходи... 

— Ну чего ты там? — послышался из другой комнаты голос 
Каширина. — Возьми у Гусарова нод кроватью в ящике — бутыл- 
ка «тархуна» стоит. 

Люсин оглянулся на голос, потом посмотрел на Таню и, про- 
должал смотреть на нее, стал шарить рукой под кроватью, на ко- 
торой сидел. 

— По-моему, это здесь,— сказала Таня, показывая пальцем 
под кровать, на которой сидела сама, и не двигаясь с места. Он 
опустился на корточки и, шаря одной рукой под кроватью, другом, 
словно потеряв равновесие, схватил ее за колено и, сжимая его, 
снизу вверх испытующе посмотрел ей в глаза. 

Она не тронулась с места, только посмотрела вниз и, ие- 
мпожко придвинув другую ногу, каблуком наступила на пальцы 
шарившей по полу руки. Наступила и вся напряглась от созиа- 
тельпого желания сделать ему как можно больнее. Он охнул, вы- 
дернул руку из-под сапога и, отпустив Тапино колено, зажал два 
отдавленных пальца в другой руке. Не обращая на н6го впимавия, 
'Тачя пагпулась, сама пошарила под кроватью и протянула ему 
бутылку. 

— Нате... А пальцы под краном подержите... 

— А ну вас к богу в рай, — отмахнулсея Ллосин и, взяв бу- 
тылку, крепко сжал ее отдавленными пальцами. — Раз бутылку 
держат, обойдется. 

— Ну что, несешь? — крикпул из другой комнаты Цаши- 
рин. — Или не найдешь? Помочь? 

— Несу. — Люсии вышел, сердито хлопнув дверью. 

Оставшись одна, Таня с сомнением посмотрела на кровать 
Гусарова; к Гусарову сегодня приезжает жена, и прнлечь на его 
кровать почему-то казалось неудобным. 

Нересев на кровать Каширина, она подоткнула за спину по- 
душки и прилегла, свесив на пол ноги. 
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Правду ли она сказала этому Лзосину, что всегда делала так, 
как хотела сама, а не так, как хотели с пей делать другие? Да, 
правду. А Дегтярь? Да, с Дегтярем зто тоже была правда, ей 
почти целый месяц казалось, что она его любит. А потом все как 
отрезало. И когда Дегтярь умер, ей было даже странно, что у нее 
не осталось к нему ни крупицы женского чувства, просто было 
очень жаль его, как всякого другого погибшего товарища, и боль- 
ше ничего. Очевидно, природа позаботилась о ее самозащите, пе 
наделив способностью прощать свои женские обиды. 

Теперь, когда она прилегла, голова стала кружиться меньше. 
Она взяла с тумбочки папиросу и закурила. «Неужели и сего- 
дня не получу ответа на телеграмму? Если бы только мама уви- 
дела, что я курю... Надо непременно бросить, а то расстроитсл, 
если узнает», — подумала Таня и вдруг явствепно услышала го- 
лоса из другой комнаты. 

Когда Люеин хлопнул дверью, дверь отскочила от притолоки 
и теперь понемногу открылась до половипы. В той комнате го- 
ворили о Тане. Она сначала хотела закрыть голову подушкой и 
не слушать, даже потянула к себе подушку, но в эту секунду 
Каширин громко сказел: «Как хотите, не согласен в такой день 
оставлять ее одну», и она выпустила из рук подушку и стала 
слушать. 

— Тогда п-придется отменить все м-мероприятие цели- 
ком,— сказал Гурскай. 

— Ну и отменим, — сказал Каширин. 

— П-пожалуйста,— сказал Гурский. — В конце концов это 
т-ты улетаешь, у т-тебя последний вечер. Я-то п-пока еще оста- 
юсь... 

— Ну и пускай, а что ж ее одну бросать, — сказал Каншрин. 

И Таня благодарно улыбнулась его словам и села на кро- 
вати, намереваясь сейчас же пойти и сказать Каширину, что у 
нее самой есть важное дело и ей нужно срочно уходить, но голос 
Гурского остановил ее. 

— Послушай, Каширин,— сказал ов,—ты, копечно, в п-прив- 
ципе п-прав, но есть и другая сторона вопроса: ты улетаешь, там 
это знают, и т-твоя Нолина тебя просто-напросто хочет в послед- 
ний раз повидать. Она, конечно, не жена д-декабриста, но все- 
таки неп-плохой т-товарищ и за это время, что ты в Москве, 
не сделала тебе н-ничего, кроме хорошего. Надо и ее п-пожа- 
леть... 

«Действительно, Каширин — душа-человек,— подумала Таня, 
вставая. — Готов из-за мепя испортить себе последний вечер в 


Москве... Но я, конечно, не позволю этого — пусть пдут, куда им 
Надо...» 
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— Стойте,— сказал Люсин, когда она, оправив кровать, уже 
подошла к двери. И Таня, услышав его голос, остановилась с тя- 
желым предчувствием, словно он сказал это не им, а ей. — Стой- 
те, давай возьмем с собой туда твою докторшу! 

— А зачем она тебе там? — сказал Каширин. — Сидеть и 
смотреть?.. 

— Почему смотреть? — сказал Люсин. — Я беру ее на себя. 

— Ты уже п-пробовал взять ее на себя, — сказал Гурский. — 
До сих пор на п-пальцы дуешь! 

— Ничего, — сказал Люсин,— как раз такие и бывают с не“ 
ожиданностями... Выпьет еще немного — и сама себя не узнает. 
Мне Дегтярь, если хочешь знать, сам о ней рассказывал... 

«Оказывается, он и ему рассказывал», — подумала Таня 6 
тоской и злостью — не на Дегтяря, а на себя. 

— Было у нее с ним или нет? Или он врал мне? — спросил 
Люсин. 

— Было, — сказал Каширин. — Я даже вызывал его, чтоб не 
звонил по всей бригаде. 

— Ну так в чем же дело, — сказал Люсин,— беру ее на себя, 
и пойдем все вместе. 

— Лично я п-против,— сказал Гурский. 

— Почему? — спросил Лзосин. — Ведь было же у нее с Дег- 
тярем, Каширин сам подтвердил... 

— С Дегтярем было, а с тобой не будет, — сказал Гурский. — 
Весь вечер п-пойдет прахом... И потом, есть в этом что-то п-про- 
тивное. 

— Чья бы корова мычала... — сказал Люсин. 

— И даже п-подлое... — перебил его Гурский. 

— А ну вас всех к черту! Лучше поломаем это дело вооб- 
ще... — сказал Каширин, 

И, уже договаривая эти слова, увидел вошедшую в комнату 
Таню. 

Стоя там, в той комнате, она говорила самой себе, что про- 
сто ждет, когда они наконец замолчат и ей можно будет войтя 
как ни в чем не бывало. Но на самом деле она жадно слушала. 
что о ней говорили. Слушала, потому что это было ее право, по: 
тому что она оказалась одна среди мужчин и они никогда не 
скажут ей самой того, что говорят о ней, считая, что она их не 
слышит. А ей нужно знать, что они говорят и думают о ней. 
Нужно, обидно, стыдно, интересно — все вместе. 

Она вошла, не выдержав этого путаного, тревожного чувства, 
задохнувшнись от него, как от быстрого бега, и, еще не совладав 
с собой, задыхаясь, сказала: 
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— Спасибо, Иван Иванович. Я немного вздремнула у вас. 


„Мне пора идти... — И, столкнувшись с трезвым, неверящим взгля- 
дом Гурского, выдержала этот взгляд и полошла к Ваши- 
рину. 


— А, дочка, — сказал Каширин, вставая и с грохотом ото- 
двигая стул. У него было виноватое лицо и виноватый голос. Он 
выпил, и ему не приходило в голову, что она слышала, как ови 
товорили о ней, но, должно быть, он и без того испытывал зув- 
ство стыда перед ней. 

Гурский и Люсин поднялись вслед за ПКашириным. Гусарова 
в комнате не было: он куда-то ушел. Поэтому Таня и не слы- 
шала ни разу его голоса. 

— Куда ж ты пойдешь? 

— Свидание назначила, чуть было не проспала у вас. 


— Вот уж не думал... — сказал Каширин. 
— Почему? 
— А может, с нами? Мы как раз собпраемся... — начал Лю- 


син и замолчал. Кажется, Гурский толкпул его. 

Таня ничего не ответила, даже не повернулась к Люсинву, и, 
продолжая глядеть на Каширина, который растерянно взял ее 
за руку, сказала: 

— Всем там у нас, в бригаде, передайте привет от меня, а 
вас, если можно, я обниму... 

И она потявулась и крепко поцеловала его, не превозмогая 
себя, потому что сейчас, на прощание, целовала не этого подвы- 
пившего и чувствовавшего себя виноватым Каширина, а другого, 
того, каким он был и каким снова будет там, в бригаде, куда 
он улетает сегодня ночью. 

Потом она подала руку Гурскому, поверпулась к Люсиру и 
заставила себя улыбнуться: 

— Вам не подаю, У вас рука болит... 

— Ничего, я не злопамятный, — сказал Люсин. 

Он порывался подойти к вей, но Гурский оттеснил его пле- 
чом, вышел вслед за Таней в переднюю и молча подал ей позу- 
шубок. Она благодарно кивнула ему, закрыла за собой дверь, 
быстро прошла мимо смерившей се долгим взглядом дежурной 
по этажу и стала спускаться. 

Спустившись в вестибюль, она Увидела издали стоявшего 
около портье и звонившего по телефону Гусарова. «Паверное, 
опять справляется о жене. Вот почему он ушел: оттуда, из во- 
мера, звонить пе хотел... И помахала Гусарову ва прощанье 
Рукой. И он тоже заметил и помахал ей рукой. 
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ГЛАЗА ДВЕНАДЦАТАЯ 


‘огда Тапя сказала Каширипу «мие нужно идти», оца егтз 
сама не знала, куда пойдет, а сейчас, спустившись в вестибюль 
и увидев Гусарова, вдруг решила. Кроме поручения, которое огз 
уже выполпила, повидав Артемьова, у нее было в Москве его 
одно, такое же певеселое, от той старухи, врачихи, Софьи Лео- 
нидовны, У которой опа жила в Смоленске. 

Тапя уже два раза ходила по адресу, который ее когда-то 
заставила наизусть заучить Софъя Леонидовна. Два раза было 
в этом глухом дворе, в Брюсовском переулке, и два раза пе зэ- 
ставала женщины, которая ей была нужна. 

«Ну что ж, схожу в третий раз, как раз сегодня и пойлу. 
Может, даже и хорошо, что сегодня», — подумала она, хотя се- 
годня с утра ей никак не приходило в голову идти туда с этим 
печальным поручением. 

Свернув с улицы Горького в Брюсовский переулок, она вэ- 
шла в уже знакомые низкие и глубокие ворота, похожие на по- 
ложенный на землю Каменный колодец, дошла до самого даль- 
него углового подъезда и постучала в дверь на первом этаже. 
Опа мыслеппо примирилась с тем, что п теперь, в третий раз, гэ 
застанет той жепщины, но терпеливо стояла и стучала в дверь, 
глядя на лохмотья драной дерюги, на концы проводов и круглые 
следы звонков, на остатки таблички с фамилиями жильцов: «Ни- 
кодимов — 1 зв. Волосевич — 2 зв. Вурдю...» Дальше было с5б5- 
рвано. 

Наконец, когда она решила уходить, дверь открыл тот жэ 
старик, поторын открывал ей и раньше, худой, заросший седой 
щетиной и с такой кривой шеей, что казалось, ему когда-то отоо- 
зали голову, а потом снова приставили, но уже пе там, где ста 
была, а ближе к одному плечу и дальше от другого. 

— Волыцская дома? — спросила Таня. 

По старик не стал, как в прошлые разы, молча вертеть го- 
ловой па кривой шее, а сказал тонким, детским голосом: 

— Дома. А вы к пей? 

— КЁ чей. 

— Пройдите. 

Он пропустил Тапю, запер дверь па ключ и поплелся в 
глубь квартиры, волоча ноги в обрезанных, пак калоши, вален- 
ках. Думая, что он показывает ей дорогу, Таня пошла за ним, 
но оп обернулся и сказал: 

— Пс сюда, вон туда, по коридору последняя дверь. 

И ткпул рукой налево. 
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Таня пошла налево, но коридора не увидела — увидела дверь; 
других дверей не было, и она открыла ее. За дверью действи- 
тельно был темный коридер. Ударившись обо что-то, она пошла 
по коридору, шаря руками по стенам. Сначала она нашупала 
дверь справа, потом другую слева и уже думала постучать в нее, 
но где-то впереди услышала стук машинки и, вспомнив, как 
Софья Леонидовна говорила, что ее сестра машинистка, ощунь:о 
добралась до последней двери. 

Машинка за дверью остановилась и снова застучала. Таня 
отворила дверь и шагнула в комнату. 

— Можно? 

Накрытая прожженной газетой настольная лампа освешала 
стол, У которого, сгорбясь, сидела за пишущей машинкой старуха 
в пальто с поднятым воротником и в вязаном платке, намотан- 
ном на шею так, что он закрывал ей рот. Старуха повернулась, 
и Таня вздрогнула: сидевшая за машинкой старая женщина была 
так похожа на свою сестру, что казалось, сама Софья Леонидов- 
на ожила и сидит здесь, в этой комнате, перед Таней. 

— Если за работой, то еще не готово, — сказала старуха. — 
Я болею... Тридцать страниц осталось. 

— Нет, — растерянно сказала Таня. — Я... 

Она все еще не могла отделаться от ощущения, что перед 
ней сидит Софья Леонидовна. 

— Як вам от вашей сестры... 

— Нет у меня никакой сестры. 

— Вы меня, наверно, не поняли, — растерянно сказала Та- 
ня. — Я из Смоленека... 

— Из какого Смоленска? — спросила старуха так, словно был 
еще какой-то Смолепск, кроме того, в котором была Таня. 

— Ну, из Смоленска... — повторила Таня. — Как вы не пони- 
маете! Я от вашей сестры, я с ней вместе была в Смоленске... 

— Ау вас есть документы? — вдруг спросила старуха. 

— ВКакие документы? 

— Ваши документы у вас есть? 

Таня расстегнула полушубок, вытащила из кармана удосто- 
верение личности и протянула старухе. 

Ей было страпно и дико, что эта старая женщина спраши- 
вает у нее документы. Кан будто для того, чтобы услышать то, 
что ей сейчас предстоит услышать, сначала нужно проверить Та- 
нины документы. 

Старуха долго смотрела на удостоверение и, отдав его обратз 
Но, спросила: 

— Ну так что? 
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Только сейчас она наконец стянула платок со рта на подбо“ 
родок; все, что она говорила до этого, она говорила глухо, через 
платок. 

— Я работала там в Смоленске вместе с вашей сестрой Со- 
фьей Леонидовной,— сказала Таня. 

И по изменившемуся выражению лица старухи поняла то, 
чего не понимала до сих пор: Смоленск и вообще все, что там, 
у немцев, за линией фронта, было для этой женщины все равно 
что тот свет. Она уже не представляла себе этого реально, как 
часть своей жизни, поэтому, наверное, и сказала сначала, что у 
нее нет никакой сестры. 

— Где вы с ней работали? — спросила старуха и, повернув“ 
втись вместе со стулом, ткнула пальцем в сторону заваленной 
вещами кровати. — Садитесь осторожней, там каша завернута. 

— Мы с ней работали вместе в подполье, — сказала Таня, — 
целых полгода. Я даже жила у нее как ее дальняя родствен“ 
ница. 

Старуха вопросительно смотрела на нее, не понимая, но по“ 
том поняла и кивнула. 

Теперь начиналось самое трудное, и чем дальше оттягивать 
его, тем будет труднее. 

— Она мне дала ваш адрес, чтобы я выучила, и просила, 
если она умрет, а я останусь жива и буду в Москве, найти вас. 

— Значит, умерла? — как о чем-то, к чему уже давно при- 
учила себя, спросила старуха. Голос у нее был низкий, простужен- 
ный. Лицо спокойное, хмурое, с толстым носом картошкой и тол“ 
стыми, сердито сжатыми губами. 

«Совсем такое же, как у Софья Леонидовны, только еще 
строже»,— снова подумала Таня. Ни в голосе старухи, ни в ее 
лице, когда она спросила: «Значит, умерла?» — ничего не дрог“ 
нуло, даже не шевельнулось. 

— Да, — сказала Таня. 

— Когда? — спросила старуха. 

Таня сказала, что это случилось в августе прошлого года. 

На лице старухи отразилось напряжение, словно она что-то 
считала в уме; она даже подняла голову и наморщила лоб. 

— Думала, она раньше умерла, — сказала старуха. — Еще 
весной, как наступление наше остановилось, первую панихиду 
отслужила. 

— А вы верующая? — не успев удержаться от этого глупого 
вопроса, спросила Таня. Софья Леонидовна рассказывала ей, как 
еще в юности, на Бестужевских курсах, стала неверующей, и ей 
было страпно, что эта женщина, так бесконечно похожая на 
Софью Леонидовну, вдруг верующая. 
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Старуха ничего не ответила, молчала и ждала, что сете ска». 
жет Таня. 

— Ее гестапо расстреляло. 

Старуха продолжала молчать. 

— Они многих наших тогда сразу расстреляли и ее тоже. 
А арестовали за две недели. Я ее в последний раз видела, когда 
ее арестовали... 

Старуха все еще сидела не шевелясь и молчала. А Таня, гля- 
дя на нее, с той негаснущей остротой, с какой по многу раз и 
всегда одинаково возникают в памяти такие воспоминания, уви- 
дела перед собой крыльцо дома, где они жили с Софьей Леони- 
довной, и немецкую машину, и двух немецких солдат, между 
которыми, ссутулив плечи и заложив руки за спину, идет к ма- 
шине Софья Леонидовна... И соседа Прилипко, бухгалтера город- 
ской управы, который семенит сзади, за вторым солдатом, в своем 
чесучовом пиджаке п с портфелем. 

Таня ке только увидела все это, но даже почувствовала в 
левой руке тяжесть корзины, которую она несла тогда и с кото- 
рой остановилась за углом, увидев, как из дома выходят немец- 
кие солдаты и Софья Леонидовна. Корзина была тяжелая, в ней, 
под картошкой, лежала мина с часовым заводом. Мину изгото- 
вили в бригаде, и она должна была еще четыре дня пролежать 
у Тани и Софьи Леонидовны, потому что человек, которому нуж- 
но было передать мину, не мог явиться раньше этого срока. Таня 
стояла, прижавшись к стене с корзиной в руке, а Софья Леони- 
довна, понурив голову и заложив руки за спину, шла между 
двумя немецкими солдатами к машине. 

А старуха всееще молчала. Долго, невыносимо долго молчала... 

— А вы, значит, живы... — сказала она. 

— Да. Ее арестовали, когда меня не было. Если бы я при- 
шла на десять минут раньше, я бы тоже пропала. 

— Вот, значит, почему она умерла,— сказала старуха. — 
А я думала, просто от голода... 

— Нет, мы с ней не голодали. То есть, конечно, очень плохо 
ели, но все-таки наши, когда могли, нам немножко помогали. 

— Помогали,— как эхо, отозвалась старуха. 

И вдруг поглядела на свою машинку и на торчавшую из нее 
недопечатанную страницу так, словно ей уже некогда больше 
говорить 0бо всем этом, а надо садиться п заканчивать работу. 

— Что ж, она, значит, была у вас подпольщицей? — свова 
Переводл взгляд с машинки на Таню, спросила старуха. 

Слова «у вас» были сказаны с какой-то странной интонацией, 
Так, словно сама старуха и Софья Леонидовна были одно, а Тавя 
и все те, про кого старуха спросила «у вас», были другое. Но 
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Таня хотя и заметила эту интопацию, в ту секупду не обратила 
на нее внимания и стала торопливо объяснять, каким замечатель- 
ным человеком была Софья Леопидовна, и как много она сде- 
папа, и как все тяжело переживали, когда она погибла. 

У Тани даже несколько раз дрогнул голос, пока она говорила 
ссе это. Она жалела не только Софью Леонидовну, но и себя; уже 
не впервые, когда она вспоминала обо всем этом, ей задним чис- 
пом становилось страшно и того, что было с ней там, в Смолен- 
ске, и того, чего не было, но могло быть. 

— А вы что, любили ее? — прервав на полуслове, спросила 
старуха. Спросила так, словно это удивляло ее. 

— Да, конечно, — сказала Таня. — Мы все ее очень любили, 
а я почти полгода жила у нее. 

— А вы знаете, какую она жизнь прожила раньше, до этого? 

— Да, она мне рассказывала. 

— Все ли? 

И снова в голосе старухи было удивление перед тем, что 
Софья Леонидовна могла все о своей жизни рассказывать не ей, 
а Тане или еще кому-то другому. 

— Да, все, — сказала Таня. — Поэтому немцы ей так и до- 
веряли, что у нее раньше была такая жизнь. Поэтому она так 
много и могла делать для нас, что они ей доверяли. Она мне все 
рэссказала: и про себя, и про всех своих родных, и про вас... 

— Значит, так и погибла за вас,— сказала старуха. 

— Почему из-за нас? — не расслышала Таня. 

— Не из-за вас, а за вас, — сказала старуха. — Сколько ей 
Советская власть добра ни делала, а все-таки погибла за вас... 

В этих словах и в голосе, которым они были сказаны, было 
столько горечи, что ошибиться насчет их смысла было невоз- 
моно. 

— А вы что, считаете... — с вызовом, с вдруг вспыхпувшей 
вепрампримой обидой начала Таня, но старуха прервала ее: 

— Иншчего я не считаю... Это она считала, что лес рубят — 
щенки летят... Вот и умерла за свою Советскую власть, 

— А для вас Советская власть не вата? 

— Не моя, — сказала старуха. — Что смотрите на меня, удив“ 
лястесь, что пе боюсь? А чего мне бояться — жизнь моя кончи“ 
лась, хуже не будет. Живу, как последняя щепка своей семьи... 
А как живу — тоже видите. — Она обвела взглядом свою мрачную 
каморку с какими-то медальонами и старыми портретами на 05о0- 
рванных обоях. — И место жительства переменить тоже не болось. 

— оначит, если бы вы были там вместо Софьи Леовидовны, 
Бы бы не с нами, а с немцами работали? — запальчиво сказала 

ася, 


176 


— Еще чего! — сказала старуха. И опять вдруг стала так по* 
хожа на Софью Леонидовну, что Таня чуть пе вздрогнула. 

— Ну что ж, я пойду, — сказала Таня. И, уже стоя в дверях, 
добавила: — До свидания. 

— До свидания,— глухо отозвалась старуха, не поворачи- 
ваясь от машинки. — Спасибо, что пришли... Ну, идите же, чего 
стали?! 

И, только уже закрывая дверь, в самую последнюто секунду, 
Таня увидела, как эта казавшаяся ей каменной старуха рухпула 
лицом и руками на лязгнувшую машинку. Ганя стояла за пенлот- 
но прикрытой дверью, а старуха, лежа лицом и руками на маз- 
шинке, рыдала там, у себя в компате. Рыдания вместе с кашлем 
и стонами вырывались у нее из груди, ее сутулые широкие плечи 
в драповом пальто то поднимались, то опускались, вздрагивая от 
рыданий. Она выла от горя, глухо и хрипло, как мужчина. 
А Таня смотрела на нее в щель и не знала, что делать. Вернуть- 
ся и помочь ей? Но чем и как помочь? Или оставить одну с ее 
горем? 

«Может быть, потом еще раз зайти? — подумала она. — А что 
потом? Что я ей скажу потом? И что ей вообще еще можно ска- 
зать?» 

Она тихо отошла от двери и на ощупь, по стене, добралась 
до конца коридора. Старик, открывавший ей дверь, стоял посре- 
дине передней с чайником в руке. Судя по его лицу, Тане пока- 
залось, что он стоит и прислушивается, хотя отсюда, из перед 
ней, ничего не было слышно. 

— Застали? — спросил старик. 

— Ла, — сказала Таня. — Она совсем одпа живет? 

— Как перст... — сказал старик. И вдруг с любопытством 
спросил: — А что, сумасшедшая она, Да? 

— Нет, почему... 

— Сумасшедшая, — убежденно повторил старик. — Раньше с 
ней сын жил, так опа сама его, слепого, в ополчение погнала, 
ау него диоптрий семь... С тех пор, как похоронную получила, 
совсем из ума выжила. Дверь вчера настежь оставила и на кухпе 
краны не закрывает. Сколько пи говори ей — все равпо краны 
Не закрывает... А вы что, уходите, что ли? 

— Да, — сказала Таня. 

— Дверь закрою... — Старик поставил чайпик на пол, спял 
цепочку и два раза повернул ключ. — Идите, закрою за 
вами, 

Таня шла по двору, а в голове у пее все вертелась и вер- 
лась нелепая фраза «краны пе закрывает, краны не закры“ 

ет...». 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Иван Алексеевич сдержал обещание: Артемьев перед отъез- 
дом крутился как белка в колесе, но роптать не приходилось — 
впереди маячил фронт. Времени не оставалось ни ва что, кроме 
службы. Один раз, вспомнив ждущие глаза Нади, он чуть было 
не позвонил ей, но удержал себя. На то, чтобы заново начинать 
эту старую песню, тоже не оставалось времени. Не зашел и к 
Тане Овсявниковой ни в тот вечер, когда обещал, ни в следую- 
щий: не позволила служба. Вырвался только в последнее 
утро. 

— Извините, позавчера обманул, не зашел. До черта дел 
было, да и сегодня тоже на десять минут — завтра утром ва 
фронт улетаю, — сказал он, когда Таня открыла ему дверь с воз- 
гласом: «А я вас уже п не ждала!» 

В кухне были перемены. Кровать и матрац были убраны, 
все сияло чистотой. 

— Принес кое-чего, — сказал Артемьев, ставя ва кухонный 
стол небольшой чемодан. 

— Спасибо, — сказала Таня. 

— Перебрались отсюда? 

— Да. Хозяева приезжают. Перебралась к тете Поле,— кив- 
нула Таня на маленькую, выходившую в кухню дверь. 

— Там такой закут, что и одному человеку не уместиться, — 
сказал Артемьев. 

— А мы уместились. Да и потом... — Голос у нее дрогвул, 
и Артемьев с любопытством посмотрел на вее. 

Она вообще была сегодня совсем другая, чем два дня назад: 
в сапогах, юбке и гимнастерке, туго перехваченной на тонкой 
талии широким командирским ремнем. На вовеньких петлицах 
было по новенькой шпале, а на груди был тоже новенький орден 
Красного Знамени. 

«Смотри-ка! Наверное, тольго что получила...» Но лицо у нее 
было совсем не праздничное — опухшее от слез. 

— Чего вы такая зареванная? 

— От мамы телеграмма пришла, — сказала она и, опустив- 
пгись ка Табуретку, как тогда, в первый раз, по-детски сложила 
руки на коленях. 

— Значит, живы-здоровы? 

— Живы-здоровы, — сказала она и всхлипвула. 

— Так чего ж вы ревете? 

— От счастья. 

— Ну-ка, покажите телеграмму. 
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Она послушно протянула ему телеграмму. 

В ней было написано: «Телеграмму получили если сможешь 
приезжай новидаться заводской адрес Караванная девять целую 

а». 
мат  Ногда едете? 

— Не знаю. Сейчас пойду на вокзал к коменданту, буду ме- 
сто просить. 

«Вон куда ты собралась». Артемьев прикинул в уме, успеет 
ли, несмотря на завтрашний отъезд, помочь ей, и решил попро- 
бовать. 

— Давайте все ваши документы, Попробую место достать 
на сегодняшний ночной. 

— А может, лучше я сама? — Таня уже вытащила из кар- 
мана гимнастерки документы, но задержала их в руке. 

— Если я не успею, тогда, ясно, сами. В девятнадцать часов 
придете к нам в бюро пропусков и оттуда мне позвоните, Я уже 
буду знать. 

Он объяснил ей, как пройти в бюро пропусков, и записал 
свой добавочный телефон. 

— Договорились? 

Он встал. 

— Тару освободите, не моя — генеральская. 

Она, повернувшись к нему спиной, стала выкладывать из че- 
модана на стол банки © консервами. 

«А фигурка у нее что надо, — подумал Артемьев, — Только 
уж больно маленькая. Не женщина, а воробей». 

— Давайте чемодан. 

И, увидев, когда она повернулась, что глаза У нее все еще 
на мокром месте, спросил: 

— Вогда телеграмму получили? 

— В восемь утра. 

— С тех пор все и ревете? 

— А вы не смейтесь, — сказала Таня. — Как вам объяснить 
это чувство? Мне маму до слез жалко за то, что она так долго 
думала, что я умерла, и только теперь узнала, что я живая. 
Й почему только одна мама телеграмму подписала?.. 

— Сами же мне говорили, что отец, возможно, на фронте. 

— А тогда почему она написала «телеграмму получили»? 

Он пожал плечами: откуда он знал? 

Они пошли по коридору мимо открытой двери в столовую. 
Артемьев остановился и заглянул туда. 

— Ого,— сказал он, — вижу, тут была генеральная уборка. 

— Это Надя приходила, целый депь вчера убирола. 

— И вас мобилизовала? 
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‚— Да. Мы с ней подружились. 

— Вон даже как! 

— Опа мне понравилась. А вам она больше совсем ве нра- 
вится? 

«Эх ты, простая душа!» — полумал Артемьев, представив се- 
бе, как Надя, между мытьем полов и перетиркой хрусталя, мимо- 
ходом, неизвестно зачем, успела сделать эту маленькую женщиву 
своей союзпицей. 

— Вы под ее дудку вне пляшите! — сердито сказал он. 

— А почему вы так грубо? 

— Я хе грубо. Просто немножко лучше вас знаю людей. 

— Вы так думаете? 

И было в ее голосе что-то заставившее Артемьева влруг но- 
думать: кто ее знает, сколько хорошего и плохого она успела 
повидать в своей жизни? Если вдуматься — далеко не девочка. 
Только вид такой. 

— Ладно, не будем считаться, — сказал он, пожимая ей ру- 
ку. — В самом деле, кто вас знает, какая вы есть. Я об этом, от- 
кровенно говоря, даже и не думал. Времени не имел. Зкачет, 
в девятнадцать в бюро пропусков. 

Это он добавил, уже открывая дверь. 

Артемьев ушел, а Таня осталась и долго ходила одна, сло- 
няясь из комнаты в комнату, по чужой, пустой, заставленной вс- 
щами квартире, по чисто вымытым полам. 

Она подошла к большому етарому трюмо с завитушками, 
со старым, подернутым желтизной зеркалом, в котором за сто лет 
его жизни, наверное, кикогда еще не появлялось отражение во- 
енной женщины в гимнастерке, сапогах и с пистолетом ва 
боку. 

Подошла и уткнулась в самое зеркало и долго разглядывала 
там, в его глубине, свое худое лицо с падавшей на лоб неумело 
подстриженной челкой и большими карими женскими глазами. 
Эти глаза ей самой казались красивыми, она смотрела в зерка- 
ло и радовалась им, и длинпым темным ресницам, и ровнень- 
ким темным, темкее волос, удивленко приподнятым бровям, и 
огорчалась, что губы у нее не совсем правильной формы, ве- 
множко припухлые, широковатые, огорчалась, не сознавал, 
что как раз эти неправильные, припухлые, широковатые 
губы и придавали ее детскому лицу взрослую тревожную 
прелесть. 

«Просто пемпожко лучше вас знаю людей!» Подумаешь, зва- 
ет он людей! Его бы позавчера дпем туда, в гостиницу «Мо- 
сква»... 

В парадную дверь громко постучали. 
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— Ито там? — спросила Таня. За дверью было слышно не- 
скольго голосов сразу. 

— Открывай! Родителей привезла,— донесся из-за двери го- 
лос Нади. 

Она вошла первой с двумя обвязапными веревкой чемодана- 
ми и шлепнула их на пол. 

— Вот как единственную дочь батрачить заставляют, — под- 
мигнула опа Тане п пивнула на вошедшую вслед за ней старух 
жентцину с озабоченно поджатыми губами и багровыми пятнами 
волнения па щеках. — Знакомьтесь, моя мамочка. 

У{ЩЖеннига была одета в грязные бурки и облезлую старую 
шубу и повязана вместо платка вылинявшим мужским капуве, 
из-под которого вперед, как петушиный гребепь, вылезал клок 
каштаново-красных крашеных волос, седых у корней. 

Мельком взглянув на Тапю, она поставила на пол два та- 
ких же, как у Нади, чемодана, кинулась к дверям в столовую, 
заглянула и снова кинулась обратно к парадной двери, навстречу 
входившим с вещами мужчинам. 

Перзым, загребая по полу хромой ногой, вошел богатырский 
краснорожий мужчипа в шапке-кубанке и падетом поверх сте- 
гапки, настежь распахнутом пальто. Он тащил три здоровепных 
тюка — два в руках, третий под мышкой. 

— Знакомься, папочка, — сказала Надя, когда мужчина опу- 
стил на пол свои тюки и, сдвинув на затылок кубанку, вытер 
платком зкаркий лоб. Мужчина посмотрел па Таню потными ба- 
раньими глазами п, протянув ей громадпую красную руку, громко 
назвался: 

— Кобяков. 

Вслед за пам вошел благообразный старик в кожаной фин- 
ской танке с пуговичкой, Надин шофер, —Таня уже видела его 
один раз,— оп дориягал в руках ящик. 

Надина мама подскочила к ящику, протянуз к пему руки, 
как к утопающему. 

Когда ящик был мягко опущен на пол, а шофер повернулся 
и вышел, в дверь вошел последний, третий мужчина, возппый, 
майор, тоже с тюком и чемоданом в руках. Олустив тюк и чемо- 
дан, он внимательно посмотрел на Таню и приложил руку к ко- 
зырьку. И Тапя тоже внимательно посмотрела в его розовое 
ЛИЦО со свотлыми, почти белыми бровями. Он был на кого-то 
очень похоя:, но Таня не могла вспомнить на кого. 

— А это уже не родственник, — сказала Надя все с той же 
мо смепитивой интопацией. — Просто попутчик папочки и ма- 

ЧЕи... 
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— Так как же мы теперь поступим, Апина Георгиевна? — 
спросил майор, не обратив внимания на эти слова. 

— Лучше бы завтра утром, Антон Семенович, — сказала На- 
дина мама. 

— Я посмотрю, — сказал майор,— но все-таки, может быть, 
и сегодня вечером. 

— Не хотелось бы сегодня вечером,— настойчиво повторила 
Надина мама. 

— Ну, посмотрим, — сказал майор после очень долгой паузы, 
во время которой он, как показалось Тане, пересчитывал вещи. — 
Посмотрим, — повторил он. — Пока устраивайтесь. Я поехал. 

Он приложил руку к козырьку, поверпулсл и вышел. 

Когла дверь захлоппулась, Надина мама сволокла с головы 
кашне, уронив на пол несколько шпилек, и устало села на тот 
ящих, про который кричала: «Осторожно!» Села и, глядя в от- 
крытую дверь столовой, несколько раз подряд перекрестилась. 

— Что это ты вдруг? — удивилась Надя. 

— А-а, — махпула рукой Надипа мама, — в эвакуации чему 
не научишься! Ты пока иди, мы сами распакуемся. А вечером 
приходи на новоселье. Муки привезли и под Чкаловом мяса ку- 
пили. Пельмепи сделаем. А водку сама достань. Поля где? 

Этот вопрос был обращен к Тане. 

— Здесь спит,— сказала Таня,— только педавпо с дежур- 
ства пришла. 

— Вот те на! — сказала Надина мама. — Я думала, ее нет, 
а она даже не встречает. Помоги пальто снять, — повервулась 
она к мужу. — Пойду разбужу ее. 

— Она только час как легла, — сказала Таня. 

— Ничего, встанет, — сказала Надпна мама; освободившись 
от пальто, она оказалась в байковом лыжном костюме, засален- 
ные штапы были заправлены в бурки. 

— Однако вид у тебя спортивный, — сказала Надя. 

— С самого Чкалова мечтала, как буду дома Полины пель- 
мени есть, — сказала Надина мама. 

— По-моему, она в пять часов обратно ва дежурство пой- 
дет,— сказала Таня. 

— Никуда она не пойдет! Глупости все это,— сказала На- 
дипа мама и повернулась к дочери. — А ты сегодпя же в госпи- 
таль съезди, к начальнику, и объясии ему. Ты это вполне в 
силах. 

— Не пойдет опа к тебе в работпицы, — сказала Надя. — 
Я с ней уже говорила. 

— Мало ли что ты товорила, теперь я с ней поговорю,— 
сказала Надина мама и, шаркая бурками, пошла на кухне. 
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— Знаешь что, — сказала Надя, обращаясь к Тане. — Переез- 
жай лучше ко мно, от греха подальше. А то я уж чувствую: и с 
тетей Полей скандал пойдет, и папочка,— она кивнула на 0зэ- 
боченно передвигавшего вещи хромоногого великана, — доверия 
не внушает. Он мие по дороге в машине уже локоток жал... 

— Ну, зачем это вы! — испуганно повернулся он к Наде, 
бросив возню с чемоданами. | 

— Что, мамочки боптесь? — спросила Надя. — А зачем ло- 
коток жали? 

И так, словно его не было в комнате, не убавив голоса, ска- 
зала Тане: 

— Боюсь, будет приставать к тебе. По морде вижу. 

— А я, кажется, сегодня к ночи уеду, — сказала Таня. — 
Мне обещали место достать. 

— Смотри, как знаешь, — сказала Надя. — Ладно, поехала. 
Водки к пельменям привезу, если они состоятся. 

— А в госпиталь, может, все же съездите, как вас мать про- 
сила? — напомнил «папочка». 

— И не подумаю! И вообще па мои заботы пе рассчитывай- 
те. Я баба не злая, но с характером. 

Она помахала Тане рукой и вышла, а Таня стала с тревогой 
ждать, что теперь произойдет между Надиной мамой и тетей 
Полей. Только сегодня утром, перед сном, тетя Ноля снова 
божилась, что палец о палец не ударит для прежней хо- 
зяйки. 

Ё ее изумлению, несмотря на свою утреннюю божбу, тетя 
Поля вышла в переднюю в обнимку с Надиной мамой. У обеих 
старух — потому что Надина мама в представлении Тани была 
хоть и крашеная, но тоже старуха — были заплаканные лица. 

— А это мой Валерий, — сказала Надина мама, всхлипывая 
и подводя тетю Полю к мужу. — Прошу любить и жаловать. 
Знаю я, как ты любила Алексея Викторовича... Ну, да ведь 
ЖИЗНЬ... 

Надипа мама развела руками, снова всхлипнула и так и не 
договорила. 

Договорила за нее тетя Поля: 

— Царствие ему небесное! — и тоже всхлипнула и деловито, 
дощечкой протяпула руку новому мужу Падиной мамы. 

— Апна Георгиевна столько мне про вас говорила, столько 
Гговорила!..— сказал он, придерживая руку старухи, 

— Да уж мы на тебя там, как на каменную стену, надея- 
ЛИСЬ, — подхватила Надипа мама. — Спасибо тебе, что квартиру 
сохранила, земной поклон тебе за это. А скольких трудов тебе 
Это стоило, разве я не понимаю! 
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Она снова всхлиппула, и тетя Поля тоже еще раз всхлип- 
нула и сказала: 

— Все как есть сохранвла. Извиняйте только, что жилизчку 
к себе на время пустила, погостить пригласила без извещевия 
вас. 

— Ну, что ты, Поля,— сказала Надина мама, — как тебе ве 
стыдно говорить такое. — И повернулась к Тане; — А мы с вами 
еше как следует и не познакомились. Приятно на вас смотреть: 
такая молодая —и с орденом! Мне уже дочь по дороге о вас 
рассказывала. Жаль, что вы скоро уезжаете. 

— Может быть, даже сегодня, — сказала Таня. 

— Но пельмешек наших на прощапие все же покушаете. 
Тетя Поля налепет. 

Тетя Поля, которая тем временем уже заботливо вытирала 
тряпкой чемодапы, обернулась, не прерывая начатого дела. 

— Уйду я на дежуретво... разве что завтра, как с дежурства 
вернусь... 

— А ты не ходи на дежурство,— ласково сказала Надлива 
мама. 

— Как же так не ходить-то? 

— А ты заболей. 

— Как же так заболеть? Я сроду не болела. 

— А это уж моя забота, — сказала Надипа мама. — На пер- 
вые дни диагноз тебе поставлю, что воспаление надкостницы, и 
больничный лист выпишем. А потом Надежда там У вас в гос- 
питале договорится, чтоб тебя отпустили по состоянию злдо- 
ровья. 

Тетя Поля несколько секунд молчала, потом разогнулась, 
бросила тряпку на чемоданы и сказала голосом, ничем не вапо- 
минавшим о ее недавних слезах и всхлипываниях: 

— Бессовестная ты, Анна Георгиевна! Как была бессовест- 
ная, так ты и есть бессовестная! Ни война, ни мука смёртная со- 
вести тебе не прибавили! 

Лицо и шея Надиной мамы пошли багровыми пятнами, и в 
доме начался скандал, не затихавший до самого ухода тети Ноли 
на дежурство. 

Таня ушла из дому вместе с тетей Полей, на два часа рань- 
ше, чем надо было идти к Артемьеву. Пошла проводить старуху, 
потому что оставаться одной там, с этими людьми, не хотелось. 
Всю дорогу никак не могшая остыть тетя Поля снова и снова 
возвращалась к спору со своей бывшей хозяйкой. 

— Буду я еще ходить за ей, е ее хромым бугаем! Она его 
себе для своих удовольствиев взяла, а я ходи за ним! Он мве 
не нужный, он ей нужный. 
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И тетя Поля, не стесняясь, с радостным ожесточением назы- 
вая все вещи своими именами, стала подробно разъяснять Тане, 
почему и для чего ее бывшал хозяйка сошлась с этим «хромым 
бугаем». 

Все это было бы смешно, если бы Таня не чувствовала, что 
за мотительными излияпиями старухи стоит ее возмущение людь- 
мп, которым нет дела ни до войны, пи до тети Поли, пи до госпи- 
таля, где она работает, ни до людей, которые лежат там сейчас и 
знают, что сегодня в ночь дежурит старая нянечка Поля; она и 
зайдет, и переложит, и утку подаст, и вовремя принесет попить, 
а не будет спать в дежурке или точить с кем-нибудь лясы, как 
некоторые другие — помоложе. 

Тетя Поля немного успоконлась и начала говорить не о На- 
диной маме, а о предстоящем 'Тапаном отъезде только уже в гос- 
питале, в дежурке, надевая халат. 

— Коли сегодня уедешь, вее консервы с собой в дорогу 
бери, мке не оставляй. А коли не уедешь, с квартиры не уходи, — 
сказала тетя Поля,— и к Надьке не перзезжай, мало что пригла- 
шала. На сколько дён надо, на столько у меня и останешься: раз 
я прописанпая, сколько бы ни лаялись, а ничего со мной не со- 
творят. 

Когда Таня уже пошла к воротам через госпитальный двор, 
тетя Поля выбежала к пей, догнала и сунула ей ключ. 

— На вот тобе ключ, а то вдруг не пустят тебя. 

— Как же так не пустят? 

— Да вот так и не пустят. 

— А если я вдруг уеду, что с ключом делать? 

— За батареей в парадном положи, где раньше клала. Пой- 
ду с дежурства — возьму. 

— Полина Герасимовна,— высунувшись из двери, позвала 
сестра. 

— Бегу, бегу! — крикнула тетя Поля и, уже не прощаясь, 
побежала обратно к корпусу. 

Таня вышла из госпиталя, еще не зная, что делать: до де- 
вятнадцати оставалось больше часа. И вдруг © испугом вспом- 
нила, что оставила там, на Сретенке, бумажку с телефоном Ар- 
темьева. Положила на кухонный стол, под будильпик, чтоб не 
забыть, а потом из-за всей этой суматохи забыла. Она торопливо 
перебежала Садовую и пошла по Сретепке, все время думая о 
том, что Надина мама, разбираясь на кухне, могла вынуть эту 
бумажку из-под будильника, изорвать и выбросить... 

Когда опа открыла дверь и шагнула в переднюю, она сна- 
Чала ничего не могла понять. Почти вся передняя была засыпана 
чем-то белым, а Надина мама, «папочка» и майор, их попут- 
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чик, — все трое стояли в разных углах передней па четвереньках 
и что-то делали. 

Белое — был сахарный песок. Он горой лежал у двери на 
кухню, и из-под этой горы торчали углы наволочки. Наверное, 
его несли через передпюю в этой наволочке, и она лопнула, и пе- 
сок рассыпался по всему полу. И теперь его собирали, а чтобы 
собрать, тесно прижав к полу пальцами листы бумаги, подгре- 
бали на них песок и понемножку ссыпали в стоявшие на полу 
два таза и суповую миску. 

\огда Таня вошла, все трое, не вставая с корточек, подняли 
головы и посмотрели на нее, и ей стало смешно на секунду и 
почему-то страшно — тоже на секунду, а потом Надина мама, по- 
прежнему не вставая с корточек, крикнула ей: 

— Ну, что ж вы стоите? Помогайте! 

Она крикнула это таким голосом, что Таня почувствовала 
себя как на пожаре и, скинув шинель и повесив ее на ручку две- 
ри, тоже, как они, опустилась на четвереньки. И Надина мама, 
с треском выдрав несколько листов из лежавшей на полу толстой 
книги, дотянулась до Тани и отдала ей эти листы. И Таня взяла 
один лист и, прижимая его к полу, стала подгребать сахар и ссы 
пать его в суповую миску, стоявшую между нею и майором. Сна“ 
чала она думала только о том, что это сахар, и что он лежит на 
полу, и что надо поскорее помочь подобрать его, подгребая с полу 
глянцевитым, вырванным из книги листом, на котором были на- 
рисованы антилопы с детенышами. Она почувствовала, как ей 
мешает, упираясь в бедро, подаренный Кашириным маленький 
трофейный «вальтер», и передвинула его на поясе подальше на 
спину. 

Все работали молча. «Как на операции», — подумала Таня, 
но «папочка» вдруг нарушил молчание. 

— Вот видишь, понемножку и подвигается, — заискивающим 
тоном сказал он Надиной маме. 

— Ая вообще пе желаю с тобой разговаривать, — тяжело 
дыша, ответила Надина мама. — Только идиот мог вот так взять 
и потащить паволочку за углы, через весь дом. А вы тоже хоро- 
ши,— сказала она майору, уже совсем задыхаясь («Наверное, у 
нее астма», — подумала Таня),— приспичило сегодня, не могли 
до утра отложить! 

— Не мог, потому что у меня завтра машины не будет, — 
сердито сказал майор и, не вставая с четверенек, потер рукой 
поясницу. 

— Дали бы шоферу полкило, и завтра машина была бы, — 
отозвалась Падина мама. — Так нет, приспичило сегодня! Можно 
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подумать, что мы за ночь без вас отсыпали бы! Ирохобор не- 
счастный! 

— Я попросил бы вас... — продолжая стоять на четверень- 
ках, с достониством сказал манор. 

И Таня, повернувшись и посмотрев на его багровое лицо с 
белыми бровями, вспомпила, как он тогда, днем, пересчитывал 
вещи и как Надина мама сказала ему: «Не хотелось бы сегодня 
вечером», а он сказал: «Ну посмотрим», — вспомнила и поняла 
сразу все. Они вместе везли, а теперь делили этот сахар, а мо- 
жет быть, и еще что-то другое, что они притащили сюда дием 
в своих тюках и обвязанных веревками тяжелых больших чемо- 
данах. И этот майор помогал им откуда-то все это везти, потому 
что он в форме и ему легче верили и разрешали, а теперь он по- 
пучает за это с них свою долю. А она, как дура, ползает на чет- 
вереньках и помогает этим спекулянтам собирать с полу их са- 
хар, которого, наверное, столько не дают на целую неделю на 
весь тети Полин госпиталь... 

Она встала и обдернула гимнастерку. 

— Ужели устали? — спросила Надина мама. 

— Нет. Но мне надо пройти к вам на кухню. 

— Обождите,— сказала Надина мама,— вот соберем все, и 
пройдете. Если поможете — быстрее будет... 

`— Ая спешу... 

— На всякое хотение есть терпение! — сказала Надина 
мама. Она была раздражепа, но все еще не хотела ссориться. 

Таня ничего не ответила. Высматривая, как бы ей получше, 
поаккуратней пройти, она заметила то, на что раньше не обра- 
тила внимания: в углу у вешалки стояли кульки с, наверно, уже 
поделенным сахаром. 

— Вы извините, но я все же пройду. 

— Да вы что, человеческий язык попимаете или нет?! — по- 
высила голос Надина мама. — Вы что, по нашему сахару, что ли, 
пойдете! 

«Да, вот именно, по сахару, по их сахару!» — с ожесточением 
подумала Таня, хотя еще совсем недавно смотрела на эту гору 
прекрасного, белого, красивого сахара, не представляя себе, как 
можно наступить ногой на такую драгоценность. Она шагнула и 
пошла, хрустя сапогами, прямо через всю переднюю к дверям 
кухпи. И Надина мама, вскочив с четверенек, закричала: «Су- 
масшедшая, дура! Сука!» П рванулась к ней, но вдруг вся пошла 

агровыми пятнами и, закашлявшись, опустилась и села прямо 
на пол на свой сахар. Хромоногий бросился к ней на помощь. 

майор, в первый раз за все время вскочив с четверенек, закри- 
Чал очень строго, словно Таня столла перед ним в строю: «Това- 
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рищ восиврач!» И это так разозлило ее, что она, стоя в сахаре, 
уже у самых дверей на кухню, заскрипев сапогами, повернулась 
к нему и, расстегивая за спиной кобуру «вальтера», медленно, 
с ненавистью сказала: 

— Ая вот постреляю сейчас вас всех к черту, спекулянты 
паршивые! 

Несмотря на обманчиво спокойный голос, она была вне себя, 
и, если бы майор пли хромопогий кипулись сейчас к ней, она бы 
стала стрелять. Шо, на свсе счастье, они. кинулись не к ней, а от 
нее. Майор побледнел и, спиной открыв двери в столовую, отсту- 
пил туда, схвативигись за створки руками, готовый в любую 
секунду захлопнуть их за собой. А хромоногий необычайно быст- 
о, словно паук, боком, не вставая с пола, обогнул жену и оса- 
зался за ее спиной. 

Только одна Надина мама не испугалась, а сквозь душивший 
ее кашель прохрипела что-то мужу п, извернувшись, всей пятер- 
вей влепила ему пощечину — за трусость! 

— Вы хуже фашистов,— сказала Таня, вынимая из-за спи- 
ны пустую руку, без пистолета. — Тользо мараться о вас не хо- 
чется! 

Сказала, повернулась и, уже не оглядываясь на них и не 
Соясь, что они что-нибудь могут с ней сделать, последний рэз 
хрустнув сапогами но их сахару, шагнула в кухню и закрыла за 
собой дверь. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Артемьев, вопреки своим расчетам, освободился не в девят- 
надцать, а в двадцать, и, когда вышел от Ивана Алексеевича 
в адъютантскую, Косых сказал, что из бюро пропусков уже тря 
раза звопила воепррач третьего ранга Овсянникова. 

Артемьев надел шинель, взял с подоконника сверток харчей, 
который приготовили в буфете ему на дорогу. 

— Если еше позвонит, скажи, пошел к ней. 

Сидевитая на скамейке в бюро пропусков Таня увидела вхо- 
дящего Артемьева, встревоженно вскочила. 

— Получайте ваши проездные документы. — Он протянул ей 
литер и плацкарту. 

— На когда? 

— Па сегодня, двадцать три тридцать. 

— Большое вам спасибо. И прощайте! — сказала Таня. — 
Вам, паверное, некогда. 

— Наоборот, в связи с вылетом на Фропт получил шесть ча- 
сов на завершение личных дел. А вы сейчас в Москве — единст+ 
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венное незавершенное. — Он улыбнулся. — Поэтому провожу вас 
и отправлю. Сейчас зайдем к вам на Сретенку за вещами, пере- 
кусим чем бог пошлет — и на вокзал. 

— Очень хорошо,— сказала Таня. — Но туда нельзя идти. 
Они сегодня приехали... 

— А какая нам разница? 

— Я там нагрубила пм, — сказала Таня © виноватой улыб- 
кой. — Чуть оружие не применила. 

— Вот это здорово!.. Тогда дело серьезное, — расхохотался он 
и только сейчас по лицу ее понял, что дело действительно было 
серьезное. — А где ваши вещи? 

— Я свой сидор уже забрала, — сказала Тапя и показала на 
лежавитий под скамейкой вещевой мешок. 

Артемьев молча смотрел на эту маленькую женщину, думая: 
что же теперь с ней делать, куда девать до поезда? Потом выта- 
щил из-под скамейки вещевой мешок, закинул его на плечо и, 
уже выйдя вместе с кей ва улицу, сказал, как о решен- 
ном: 

— Значит, так: сейчас идем к метро, проедем четыре оста- 
новки, слезем и пойдем ко мне домой — пятнадцать минут ходу. 
Погреемся — У нас дом топят — и попьем чаю... Ёсли потом де- 
журную машину дадут, как обещали, — два часа имеем; если 0б- 
манут — полтора. Так или иначе, к посадке будем на Казан- 
ском. Я вам говорил, что у себя на квартире не бываю, но вы ве 
бойтесь, что там какая-пибуль берлога. Мне, живу или пе живу, 
все равно убпрают. Я вообще люблю чистоту. Держите сверток, 
тут наши с вами харчи. 

Она взяла у него сверток п до самого метро шла рядом с ним 
молча. Он хотя и прихрамывал, но шагал так размашисто, что 
она еле поспевала. 

— А кто вам убирает? — вдруг спросила опа, когда уже опи 
втиспулись в набитый вагон. 

— Не то, что вы подумали,— сказал он и усмехнулся. — 
А теперь расскажите: что У вас етряслось на Сретенке? 

Спросил с улыбкой, и она тоже начала рассказывать как о 
смешном, а не о страшном. И оп расхохотался, когда она сказала 
про выдранные из книги листы с автилопами. 

— Это она для такого дела Брэма не пожалела. «Жизнь жи- 
вотных». Действительно, жизнь животных! 

Расхохотался так заразительно, что Таня тоже рассмеялась 
Вместе с ним ип сказала: 

— Может быть, они п сейчас еще там ползатот... 

— Ну, а дальше, дальше-то что? 

огда она, перестав смеяться, рассказала все до конца. 
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— А когда уже с вещами выходила, вдруг испугалась, поду- 
мала: выйду, а оци на меня набросятся и задушат! Даже, стыдно 
признаться, «вальтер» на боевой взвод поставила. 

— Ну, а что они? 

— А их, оказывается, в передпей не было. Я вышла, а этот 
хромой как высунет голову из столовой, увидел меня — и обрат- 
но. Чуть не прищемился! Напрасны были все мои страхи! 

Она улыбнулась, но он оставался серьезным. 

— Значит, Нади не было там с ними? 

— Ну что вы, — сказала Таня. — Она, наверное, и не пред- 
ставляет себе этого. Когда они днем приехали, она с этим, с му- 
жем своей матери, знаете как разговаривала — просто с презре- 
нием! Нет, она совсем другая, чем они. По-моему... — осторожно 
добавила она, вспомпив свою утреннюю стычку с ним. 

Они вышли из метро и пошли переулками к Усачевке. Ца 
углу, около закрытой булочной, стояла женщина и колотила ку- 
лаком в запертую дверь. Ударила в последний раз, безнадежно 
махнула рукой и пошла по переулку, странно нагибаясь на каж- 
дом шагу. 

— Хлебную карточку, наверное, потеряла,— сказал Артемь- 
ев. — В ноябре старушка, что у меня убирает, тоже хлебную кар- 
точку потеряла. И всего за неделю до первого числа. Я ей из 
пайка хлеб принес, а все равно сколько слез было! Нам, военным, 
хорошо, нас обязаны при всех случаях накормить, а граждан- 
ским — жуть как тяжело. Какие сволочи все же! — без паузы, со 
злобой сказал он. 

И Таня поняла, что он вспомнил про этих, там на Сретенке. 

— Конечно, если потянут к ответу, будут крутить: «На ба- 
заре купили, за свои деньги!» Пусть даже так, все равно своло- 
чи... Если сахар не ворованный, значит, деньги ворованные. 
А если не ворованные, значит, с кого-то вместе со шкурой содран- 
ные. А иначе им и быть неоткуда. 

— А люди стараются, — вдруг сказала Таня, даже остано- 
вившись от волнения, вызванного собственными мыслями. — Ста- 
раются, за Родину воюют... Так что же, неужели мы и их тоже 
защищаем, этих вот? 

— А как же, конечно! — сердито сказал Артемьев. — 
Все, что у нас за спиной осталось,— все и защищаем. И их 
тоже. 

— Л бы знаете как делала? Вылавливала бы таких спеку- 
ляптов — и прямо на фронт! 

— А что проку с них на фропте? 

— Нет, подождите. — Таня была увлечена своей пдеей.— 
Я бы постропла полк ип поставила их перед строем... И чтобы про 
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них вслух прочитали, как они спекулировали, и пусть потом 
фронтовики © вими что захотят, то и сделают. 

— Да, чувствуется в вас партизанская закваска. 

— А вы не смейтесь,— Таня упрямо мотнула головой, — по- 
моему, как раз так и надо, как я вам сказала. А этот майор, — 
с ненавистью вспомнила она, — еще мне «товарищ военврач» 
крикнул, по стойке «смирно» хотел поставить! А у самого рожа 
как У этого у миллионера из «Золотого теленка», розовая, а бро- 
ви белые. Прямо бы так ему в рожу и выстрелила, если б хоть 
таг ко мне сделал. А еще военный, в форме! 

— Да какой он, к черту, воепный! Вы что думаете, как 
форму надел, так и свят перед Родиной? — усмехнулся Артемь- 
ев. — Замаскировался, сволочь, от войны в военную форму! Не 
такой уж редкий случай. НПоедете — еще увидите. 

— Не хочу и видеть! — воскликнула Таня. — Лучше л прямо 
здесь в военкомат пойду и на фронт уеду. 

— Ладно дурака валять... Пошли, чего остановились? — ска- 
зал Артемьев, подтолкнув ее. — Пошли, пошли... Мать, а может, 
и отец ждут вас там, в Ташкенте... Совесть у вас есть или нет? 
Вы же телеграмму дали. Да будь у меня старикп живы, я бы в 
отпуск после ранения по шпалам к ним пошел, не то что... 

— А может, ваша мама жива, зачем вы так про нее, как про 
мертвую? — почти суеверно сказала Таня. 

— Все может быть... — хмуро сказал Артемьев. 

Узнав о смерти Маши, он уже не верил, что мать жива. 

— Вот мы и дошли... 

Сюда, к этим воротам, когда-то, после их последнего раз- 
тговора втроем с Надей, его подвез на машине пьяный Козырев. 
В мае тридцать девятого, ровно тысячу лет пазад! 

— Видите, почти месяц не был, а полный порядок, — сказал 
Артемьев, когда они вошли в квартиру. — Свет горит, мебель 
стоит, пол чистый... В керосинку керосин налит, и спички рядом 
лежат. А Марья Герасимовна, которая все это в порядке содер- 
жит, знает меня тридцать лет и три месяца, столько, сколько на 
свете живу. А мать мою знала сорок лет. А сыновья у Марьи Ге- 
расимовны — один старше меня, а другой моложе, и оба убитые. 
А я живой... Недавно заполнял анкету, каписал: мать пропала 
без вести. Вот какие дела, дорогой товарищ доктор! Начальнику 
своему не скажу, а тебе скажу: не прощу себе того, как эта 
воина началась... 

— Почему себе? 

ъ— А кому же? Моя же мать без вести пропала, мою сестру 
казнили... Кого же проклинать, с кого начинать? С себя, навер- 
ное, больше не с кого! Поняла?.. Ничего ты пе попяла. 


1941 


По Таня поняла самое главпое: что падо помочь этому чело“ 
веку справиться с набросившимся на него одиночеством. 

— А ну ее, эту вашу квартиру!.. —сказала она. — Вы же 
мне сами говорили, что не любите заходить сюда, не надо было 
и сегодня... из-за меня. Поедем прямо на вокзал, там где-нибудь 
сядем и покушаем. И кипятку там достанем. Пошли! — Она по* 
тянула его за рукав. 

— Пет, не пойдем, товарищ доктор, — улыбнулся оя, по- 
смотрев на нее, — с вами мпе и здесь но страшшо. Это так, под на- 
строение попало, а вообще-то я не такой уж чувствительный, ско- 
рей напротив. Войпа из меня сухарей насушила... 

Оп спял с плеча вещевой мешок п, не дожидаясь, что ответат 
ему Таня, стал расстегивать шинель. 

— Идите на кухню, хозяйничайте. Еще накочуетесь по вок- 
залам, успеете. Этот сверток весь в расход пускайте. Ну что, 
долго еще колебаться будем? Решение припято! — сказал он, вн- 
дя, что Таня, положив сверток на табуретку, все еще стоит, не 
расстегивая шипели. | 

— Да, конечно, принято, — задумчиво сказала Таня и рас- 
стегнула верхний крючок шинели. — А из кого война сухарей 
насушила, тот этого не замечает. Это вы неправду про себя, 
А надо — правду. Кому это нужно, бояться этого! 

Забрав с табуретки сверток, она пошла по коридору в кухпю, 

— Где у вас там выключатель? 

— Слева от двери. 

— А светомаскировца есть? — спросила она уже в дверях 
кухни. 

— Есть. 

Он посмотрел ей вслед п, когда опа позернула выключатель, 
увидел в знакомом узком просме кухонной двери полку с каст- 
рюлями. Покойный отец смастерил эту полку своими руками 
вскоре после вселения в квартиру, п он хорошо помнил, как п 
когда это было. Отец прибивал полку, стоя на коленях на кухон- 
ном столе, а он стоял рядом, вытянувшись, одной рукой поддер- 
живал полку, а другой подавал отцу гвозди. Было это в двадцать 
седьмом году, во время забастовки авглийских горняков. Было 
ему четырнадцать лет, и не было тогда еще пичего: ни конфлик- 
та на АБД, ни Хасана, ни Халхин-Гола, ни финской войны, ня 
этой... И что их всех ждет впереди, никто в этой квартире дазка 
и не догадывался... 

— Вот вы говорите, чтоб все друг другу сообщать, что в го- 
лову приходит, всю правду; а вот мне в голову пришло, что эт? 
не вы, а мать там, на кухне, посудой гремит. Это тоже надо вам 
говорить? 
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— Не знаю, — ответила она из кухни. — Если легче молчать, 
молчите. 

— Нет, мне легче говорить. — Пройдя по коридору, он встал 
в дверях кухни. — Встретил позавчера школьного товарища, бы- 
пи когда-то пацанами, а сейчас — генерал, и вся семья погибла, 
зттестата некому высылать. И мне тоже некому. Пока вы мне 
про сестру не сказали, я все еще про самого себя не думал, что 
мне аттестат высылать некому. А телерь думаю! 

— Ая должна была вам это сказать, раз нашла вас. Разве 
можно скрывать такие вещи! 

— Это верно. 

— Я сосисок только половпну свар1о, а остальные вам 
оставлю. 

— Варите все,— сказал он. — У меня аппетит здоровый, при 
любом настроении. 

— Почему вы на Наде не жепились? — пе поворачиваясь 
к нему и продолжая заниматься своим делом, спросила она. 

— А разве она вам, пока вы квартиру с ней убирали, всех 
подробностей не доложила? 

— Никаких подробностей она мне про вас пе докладывала. 
Только сказала, что виновата перед вами. 

— Врет. Ни в чем она не виновата. Просто не любила меня. 
Даже лучше, что ничего пз этого не вышло. 

— А почему вы и потом ни на ком не женились? 

Он молчал, потом рассмеялся. 

— Почему вы смэетесь? 

— Потому что, когда хочешь на такой вопрос совершепно 
правдиво ответить, в устах мужчины звучит как-то смешно. По 
все равно, скажу: без любви зкениться не хотел. Это неудачливые 
барышни обычно так о собе говорят: хотела выйти замуж только 
по любви! Не надо заставлять человека говорить все, что он ду- 
мает, смешно получается. 

— Ничего смешного, — сказала Таня, открыла крышку чай- 
ника с заваркой и попюхала. — Уже заварился. Крепкий, как до 
войны. Сказали, чтоб я ничего не жалела, вот я и не пожалела... 

— Сейчас, — сказал оп.— Только позвопю, будет ли машина, 
чтоб знать, в каком темпе ужинать. 

— Оказывается, у вас даже телефон, — как о чуде, сказала 
Таня, когда он, позвонив и узнав, что машина придет, верпулся 
на кухню. 

Она за два мосяца на Большой земле все еще никак не 
могла привыкнуть, что в квартирах бывают телефопы, что на 
дверях висят почтовые ящики, что люди отправляют друг другу 
письма и телеграммы. 
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— Не было телефона, выключили,— сказал Артемьев. — Но 
у меня в Управлении связи один друг еще с Халхин-Гола, и я, 
когда думал, что иногда тут ночевать буду, попросил его сделать. 
Ладно, будем ужинать! Водки, правда, всего четвертинка! 

— Ая вам еще «тархуна» достану, мне тетя Поля свой да- 
ла, — поспешно сказала Таня. 

— Нет, «тархун» по дороге на харчи менять будете. 

Он открыл четвертинку и только тут заметил, что сна не по- 
ставила себе рюмки. 

— Если в мото пользу экономите, так я пошутил, что чет- 
вертиики мало. 

— Не потому. Я позавчера слишком много выппла порт- 
вейнпа, до сих пор ничего не хочется. 

— Тогда на дно, чтоб чокнуться. 

Она молча подставила чашку и обрадовалась, что он и прав- 
да налил совсем немпого. 

— За ваше свидание с отцом и матерью! — Артемьев чок- 
нулся и выпил. 

Ботось, что отец умер. Как получила телеграмму с одной 
маминой подписью, все об этом думаю... 

— Нодождите, стойте... — остановил он ее. Он был полон 
добра к ней, и ему захотелось сделать для нее чудо. — Хотите, 
попробуем сейчас позвонить вашим родителям? 

— По это же певозможно, — ошеломленно сказала Таня. 

— А мы возьмем да попробуем... — Он встал из-за стола. — 
У вас в телеграмме адрес был. 

Она все так же ошеломленпно вытащила из кармана теле- 
грамму и протянула ему. 

— «Караванная, девять», — вслух прочел он. — Может, они 
там и живут в общежитии при заводе? Ного на заводе больше 
зпалот: отца или мать? 

— Отца. Мать перед войной не работала. 

— А вы пока сидите, чего встали? Это еще долгая песня. 

Она опустилась обратно па табуретку, но, когда он уже был 
в дверях, окликнула его: 

— Подождите... 

— УМдать некогда, — сказал оп. — Или звонить, или пет. 

— Нет, нет, звоните, это я просто так... все пе могу себе 
представить... 

Она услышала через дверь, ках он, вызвав какого-то полков- 
ника Харитонова, уговаривает его дать Ташкент, партком завода, 
который помещается на Караванной, девять. 

— Ничего! Мне не найдут, а ты скажешь — тебе найдут... 
Потому и прошу тебя, что певозможно... Ну, что тебе объяс- 


194 


нять — нужно, значит, нужно... Нет... Цартком вызываю, при чем 
тут женщиныг.. Большое тебе спасибо, Николай! Утром улетаю 
на Донской. Первый же трофейный «вальтер» тебе пришлю... 

Таня сидела и слушала; сначала чуть было не вскочила и не 
остановила его, чтобы не уговаривал: зачем это?.. А потом, когда 
он сказал «Спасибо, Николай!», подумала о муже, который тоже 
Николай, и даже не о нем, а о том, что почти никогда не думает 
о нем. Даже странно, до чего она не думает о нем! 

Артемьев верпулся с радостным лицом. Он был доволен, что 
ему, кажется, удастся совершить чудо для этой женщины. 

— Может быть, вы ему мой «вальтер» подарите? — спросила 
Таня, когда Артемьев снова сел напротив ное за стол. — Он у 
меня трофейный, не записанный за мной. 

Ей было бы жаль, если б он согласился, но она все-таки 
предложила. 

— Еще чего! Там, на Донском, этого добра, когда немцы сда- 
дутся, через голову будет... 

— А вы думаете, они сдадутся? — спросила Таня. 

— А что же им делать? 

— А мы там в тылу их ни разу в плен не брали. — Таия за- 
думалась, потому что вспомнила, как Иаширин, едипственный 
раз за все время, изматерил ее, когда она пожалела двух захва- 
ченных в бою немолодых немцев из карательного батальона, по- 
жалела и предложила что-то несуразное. 

«Значит, тебе их жаль? — сказал тогда Каширин. — ЛА мне 
их не жаль?.. Ты у меня за них просишь! А мне у кого просить? 
У царя небесного? Кто за чужой счет добрый, тот сволочь. Ухо- 
ди... А. то тебе самой прикажу их...» 

Немцев из карательного батальона расстреляли, а Каширин 
потом неделю не говорил с нею. Обиделся, что напомпила ему о 
его жестокости, вынужденной, но уже привычной. Значит, и У 
него самого душу свербило от этого, иначе не обиделся бы, про- 
сто обругал бы, и все... 

А теперь, если окружепные в Сталинграде пемцы сдадутся, 
их будет много, очень много, так много, что трудно себе предста- 
ВИТЬ... 

Хотя последпие месяцы в газетах все время писали о тыся- 
чах и тысячах пленных, Таня плохо представляла себе целые 
тысячи взятых в плен немцев... Тысячи взятых в плен наших она 
видела — их взяли в октябре под Вязьмой, видела их издали на 
птоссе. А потом, когда она уже была в подполье и жила у Софьи 
Леонидовны, весной, в марте, большую колонну наших пленных 
гнали через Смоленск по их улице... И это было самое страшное и 
жалкое, что она видела в своей жизии, — раздетые, обморожепные 
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пленные, которых гнали по улице, а она стояла рядом па тротуа- 
ре и ничего, ровно ничего не могла для них сделать: пи дать им 
кусок хлеба, ни помахать рукой, ни улыбнуться, ни заплакать, — 
‚ичего. А теперь мы сами берем в плен немцев, много немцев... 
Радуяеь этой мысли, она все равно еще пе могла привыкнуть к 
ней. 

— Чего задумались? — спросил Артемьев. — А то я все со- 
сиски съем, вам пе оставлю. 

— Скажите, — опа подумала о Серпилине, но не назвала его 
пмепи,— у меня есть полевая почта одпого генерала. Если папи- 
сать, чтоб он мие вызов прислал прямо туда, в Ташкент, в сани- 
тарное управление округа, чтобы мзе именно к нему попасть, в 
медсапбат или в санчасть полка... Может это выйти? 

— Зависит от должности и натуры генерала. Вы сперва до 
Ташкента доберитесь. — Артемьсву почудилось, что зазвонил те- 
лефон, он было поднялся и снова сел. — Послышалось... О чем бу- 
дем говорить, пока Ташкент пе дадут? 

— А вы верите, что дадут? 

— Дадут. 

— О чем хотите. 

— Вы правда замужияя? — спросил Артемьев. — Или это 
тетя Поля при мне так, на всякий случай, сказала? 

— Правда замужняя. А почему вы спросили? 

— А вы же сами меня агитиоовали: что придет в голову, то 
и говорить. Пришло в голову: почему вы пи разу о муже хоть из 
приличия пе вепомпили? 

— Не вспомнила, потому что не вспоминается... Вот сейчас, 
когда вы про пемцев говорили, вспомнила, как наших пленных 
через Смоленск гпали, и про брата вспомнила, что он на войве, а 
про мужа не вспомпила, хотя с ним тоже все могло быть... Он, 
как ия, врач, наверно, с первых дней на фронте. 

— Не обязательно. 

Она пожала плечами. Ей казалось, что это обязательно. 

— Мы почти разошлись с ним перед зойпой, — помолчав, ска- 
зала она. — Можно даже считать, что разошлись. 

Опа была пе в настроении говорить о своем муже п серди- 
лась, что Артемьев зачем-то спросил о пем. И хотя то, что она 
сказала в ответ, было совершеннейшей правдой, но это выглядело 
так, словно она спештит объяснить, что свободна. А не сказать 
этого она не могла. Раз он спросил ее про мужа, она хотела, что- 
бы оп знал правду. А еще лучше было бы, если бы вообще не 
спрашивал... 

Он почувствовал это, внимательно посмотрел на нее и заго- 
ворил о себе. 
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— Как видите, у менял никого па свете нет, — сказал он го 
лосом, от которого опа вздрогпула. — Вот мы сиднм тут с вами 
на кухне, а я вспоминаю, как накапуне отъезда па Халхин-Гол, 
получив назначение, но еще не зная, что через неделю буду уже 

анен, пришел сюда, а мать стояла вот здесь, где вы сейчас спди- 
те, и стирала белье. Настроение было у меня и скверное и хоро- 
шее, скверное потому, что известная вам Надя выходила замуж 
не за меня, а за другого, а хорошее потому, что ехал туда, куда 
хотел. А мать стояла, стирала и молчала. И я ее спросил: «Что 
же ты молчишь, ничего мпе не говоришь, я ведь уезжаю!» А ола 
ответила: «А что с тобой говорить, надо в дорогу тебя собирать!» 
И собрала меня в дорогу в носледний раз, больше и не собирала и не 
видала, потому что отпусков нам с Дальнего Востока не давали. 

— Вы на Донском Фронте будете? 

— Да. 

— В какой должности? 

— Если не обманут, пачальнииом штаба дивизии, а нет — 
пойду на полк, кем рапьше был... 

Он не договорил: Таня вскочила, — она первой, потому что 
больше, чем оп, ждала этого, услышала далекий звонок в ком- 
нате. 

Он заторопился вслед за ней к телефону и, сняв трубку, сде- 
лал ей рукой знак подождать. Слышимость была плохая, он все 
время кричал. [го соединили с парткомом завода, и он стал кри- 
чать, чтобы ему вызвали к телефову Овсянникова, бывшего парт- 
орга сборочного цеха. 

— А вам лучше знать, где он теперь у вас работает... А вы 
проверьте! — кричал он по телефону. — Как так пе знаете, какой 
же вы дежурный по парткому, если парторга цеха не знаете? То- 
гда давайте мпе Овсянникову... — Он сделал движение пальцами, 
й Таня поняла и подеказала ему: «Ольга Ивановна!» — Ольгу 
Ивановну. Работает у вас на заводе Овсянникова Ольга Иванов- 
на? Так... — И, не отнымая трубку, закивал Тане, что работает. — 
Вот и зовите ее, раз близко... Я ждать буду, только пусть трубку 
кто-нибудь держит, а то разъединят... — И, прикрыв рукой труб- 
Ку, сказал Тане: — Пошли за твоей матерью, сказали: в литейке 
работает, недалеко от парткома. 

— А что про отца сказали? 

— Говорит, не знаю такого парторга, я человек новый. 

Он услышал что-то в трубке и сердито крикнул: 

— Не разъединяйте! Москва говорит... 

Таня снова хотела спросить его об отце, но, удержав себя 
От этой бессмыслицы, закусила губу, прислонилась к стене и ста- 
Та ждать. Она стояла зажмурясь п еще два или три раза слыша 
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ла, как Артемьев повторял громким, злым голосом: «Не разъеди- 
няйте, Москва говорит...» И вдруг, все еще с зажмуренными гла- 
зами, почувствовала прикосновение его руки: 

— Скорее! 

И, схватив трубку, закричала: 

— Мама, мама!.. 

Сначала ничего не услышала, только шуршание в трубке, а 
потом далекий, слабый голос: 

— Это я, Овсяппикова, что такое? 

— Это я, мама, я, Таня... мама!.. — А в трубке опять ничего 
не было слышно. — Мама... мама!.. 

Артемьев сначала стоял рядом с ней, готовый вмешаться и 
помочь, если что-нибудь будет не так, а потом, поняв, что помощь 
уже не нужна, ушел на кухню. 

— Да, мама... да, да! — кричала Таня. — Все хорошо, все хо- 
рошо... Как папа? Когда? Ох... боже мой! Где? Как Витя? Когда? 

Несмотря на закрытую дверь, все это было слышно, и Ар- 
темьев спдел на кухне и жалел, что устроил этот полный непо- 
правимостей разговор по телефону. А Таня там, в комнате, все 
еще кричала: 

— А извещение было?.. А? — Потом, очевидно, отвечала на 
вопросы: — Пе знаю точно, наверное, дней через семь... Ты не 
встречан... Я знаю, я найду... Нет, не встречай, я сама найду... 
Что, что?.. Вернулся? — И несколько раз настойчиво, отчаянно 
повторила: — Нет, нет, я запрещаю тебе... Нет... Не хочу, нет... — 
А потом снова: — Мама, мамочка... Мама|!.. 

«Разъединили»,— подумал Артемьев, услышав, как лязгнула 
о рычаг трубка. 

Таня вернулась в кухню притихшая, оглушенная. Он ве стал 
расспрашивать ее. Того, что слышал, было достаточно, чтобы по- 
нять: ничего хорошего. Оп зкдал, а она сразу, как вошла, опусти- 
лась на табуретку, сидела и молчала, тяжело дыша, словно после 
долгой и трудпой ходьбы. 

— Отца схоронили, — накопец сказала она, — в прошлом году, 
а брат убит в позапрошлом. Мама живет одна. Сказала мне: ты 
меня и не узнаешь! Почему я ее не узнаю? 

— Ну, изменилась, постарела, это, наверное, хотела вам 
сказать, предупредить заранее. 

— Да, конечно, — согласилась Таня п тревожно вскинула го- 
лову. — Но почему же, почему я ее не узнаю? 

Эти слова беспокоили ее и пугали. 

— А муж мой жив, — помолчав, сказала она, — а я даже сра- 
зу не поняла, когда мама сказала: Николай твой здесь, в Ташкен- 
ге. Только потом поняла, что это о нем. 
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— Хоть что-нибудь хорошо! 

— А что хорошего? — рассеянно сказала Таня. 

— Хотя бы то, что жив. Лучше как-никак, чем если б убит 
был! — сердито сказал Артемьев. 

— Да, конечно, копечно, — снова покорно и рассеянно согла- 
силась Таня. — Хорошо, что не убит. Мама сказала, что он нигде 
‚и не был. — И вдруг, подняв глаза на Артемьева, спросила: — Так 
что же теперь, когда я опять на фронт уеду, свой аттестат ему 
туда, в Ташкент, высылать? 

— Про аттестат — бабьи глупости! — сказал Артемьев. — Ат- 
тестат матери будете высылать. 

— Хорошо, пускай бабьи глупости, ну а понять мепя вы мо- 
жете? — со злым отчаянием в голосе спроспла она. 

— Мало ли что человек в тылу. Сам факт еще ничего не го- 
ворит. 

— А понять меня вы все-таки можкете пли ног? — пастойчиво 
повторила она. 

— Понять могу. 

«Да, я баба, баба, я чесчастпая баба,— хотелось крикнуть 
ей, — но я все равно хочу счастья, а не мужа в тылу, который 
только тем и хорош, что жив! Да, может быть, он остался там в 
тылу просто потому, что у него так вышло. Но мой отец умер, 
мой брат убит, а он и нигде пе был, и я узнала все это сразу, 
только что, за одну минуту, и я не могу думать о нем, забыв о 
них, и пе могу поверить, что он нигде не был только потому, что 
так вышло, и мпе страпно представить себе, что я должна теперь 
радоваться и ехать к нему, раз он мой муж и раз он жив, жив, 
потому что нигде не был. Поэтому я и крикнула: «нет», когда 
мама сказала, что будет встречать меня вместе с ним. И я не мо- 
гу представить себе, что опять, как до войны, лягу с ним в одну 
постель. И не могу всего этого объяснить вам. Никому не могу 
объяснить. Л вам тем болсе». 

— Очень любили отца? 

— Да, очень. Больше всех на свете! — сказала опа. И это бы- 
ло правдой, хотя она сейчас думала пе об этом. 

„ — А я знасте пак любил своего отца! — сказал Артемъев. — 
Когда он умер, я первые полгода на его токарный станочек, что 
он к подоконнику приладнил, смотреть не мог. А потом одно на 
другое, война на войну — и забыл, привык и даже почти не вспо- 
‘минаю. Как будто это в порядке вещей, что его нет. Так и у вас 
будет. Как бы ни любили, все равно будет. 

«Ну, чего утешасиь! Чего ты меня утешаешь? Самому, что 
ли, лучше? — испытывая к незгу горькую благодарность, подума- 
Ла Таня. — Я хоть к маме еду. А у тебя вообще никого. И сам 
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уже два раза ранен, а на третий — возьмут и убьют! Полетишь 
завтра на фронт, а послезавтра убьют. Очень просто. Так и быва- 
ет. Убыот — и все!» — упрямо повторяла она про себя, хотя все 
ее существо сопротнвлялось этой такой простой и обычной во 
время войны мысли. 

— ШПосидите здесь, я сейчас приду, — сказал Артемьев, кото- 
рый, так и не дождавшись от нее ответа, не знал, радоваться или 
бояться за нее, что она сидит, молчит и не плачет. 

Он вышел, а она почти сразу же, как только он вышел, за- 
плакала. Встала, подошла к висевшим на стене старым ходикам 
и с треском подтяпула за цепочку гпрю. Но маятник все равно не 
закачался, и ходики не пошли, и на кухне снова стало так тихо, 
что она заплакала от этой тишины... 

Но когда Артемьев верпулся, она уже не плакала, а стояла 
У стола и завертывала обратно в бумагу все, что осталось от 
ужина. 

— Уже ехать? — спроспла она. 

— Да, надо спускаться. 

— Куда это положить? 

— Пока в руки возьмите, — ответил он, но, когда они пере- 
шли из кухни в переднюю и оделись, сн опустился на одно коле- 
но и развязал ее вещевой мешок. — Давайте сюда, войдет. 

— А может, разделим? Вам ведь самому лететь! 

— Лететь — не ехать, — весело сказал он, потянув У нее из 
рук сверток, сувул в мешок и, завязав, вскинул менгок на пле- 
чо. — А вадвое мы ваше курево разделим. Вы, я вижу, курец 
слабый, две за вечер, а мно своих до утра не хватит. 

Она заторопилась, полезла в карман шинели за папиросами, 
но он остаповил ее: 

— Потом, па вокзале. 

У самой двери лежал рюкзак, которого здесь не было, когда 
они входили. 

«Гак вот чего он уходил, — подумала Таня. — Собирал свои 
вещи», — и вслух спросила у него: 

— С собой, в дорогу? 

Он не ответил, наверное, не расслыитал. 

— Давайте я хоть это понесу,— сказала Таня. — А то мой 
мешок тяжелый. Тетя оля заставыла все ваши консервы 
ВЗЯТЬ. 

Он посмотрел на нее, потом на рюкзак, хотел, кажется, что- 
то сказать, но не сказал и, нрикинув рюкзак на руке, протянул 
Тане. 

Рюкзак был совсем легкий, и она закинула его за одно пле- 
чо, так же как Артемьев ее вещевой мешок. 


200 


— Нодождите, свет на кухне не погаспл, — сказал он, когда 
они уже вышли на лестницу, отпер дверь, вошел в квартиру и 
через минуту вернулсл. 

«Пути ему ке будет», — подумала Тапя, пе потому, это вези- 
ла в это, а потому, что так всегда говорпла мать, и это бесомыс- 
ленной тревогой на всю жизнь осталось в памяти. 

— Погасил,— сказал он, щелкая ключом. — А то бы горело 
до конца войны. 

Таня понимала, конечно, что оп шутит, что завтра или по- 
слезавтра сюда пришла бы старуха, о которой он говорил, убирать 
квартиру и погасила бы забытый свет, но в самой этой невеселой 
шутке приучившего собя к одиночеству человека было что-то ис- 
коробившее Таню. Ей показалось, что вот так же, спокойно п 
просто, как, пе думая о возвращении, оп запер сейчас свою квар- 
тиру, он и ее проводит на поезд, посадит на хорошее место, по- 
машет рукой через окпо и сразу же забудет навсегда. Да, именно 
так и будет. А почему это должно быть иначе? 

На вокзале, когда опи с помощью дежурпого помощанна ко- 
менданта пашли и заняли место в вагоне и, оставив там на нопе- 
чение соседей вещевой мешок, снова вышли на перрон, Артемьев 
протянул ей свой рюкзак и сказал: 

— Возьмите с собой, ладно? 

— Почему? Что это? — удивленно спросила она. 

— Там потом разберетесь. 

— А всс-таки что там? — снова спроспла опа, все еще пе 
принимая у него из рук рюкзака, но уже смутно догадываясь, 
что там могло быть. 

— Я вещи сестры собрал. В голову пришло, когда с вами 
сидели. Там немного у нее, ничего особеппого. Но, может, вам 
пригодится. Ну, ущьете там себе, в обще», не зпаю. Опа тоже не- 
большая была. 

Тане хотелось крикнуть, что пет, ничего она не будет уши- 
вать и ничего этого викогда не наденет, опа боялась оснор- 
бить его и молчала. 

Но он относился к таким вещам, наверпое, проше и умней, 
чем она думала, и, почувствовав сс колебаппя, сказал: 

— А пе захотите — пе надо! Просто па барахолке на рис сме- 
няето. Мать подкоомпте и сами тоже... Если думаете, что она там 
У вас сытно живет, то папрасло. Берите. 

И она взяла и еще, наверное, целых десять минут, почти до 
самого отхода поезда, стояла папротив Артемьева на перроне с 
этим рюкзаком в руках. Она смотрела на пего и думала с том, 
какой он хороший человек и действительно настоящий, беско- 
рыстный товарищ, которому совершенно нет дела до нсе как до 
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бабы. А она не стоит такого хорошего отношения с его стороны. 
И очень хорошо, что поезд отойдет и все это кончится. Там, у 
него в квартире, она на минуту испугалась, не его, а себя самой, 
того, как ее вдруг потянуло к нему. А сейчас на перроне чувство 
страха исчезло от той бесповоротности, о которой напоминала 
проводница вагона, уже в третий раз повторявшая все одно и то 
же: «Провожающие, покиньте вагон. Отъезжающие, прошу са- 
диться!» 

Он был провожающий, а она была отъезжающая. И он сам 
напомнил ей об этом, потянув за рукав к подножке вагона. 

— Садитесь! 

И она, поддержанная его сильной рукой, вепочила на под- 
ножку и в последний момент, рывком вытащив из кармана, про- 
тянула смятую пачку папирос и растерянно улыбнулась ему. 

И весь день, п весь вечер, и даже всего минутою раньше со- 
вершенно пе думавший об этом, Артемьев с удивлеппем увидел 
ее вдруг переменившееся лицо. «Вот те на, — подумал он,— когда 
же это произошло и неужели пропзошло?» 

А потом это лицо исчезло, и смутно появилось еще раз в 
мерзлом тумане медленно двинувшегося окна, и снова исчезло, 
и у него, уже не впервые в жизни, появилось щемящсее чувство, 
что мимо пего бессмысленно и неудержимо проехало его собст- 
венное счастье, которого он опять не узнал п припял за чужос! 

«Черт его спает, почему до сих пор так ни разу и не полю- 
бил по-настоящему хорошей женщины! Просто проклятие какое- 
то!» — подумал он как об уже привычном и непоправимом и 
остановился у дверей вокзала около заиндевевшего, облупленного, 
скорее всего сломанного автомата. 

«ЕРели вдруг окажется, что все-таки работает, позвоню», — 
загадал он. И, вытащив заппспую книжку, отыскал телефон, ко- 
торый ему дала Надя. 

Автомат был исправный, монота звякнула п полетела вниз, 
а в прижатой к уху ледяной трубке раздался низкий, усталый, а 
может быть, просто сонный голос Нади: 

— Я слушаю. 

— Это я,— сказал Артемьев. 

— Я ждала твоего звонка, — сказала Надя. — Уже проводил 
в Ташкент свою докторшу? 

— Да. 

— У мамочкы была, валерьяниой ее отпапвала. Поэтому все 
и знаю. И решпла, что ты пли позвонишь мпе сразу после отхода 
поезда, или уже никогда не позвонищшь. 

— И когда поезд отходит, узиала? 

— Узнала, не поленилась. Зпачит, проводил? 
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— Да. 

— Она дала сегодня мамочке и папочке жару. Я почти сра- 
зу после нее пришла, они мне плакались. Молодец баба! Даже 
завидую... 

Он ничего не ответил. Молчал. Не хотелось говорить с Надей 
об этой только что уехавшей маленькой женщине. 

— Навел... 

— Да... 

— Зачем ты мне позвонил? 

— Отбываю. 

— Надолго? 

— Не знаю. 

— Есть еще время? 

Он посмотрел на часы. 

— Есть, но мало, через два часа с минутами должен явиться 
к начальству. 

— Приезжай. Горького, четыре. Квартира шесть. 

— Стоит ли? 

— Не стоит. Но все равно приезжай. Поговорим. Чаем на- 
пою. Только имей в виду, чай будет без сахара, — усмехнулась она 
в трубку. — Слезы выслушала, а сахара не взяла, пусть сами 
жрут! Не люблю ворованного. А ты сейчас не ворованный? А то 
не надо. Бог с тобой. 

— Не ворованный. Неу кого. 

— Про бывшую любовь говорить не будем? 

— Не будем. 

— Тогда приезжай. Я тоже врать не хочу. Надоело. И неза- 
чем. 

Он повесил трубку, вытащил из кармана смятую пачку папя- 
рос, нашел одну несломанную, закурил и подумал: 

«А может, все-таки не ехать?», хотя уже знал, что поедет. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Синцов заворочался и проснулся с той же мыслью, с какой 
заснул, — о Серпилине. 
землянке по-прежнему был он один. Никто еще не вер- 
нулся. Зашуршав соломой, он повернулся со спины на бок и, за- 
воротив рукав ватника, посмотрел на трофейные, со светящимися 
стрелками часы — подарок батальонных разведчиков к седьмому 
Ноября в Сталинграде. Восемнадцать часов. Значит, несмотря ва 
прошлую бессонную ночь, проспал всего два часа и проснулся 
раньше необходимого. 
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То, что Серпилин тут, в армии, начальником штаба, узнал 
еще вчера вечером, как только прибыл из фронтового офицерско- 
го резерра сюда, на северо-западный участок сдавившего немцев. 
кольца. Перед наступлением, в ожидании будущих потерь, поло- 
випу резерва заранее рассовали по штабам армий, чтоб были под 
рукой. Вчера здесь, в землянке, где, выполпив за день разные, 
пакие придется, штабные поручения, собпрались на почлег еще 
пе получивие назпачений офицеры, сразу же услышал фамилию 
Сериилияа. Услышал п спросил, не тот лн Серпилин, что коман- 
довал дивноией под Москвой. 

Когда подтвердили, подумал, что хорошо бы увидеться. Толь- 
0 вопрос: когда? Перед началом наступления начальнику штаба 
армии при всем желании не до тебя. 1] е чем идти к пему? Про- 
сить, чтобы по старому знакомству удовлетворил ходатайство и 
отправил тебя из своей армпи обратно на берег Волги, в 62-ю, 
где ты воевал до госпиталя? Но просить об этом, уже прибыв в 
распоряжение другой армни, поздно. Когда запкнулоя об этом 
поззвчера во фронте, там пе приняли во впимапие, пошутили, что 
теперь все равно: кого куда ни пошли, к концу боев все так и 
так сойдутся с разных сторон на одиом пятачке, в Сталинграде. 

На войне исполнение личных желаний — в порядке исключе- 
ния. И кто не привык к такому взгляду на вещи, наплачется. На 
этом вчера пресек в себе мысль о встрече с Серпилиным и стал 
прислушиваться к общему разговору о предстоящих назначениях. 
В армии перед наступлением был комплект офицеров, и все со- 
бравшиеся в землянке паходились в равном положении: стояли в 
затылок за кем-то, кто, может быть, уже в первый день паступле- 
ния будет убит пли ранен. А кто за кем, нензвествко. Потерь при 
паступлении в первую очередь следовало ждать среди командиров 
рот и батальонов. Об этом и говорили. 

Среди собравшихся вчера в землянке только один лейтепапт 
етце не воевал, прямо из училища. Он, как ему и положено по 
штату, горячился: «Хоть на взвод, только бы поскорее». Бсе 
остальные были пз госпиталей, после ранений. Но и они выска- 
зывались в том же духе: стремились на командные должности, на 
батальон пли роту. Сказывалось общее настроение — поскорее 
добить пемцев в Сталинграде. А если кто и не был до самых пе- 
ченок пскренен, говоря, что не хочет задерживаться в штабах, то 
ведь каждому в душу не влезешь. Играли роль и характер, г 
прежняя должность, и что засело у человека в памяти в послед- 
нюю минуту боя перед ранением. 

Однако на словах против общего настроения никто но 
шел. И Синцов тоже, когда его спросили, ответил, что хочет 
на батальон, хотя про себя до этого думал, что, если назначат в 
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штаб полка, возражать не будет: как-никак, а за плечами четыре 
анения. Если бы обратно в развалины Сталинграда, туда, 
где воевал, тогда только на свой батальон и никуда боль- 
ше. А раз заново — можно и в штаб полка. В общем, куда во- 
шлют. 

Так думал вчера. А сегодня, три часа назад, возвращаясь из 
114-й дивизии, куда доставлял пополнение, вдруг увидел Серни- 
лина. 

Из штабной землянки выскочил командующий армпей в, 
чуть не налетев на откозырявшего и замершего Синцова, прошел 
х машине и открыл дверцу. Вслед ему из земляпки выбежал Сер- 

илин В одной гимпастерке п, догнав командующего уже у маши- 
ны, вытяпулся — руку к шапке — и что-то сказал. Что — Сивцов 
не рассльшал. 

— Все равно, как приказано, так и делай! — сказал поман- 
дующий и поставил ногу на подпожкну. 

Но Серпилин не отошел, а продолжал стоять вплотную, ме- 
шая командующему сесть в машину. Синцов услышал его зиако- 
мый, высокий голос. 

— Слушаюсь! Но доложу свое мнение во фронт. 

— Тогда считай, что не сработались,— подняв голову и по- 
смотрев в глаза Серпилину, сказал командующий. 

И по его лицу было видио: ждет, что Серпилин одумается п 
скажет что-то другое. 

Но Серпилин молчал, продолжая стоять навытяжку, только 
чуть заметно повел на морозе лопатками. 

Наверно, командующий не прочел на его лице тото, что ожи- 
дал прочесть, п, негромко буркпув, должно быть выматерившись, 
грузно сел в машину, запахнул полу бекеши и с хряском захлон- 
нул дверцу перед носом так и не тропувшегося с места Серпи- 
лина. 

Машина рванулась, швырнув из-под задних колес струю 
грязного снега на сапоги Серпилину. 

Серпилин ударил сапогом о сапог, еще раз повел под гим- 
настеркой худыми лопатками, круто повернулся и мимо Синцова, 
не впдя его, пошел к себе в землянку. 

В хромовых сапогах, в туго затянутой ремнем гимпастерке 
он показался Сипцову худей, легче и моложе, чем рапыше. Его 
лошадиное лицо было непокорно вздерпуто, а на костистой скуле 
играл злой жжелвак. Этот упрямый желвак па костистой скуле 
Вдруг напомнил Синцову, что Серпилип паполовину татарнн. Ко- 
тда-то, в сорок первом, в ночь перед прорывом из окружения, 
Серпилин неожиданно заговорил с ним о своем детстве. Почему? 

то его зпаст почему... 
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Плащ-палатка, которую Серпилин резко отдернул, входя в 
землянку, еще колыхалась, и Сипцов продолжал стоять и смо- 
треть вслед Серпилину, на еще колыхавшуюся плащ-палатку. 

На войне у человека тоже бывает своя первая любовь. И для 
Синцова такой любовью был Серпилин, потому что первая встре- 
ча с этим человеком была для него тогда, в сорок первом, возоб- 
новлением веры в самого себя п во все то, без чего не хотелось 
ЖИТЬ. 

«Я помню чудное мгповенъе...» — подумал он, усмехнулся, 
потому что смешно было так думать о знакомом геперале, и по- 
шел докладывать по начальству, что пополнение в 111-ю достав- 
лено. 

Доложив и не получив других поручений, он пришел сода 
в землянку и залег на верхние нары. Мысль о Серпилине не по- 
мешала заснуть, но сейчас, когда проснулся, не выходила из го- 
ловы. А вирочем, теперь это была уже не мысль о Серпилине, а 
вызванпые встречей с ним мысли о самом себе. Жизнь за минув- 
ий сорок второй сложилась из двух госпиталей, в начале и в 
конце, трех месяцев в тылу на курсах младших лейтенантов — 
после первого госпиталя и семи месяцев войны — перед вторым 
госпиталем. Боевать все семь меслцев посчастливилось в одной 
дивизии: прибыл в начале мая, когда паступали па Харьков, а 
убыл по ранению в начале декабря из Сталипграда; батальон за- 
нимал развалипы трех жилых домов, впереди, в сорока шагах, 
были немцы, а сзади — Волга, за которой, как известно, земли 
нет. 
Дто это первый сказал, неведомо, но в общем так опо п бы- 
ло, соответствовало настроенням. Землю эту, а верней, покрывав- 
ие ее снега, он увидел на том берегу, придя в сознание, когда ра- 
неных перегружали с саней на машину. Снега были необъятные, 
белые, псполосованные грязными плетями дорог. А рана была 
пулевая, сквозная, в бок, почти туда же, что и первая, в начале 
войны, под Бобруйском, и опять нетяжелая, но с большой потерей 
прови. Немцы были уже третью неделю окружены в Сталинградс, 
казалось, близок конец, и хотелось довоевать до него, командуя 
своим батальоном. Хотелось, но не пришлось. 

Все семь месяцев, с самого пачала, он воевал пе тольго в ол- 
нон дивчзии, но и в одном батальоне, пройдя в нем все мыслимы? 
офицерские должности: комапдовал взводом, ротой, заментал го- 
мапдира батальона, снова командовал ротой, был п адъютантом, 
п начальником штаба, и опять замещал убитого комбата, пога 
не прибыл новый. И наконец, за два месяца до свосго ранепит 
заменил п этото нового, тоже убитого, став пятым по счету ком- 
батозг, если считать с майских боев. 
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Любили его в батальоне? Во всяком случае, не дожидаясь 
приказа, сами вытащили, раненного, из-под огня. А это сильней 
слов. И его благодарность к людям была частью тоски по своему 
батальону. 

Самое главное в его судьбе на войне решилось еще в сорок 
первом, в ту октябрьскую ночь последнего свидания с женой, ко- 
гда он сказал ей, что пойдет воевать кем угодно и несмотря ни 
на что. И, сказав, сделал. 

А дальше перед ним уже лежала простая и страшная солдат- 
ская стезя: идти и убивать немцев до тех пор, пока тебя самого 
не убьют или не ранят. 

И он пошел по этой стезе. Он не забыл, что начинал войну 
журналистом, политруком, человеком с партийным билетом в 
кармане гимнастерки. Он не забыл и того, что не рвал и не жег 
этого билета и что когда люди не верили ему, то совершали над 
ним несправедливость, с которой у него хватало сил не мприться. 
Он выбыл из строя и лег на операционный стол в декабре под 
Москвой — через неделю после того, как увезли в госпиталь Ма- 
линина; лег, так и не узнав, что, останься он еще хотя бы месяц 
в строю, в той же части, эта несправедливость рухнула бы так же 
внезапно, как возникла. У него были вспышки гнева против этой 
несправедливости, но он, не дожидаясь справедливости, воевал 
кем пришлось, и это не дало ему ожесточиться. Каждый день ря- 
дом с ним умирали хорошие люди, нисколько не меньше его на- 
деявшиеся жить, умирали, и это само по себе было такой чудо- 
вищной несправедливостью, что, глядя на них, не находил сил 
думать о себе. Или хватало совести не думать. И то и другое, ко- 
гда как. 

Но в госпитале, слава богу, выздоравливатот чаще, чем уми- 
рают, и жизнь, бравшая свое, напоминала обо всем, что в ней 
было, в том числе и об обидах. 

Он написал из госпиталя сразу пять писем и получил три 
ответа. 

На письмо в часть — «Как с моим партийным делом?» — от- 
вета не пришло. 

Из Читы, куда он написал брату жены по довоенному номе- 
ру его войсковой части, тоже не ответили. 

Зато на прямой запрос о жене ответ пришел неожиданно 
быстро. Батальонный комиссар с неразборчивой фамилией сооб- 
Щил, что об Артемьевой М. Т., убывшей для выполнения служеб- 
ного задания, у командования части сведений не имеется. 

Старик Попков ответил открыткой, что на квартире никого 
Нет и не было, никто не приходил и ничего не писал, а сам он 

олеет и навряд ли встанет. 
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Из райкома написали, что о ранении Малинина они знают, 
но сам он о себе не писал, и в каком он госпитале, попа неиз- 
вестно. 

Круг замкнулся, и судьба ни с какой стороны не обещала, 
что он разомкпется. 

В конце января сорок второго года, при переводе в команду 
выздоравливающих, комиссар госпиталя проявил чуткость и прел- 
ложил похлопотать об увольнительной на десять суток в Москву. 

— Вдруг что-пибудь узнаешь там о жене? 

Но Синиов понимал, что сейчас узнавать о жене нечего. Ссе, 
что знали, ему уже сообщили — что ничего не знают. А в чудо 
случайной встречи он не верил. Тем более что один раз она у.е 
оыла. Добираться же с пересадками четверо суток от Вургапа до 
Мосцвы и столько же обратно, чтоб просто прожить в Москве два 
дня, — чего он там не видел? 

Была, правда, в голове мысль, связанная с Москвой: добрать- 
ся до своей старой редакции. Но где она теперь, в Москве пли 
где-то в поезде, кто ее знает? А если б и нашел ее, то о чем го- 
ворить и чего просить? Если уж на передовой, несмотря на бои, 
на орден, на заступничество Малинина, не нашли нужным вос- 
становить в партии, то что сделают в редакции? А просто устро- 
нться, попросить, чтоб взяли кем угодно, хоть корректором, толъ- 
го бы в редакцию,— такая мысль хоть и мелькпула, но уже пе 
смогла взять верх. В нем сидела теперь солдатская ревность п 
своей прежпей профессии. Хотя, читая газеты, понимал: 
нельзя описать в них всего, что видишь на фронте, но все рав- 
но молчаливо сравнивал то, что видел, с тем, что писали, и злил- 
сл, встречая брехию. Люди, как и до войны, писали по-разному: 
сдпи нэ теряли совести, а другие, видать, ее никогда и пе 
имели. 

Вместо Москвы попросил дать увольвительную в город. Ко- 
миссар пожал плечамл и дал, а кургавский гораознком, к кото- 
рому пришел прямо из госпиталя с просьбой зачислить па курсь 
младших лейтопаптов, думал педолго. Бурсы — пе из тех заведо- 
ниц, где отспживаютсял от войпы. Четыре месяца, а то и меныне 
на харчах по второй норме — и готово, испекли, поозжай, гдз 
стреляют, прииимай взвод! Синцов был, на взгляд воепкома, чело- 
веком подходящим: старший сержант с опытом боев, с орденом 
Красной Звезды, после рапепия, вдобавок с образованием. Таких 
людей мимо курсов не пропускатот. 

На девяносто пятый день учебы выпустили досрочно, по- 
строили, поздравили младшими лейтэнактами, предиисание в зу- 
бы — и па фронт. Готовилось наступление под Харьковом, и пс- 
редовая заранее просила резервов; лейтенантская жизнь в дви 
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наступлений недолгая — в среднем от ввода в бой и до ранения 
или смерти девять суток на брата. 

Решенпе пойти на курсы принял, в душе считая, что слосо- 
бен на большее, чем делал до сих пор. Курсы открывали к этому 
путь, а война подтвердила, что это действительно так. 

Наступал на Харьков, командуя взводом, а уже через три 
недели выводил пз окружения батальон, потому что, когда одной 
бомбой убило всех, кто был на командном пункте, именно оп, не- 
смотря на единственный кубарь в петлице, вдруг оказался самым 
старшим из всех оставшихся в живых лейтепантов. 

Может, сказался солдатский опыт, а может, давно копивше- 
еся беспощадное ожесточение против фашистов, которые опять 
гнали нас по открытой степи, как собаки — зайцев. У кого-то в те 
минуты не хватило этого ожесточения, а у него хватило, и опо 
бросило его на землто рядом с забытым кем-то противотанковым 
ружьем, и приказало лежать и ждать, и нажало на спусковой 
крючок не раньше и пе позже, а вовремя, и зажгло немецкий 
танк на глазах у отходившего батальона. 

То превосходство в бою, когда при равных правах именно 
тот, а не другой принимает команду над остальными, возникает 
из самых простых и очевидных для всех вещей. Из того, что ты 
зажег танк. И из того, что, когда фашисты уже перестали стре- 
лять, а уткнувшиеся в землю люди еще не заметили этого, ты 
первый поднялся в рост. И из того, что ты па неоседланной ло- 
шади подскакал к уже снявшимся с позиций артиллеристам и 
убедил их повернуть пушки и дать зали по танкам на горизонте, 
и они послушались тебя и далн, и один танк загорелся, а другие 
ушли. И из того, что в ужасную для тебя и для всех мпнуту у 
тебя не было написано ужаса на лице, п это заметили, и голос 
У тебя не сорвался па хрип, а остался голосом, и ты подал им 
немулрящую команду, до которой в менее тяжелую мипуту доду- 
мался бы каждый, а в ту минуту — ты. Ну и, конечно, нужно 
еще, чтобы, пока ты делал все это, тебя не убило и не ранило. 

Так из чпела оставшихся в живых за несколько дней и недель 
рождаются командиры, способные на больтиее, чем о пих думали 
раньше. 

Младший лейтепант Синцов вывел за Дон к другим частям 
дивизии половину батальона и еще сотню прибившихся с оружи- 
ем и без оружия людои. 

Батальон приплл прибывший из штаба дивизии капитан, а 
младший лейтенант Синцов принял в том же батальоне первую 
роту. Он оставался оше младшим лейтелантом, по дать ему те- 
перь под команду меныше роты было бы не по-хозяйски; это зна- 
лн и другие, знал и он сам. 
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Дивизия, отступавшая от Харькова ип дравшаяся до послед- 
него, догола, была отведена на пополнение в тыл, а потом в се- 
редине сентября, когда все висело на волоске, была брошена че- 
рез Волгу в центральную часть Сталинграда. Она и до сих пор 
все еще воевала там, среди поименно известных ему, Синцову, 
комбату этой дивизии, развалин домов, от Г-образного ва левом 
фланге до циркульного — на правом. 

Она была — его дивизия, а он был — ее комбат, потому что 
в ней он окончательно нашел свое место на войне и самого себя. 
В ней ходил под обстрелом вдоль берега три километра туда и 
обратно за своим орденом Красного Знамепи. В ней получил и 
лейтенанта и старшего лейтенанта. И в ней же, как отличивший- 
ся в боях, заново вступил в партию, имея рекомендации от лю- 
дей, в глаза не видавших его до прихода в дивизию, но узнавших 
его под огнем, а значит, лучше, чем мать родная. 

Один из них, Шавров, командир полка по должности и ро- 
весник Синцова по годам, убедил его написать в автобиографии 
фразу, которая, не уводя от истины, в то же время не запуты- 
вала дела: «Утратил партбилет, находясь в окружении». 

Синцов рассказал ему все, и Шавров верил своему комбату 
до самых печенок, но в ответ на возражение, что лучше напи- 
сать подробно, все, как было, отрезал: 

— Хочешь проверяльщикам еще на год работы задать? До- 
живем до победы — все и всем докажешь. И стаж восстановишь. 
А не рассчитываешь дожить — напиши для очистки совести все, 
как было, и в медальон положи. А если кто и в смертном ме- 
дальоне прочтя не поверит, тот сволочь! 

Класть в медальон Синцов ничего не стал, но грубые дружес- 
гие слова Шаврова вдруг с хрустом повернули в его душе и по- 
ставили на свое место то вывихнутое, к чему когда-то подступал- 
ся Моалипин, да так и не успел, а может, и не сумел бы вправить 
тогда, в сорок первом, когда еще не вышло решения без волокиты 
заново принимать в партию тех, кто отличился в боях. 

Теперь предстояло служить в новой, еще неизвестно в какой 
части. Как за пределы армейского госпиталя выскочил, дальше 
по воле волн, начинай все с чистого листа. На какие только 
ухищрепия люди не идут, на обман, на что угодно, только бы 
попасть обратно в свою часть. Видимо, все-таки слишком сильное 
это желание — жить и умереть среди тех, с кем свыкся в боях. 
И обычно все напрасно: кого куда! 

Конечно, войва большая, это верно, и жрет людей много, нын- 
че тут, завтра там... И приходится брать их в горсть и совать 
туда, где жиже. Это понятно. Но обидно, когда и могут сделать, 
а не делают! Привыкли не вдумываться в чужие желакия: а 
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вдруг они псполнимые? А это ведь тоже на войне нелишнее. Че- 
ловек не спичка, ему не все равно, в какой коробок лечь. И жела- 
ние-то было проще простого: довоевать в Сталинграде до конца 
в своем батальоне. И конец этот, наверно, уже не за горами. Мо- 
жет, еще неделя — и все. 

А что потом? Тишина?.. Ему трудно было представить себе, 
что в Сталинграде может наступить тишина. Тишина между дву- 
мя налетами — понятие знакомое. А чтоб вообще тишина... 

Он еще раз повернулся на нарах, почувствовав шедший от 
стены холод. 

В Сталинграде, как и большинство офицеров полка, ходил 
в ватных брюках, меховой телогрейке и поверх нее в коротком 
солдатском ватпике. Так было ловчее и перебегать и лазить по 
узким ходам сообщения, по кротовым, прорытым под фундамен- 
тами норам. 

Так в ватнике п ранпло, когда привычно перебегал через от- 
крытое место, через которое до этого перебегал тридцать или со- 
рок раз. А полушубок так и остался лежать там, на топчапе, в 
подвале дома, в штабе батальона. 

Еще вчера ночью, когда приказали привести с места выгруз- 
ки пополнение в 144-ю дивизию, пожалел о полушубке. К утру 
мороз хзатил под тридцать и с ветром; пока вел колонну, про- 
дрог до костей. И сейчас, ворочаясь и чувствуя стужу земли, спо- 
ва подумал о том же — об оставленном в Сталинграде полушубкс. 

Если бы Селезпев, ординарец, был жив, то, конечно, не за- 
был — раненого в дорогу одел бы полушубком. Но Селезнева уби- 
ло на глазах. Полз навстречу, чтоб помочь, тюкнуло пулей под 
край каски, так п лег, как полз, вытянув голые руки без рукавииц. 
Поцарапал ими по снегу — и затих. 

В землянку кто-то вошел и, закряхтев, разминаясь с мороза, 
стал шарить руками по столу, потом выругался и спросил: 

— Никого нет? 

— Есть, — сказал Синцов. 

— Спичек нет? 

— Зажигалка. 

Рука наткнулась в темноте на руку Синцова и взяла зажи- 
галку. 

— Для других движок работает, — сказал вошедший, — а для 
нашего брата пожалели! — И, чиркнув зажигалкой, зажег стояв- 
шую на столе «катюшу». Над сплющенной снарядной гильзой 
поднялось узкое лезвие огня. 

Пришедший, не раздеваясь, присел и бросил на стол шапку. 

еперь Синцов узнал его. Это был такой же, как и он, стариии! 
лейтенант, в прошлом тоже командир батальона. Вчера вечером 
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он говорил, что прибыл сюда первым, уже пятые сутки, а все 
еще без назначения. Сейчас на свету хорошо видео было его 
круглое бабъе лицо с толстыми рыжими усами. Усы были такие 
большие, что казались наклеенными, как у артиста. 

— Зажигалку, — сказал Сипцов. 

Усатый покрутил зажигалку в руке и, не вставая, бросил 
Синцову. Синцов поймал на лету и сунул в карман ватпика, 

— Хорошая зажигалка,— сказал усатый. — Трофейпая? 

— Солдаты сделали, — сказал Синцов и спова вспомнил свое- 
го ординарца Селезнева: зажигалку эту он подарил. 

— В обороне стояли? — спросил усатый. 

Вопрос был глупый — в наступлении зажигалгами завимать- 
ся некогда, — и Споцов не ответил. 

— Повезло сегодня, — радостно сказал усатый. — В три ди- 
визпи посылали — и ви одной знакомой души. А сегодня в Сто 
одиннадцатую пакет повез и прямо на своего бывшего командира 
напоролся, Кузьмича, генерал-майора. 

Синцов был сегодпя в той же 111-й дивизии и тоже видел 
этого генерала с фамилпей, похожей на отчество, и даже отвечал 
на его вопросы. Но разговора сейчас не поддержал по укоренцв- 
шейся за войну привычке: пока молчитея — молчать. 

Но усатый и не нуждался, чтобы © ним поддерживали раз- 
говор. 

— Теперь я буду кум королю, — весело продолжал он. — Нз- 
мекнул гепералу, чтобы, как явится первая возможность, забрал 
по старой памяти к себе. Он летом, до ранения, нашей дивизией 
командовал на Южном. А ты где летом был? 

— На Юго-Западном, — нехотя отозвался Синцов, снова по- 
думав о своем батальоне. 

— А где стояли, что делали? 

— То же, что и вы: от немцев драпали,— сказал Синцов, 
усмехнувшись слову «стояли». 

— А мы не драполи. 

— Ну, значит, и мы не драпали, — сказал Сипцов. — Значит, 
приказ двести двадцать семь не про нас с вами был. 

— Да, тяжелый был приказ, — вздохнул усатый. 

Но Синпов в душе не согласился с ним: не приказ двести 
двадцать семь был тяжелый, а тяжело было, что в июле прошло- 
го года дожили до такого приказа. Положение на фронте было 
хуже некуда, и порой уже казалось, что отступлению вет конпа. 
Как раз незадолго ло этого приказа Синцов своими глазами видел 
вс1о меру нашей беспомощности, видел в ста шагах от себя мар- 
шала, командующего фронтом, приехавшего на передовую наво- 
дить порядок. Приехал на своей «эмке» в самую гущу отхода, 
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ходил между бегущими, останавливал их, здоровенный, храбрый 
и беспомощный. Подойдет, уговорит, люди остановятся, начнут у 
него на глазах ямки копать, а пройдет дальше — и опять все по- 
стеленно начиназют тяпуться назад... 

Потом прямо между отступавшими выехали на пригорок «ка- 
тюши» — в первый раз их тогда увидели. Эти — другое дело! Эти 
дали по немцам два залпа и сразу на несколько часов остановили. 
Остановили п уехали. Как и не было их! А к вечеру все опять 
поползло. Хоть плачь, хоть умирай! 

А приказ двести двадцать семь просто-напросто смотрел 
правде в глаза. Ничего сверх того, что сами видели, он не принес. 
Но поставил вопрос ребром: остаповиться или погибпуть. Еслн 
так пи дальше пойдет, пропала Россия! 

Странное дело, но, когда читали тот жестокий приказ, он, 
Синцов, испытывал радость. Радовался и когда слушал про за- 
градотряды, которые будут расстреливать бегущих, хотя хорошо 
знал, что это прямо относится к нему, что, если он побежит, ему 
первому пулю в лоб. И когда про штрафные батальоны слушал, 
тоже радовался, что они будут, хотя знал: это ему там с сорван- 
ными петлицами оправдываться кровью, если отступит без при- 
каза и попадет под трибупал. 

Сами испытывали потребность остановиться и навести поря- 
док. Потому и готовы были одобрить душой любые крутые меры, 
пусть даже и на собственной крови. 

— Слушай, — паскучив молчанием, сказал усатый,— я, по- 
моему, со вчера тебя не видел. Ты где был? 

— За пополнением послали на ночь глядя. 

— Хорошее? 

— Неплохое. — Синцов переверпулся на другой бок. 

Какое пополнение — скажет бой. Хотя на вид вроде бы и 
правда неплохое. 

Весной, к началу боев, в батальопе было на удивление много 
пожилых. И хотя па поверку они воевали не хуже других, но 
вначале оставляли тяжелое чувство: как же так? Еще пе коичил- 
ся первый год войны, а солдаты уже попадаются и по сорок пять 
и по пятьдесят. При отходе, когда подолгу не бреются, у пекото- 
рых седая щетина на палец, выглядят совсем стариками. Да для 
войны они и есть старики. Неужели за год такие потери, что уже 
по закромам шарим? Нет, видимо, все же до этого пе дошло. 
Нынче пополнение было моложе. Большей частью до тридцати. 

Усатый с мипуту молчал, а потом завел баланду: якобы у 
Немцев заведен порядок — если трех раненых вытащил, получа- 
ещь отпуск домой на неделю. 

— Как думаешь, возможна такая вещь? 
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— Не знаю, — сказал Синцов. р 
— Вот бы в отпуск съездить, — мечтательно сказал усатый,— 


жену потрогать, вспомнить хоть, какая она есть... —И вдруг 
спросил: — Ты до госпиталя где воевал! 

— В Сталинграде, — Синцов назвал номер своей дивизии. 

— Знаменитая дивизия! — воскликнул усатый. — Что же ты 
вчера сидел молчал! 

— Ты мне дашь спать или нет? — спросил Синцов. 

— Это верно,— согласился усатый. — Значит, все же спать 
будешь? — И наконец замолчал, вытащил из планшета карту и, 
насупив брови, стал разглядывать ее. И эти насупленные брови 
так же не шли к его бабъему лицу, как и толстые, приклеенные 
усы. 

Синцову на самом деле не хотелось спать, но усатый своими 
вопросами отводил его от какой-то нужной мысли, какого-то важ- 
ного воспоминания, которое уже несколько раз, казалось, вот-вот 
появится и опять исчезало при звуках чужого голоса. 

Только теперь, в молчании, в усталой голове всплыло сразу 
и то и другое: воспоминание и мысль. 

Воспоминание было о медсестре из госпиталя в Вамы- 
шине. 

А мысль была все та же, старая, вечная: о жене. 

Но сейчас эта старая, вечная и временами уже пригупляв- 
шаяся мысль из-за возникшего рядом с ней недавнего воспомина- 
ния сделалась острой и невыносимой. 

Эта медсестра была добрый человек и, наверпо, даже больше 
заботилась о нем, чем о себе. Но ровно ничего хорошего из этого 
не вышло ни для него, ни для пее, и он чувствовал себя винова- 
тым перед ней. Не надо было идти к ней на квартиру в тот вечер 
после выписки, когда она ожидающе сказала, что ее соседка по 
комнате всю ночь до утра на дежурстве. Не надо было пдти, и 
сидеть с ней, и пить разбавленный спирт, и яздать, когда пачнется 
то, за чем пришел, раз не был уверен, что не только давно хочешь 
этого от женщины, а и готов па это. Казалось, что готов, а вы- 
шло, что нет. 

Женщина была не моложе его, а даже старше, умная, не 
ждавшая от него никакой лжи и непужных слов. Может, потому 
и показалось, что перед отъездом на фронт вот так просто, без 
слов, возьмет и переступит через то, через что раньше не пере- 
ступал. И еще потому, что в госпитале, начиная с одной бессон- 
ной ночи, стал думать о Маше как о мертвой. Раньше думал как 
о живой: что с ней? И вдруг начал думать как о мертвой. Думал 
так, словно получил извещение о ее смерти, в котором не было 
сказано только одно: когда? 
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Откуда пришла такая убежденность, не знал сам. Может, от 
предсмертных криков умправшего соседа, а может, от тишины, 
которая наступила после этого? 

С этим чувством засыпал, и просыпался, и смотрел, как сест- 
‚ра разматывает бинты во время перевязок. И с этим же чувством, 
разговаривая однажды с ней и уже не впервые встретив взглядом 
ее взгляд, молча ответил: «Да, конечно. Почему бы нет?» И пред- 
ставил себе, как все это будет. 

И как представил себе заранее, так все и было, до той мину- 
ты, когда она, молча убрав со стола и молча открыв постель, на 
минуту снова присела за стол, рядом с ним, и, подперев ладонью 
порозовевшую от выпитого мягкую, молодую, без морщин щеку, 
сказала про убитого в сорок первом на фронте мужа, что уже 
стала забывать, какой он был. Сказала в том определенном физи- 
ческом смысле, в котором невозможно ошибиться, сидя рядом 
с женщиной. Знала, что сейчас будет близка с тобой, ждала этого 
и хотела, чтобы ты зпал заранее, что, когда она будет с тобой, 
она будет думать о тебе, а не о том, кто был у нее до тебя. 

Опа могла и не говорить этого, потому что ему это было все 
равно. Но когда она сказала, он вдруг понял, что теперь сам 
будет думать об этом, пе о ней и ее муже, а о себе и Маше п 
о том, как эта женщина похоже на Машу, вкось, с одной сторо- 
ны, откинула одеяло и взбила подушку... 

«Наплевать, все равно!» — ожесточенно решил он. И потя- 
нулся и обиял чужие, ненужпые плечи женщины, и ее ненуж- 
ный чужой рот приоткрылся в ожидании ненужного ему по- 
целуя. 

Оп отпустил руки, встал, заходил по комнате и через не- 
сколько тягостных мипут ушел. 

Наверно, на лице его была написана беспросветная тоска, 
потому что женщина, не удерживая, только молча смотрела на 
него, пока он ходил по компате. 

Он ушел обратно в госпиталь, испуганный необоримой си- 
Лой своего чувства к Маше. 

Когда за два часа до этого он шел по той же улице, придер- 
Живая под локоть ту чужую женщину, его просто тянуло к ней, 
как голодпого к куску хлеба. И он думал о предстоящем, как о 
чем-то совсем другом, отдельпом от того, что у него бывало с 
женщиной, которую он любил, когда жепщина, которую он лю- 
бил, была жива. Но оказалось, что совсем другого, отдельного и 
не имеющего никакого отпошения к тому, что у пего было с Ма- 
щей, нет п не может быть. 

Он остановился, ирислонился к стене дома и с радостью, по 
Силе чувства похожей на ужас, понял, что Маша жива, что опа 
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не может не быть жива, потому что он не может жить без нее. 
Понял и почувствовал ее рядом с собой. Она стояла рядом и ме- 
шала ему проснуться в чужой кровати, с чужой женщиной, ка- 
саясь телом чужого тела. 

И в следующую же секунду, не выдержав напряжения, опу- 
стошенно ужаснулся: а вдруг как раз сейчас, когда оп почувет- 
вовал ее рядом с собой во всех подробпостях ее лица и тела, опа 
умерла где-то там? И все остальное рядом с этой дикой, но 
не выходившей из головы догадкой сразу показалось неважным 
и глупым: подумаешь, кому какое дело, провел или не провел 
ночь одипокий мужик © такой же, как оп, одипокой жен- 
щиной. 

Усатый старший лейтепант со своей тоской по жепе сейчас 
спова разбередил душу, п неизвестно, то ли ругать, то ли благо- 
дарить его за это. Страшно привыкать к мысли, что умерла. Но, 
может, еще страшпей, затолкав эту смертельную мысль в глубь 
себя, жить с нею так, словно годами идешь по минпому полю, не 
зная, где и когда под тобою рванет. 

Да, порой, когда приходят письма, человеку страшно думать, 
глядя на них, о куске железа, который попадет в грудь или в 
голову и оставит без тебя тех, кто пишет и ждет. Но страшно 
и когда никто не пишет и викто не ждет, когда этот кусок желе- 
за никого и ничего ве лишит. Трудно оставаться одиноким, и от 
этого еще острей тоска по своему привычпому месту па войне, 
по своему батальону, по людям, которые хотя и не так одиноки, 
как ты, потому что иногда получают треугольнички из дому, но 
во всем остальном, как братья, равны © тобой перед всем, что им 
было и будет приказано сделать. 

А если все-таки жива? 

Он подумал о певозможном и пелепом: о том, что согласеп 
на самый страшный договор с судьбой, согласеп умереть только 
за то, чтобы опа па несколько мипут оказалась рядом с пим, на 
этих холодных нарах. А потом — хоть бомба... 

От этих мыслей тяжело, до боли в сердце задохпулея и сел 
на нарах, ничего не видл и не соображая, как после вдруг пре- 
рванного, душного спа. 

— Что с тобой? — спросил усатый старший лейтенаипт. 

— Ничего! 

— А я испугался было. Хотел придержать, думал, спросо- 
нок на пол ссыллешься. Очень даже просто. Люди, пока пе спят, 
себя держат, до нервов не допускают, а во сне с ума сходят! 
У мепя летом политрук заснул после ночпото боя в окопе, плащ- 
палаткой с головой накрылся. А через час как схватится, плаш- 
палатку ногтями рвет, скинул с себя, зарыдал да как бросится 
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на бруствер!.. А уже светало, еще миг — и сняли бы! За ноги 
сдернул. Спрашиваю: «Что с тобой было?» Ничего не помнит. 
А в глазах слезы. Оплакивал кого-то во сне, бедняга! И на дру- 
гой же день убили. Такой сон к смерти. 

— А ты что, сусверный? 

— Я-то не сусвериый, — сказал усатый,— да война кем хо- 
чешь заставит быть. 

— Цена у тебя где? 

— Теперь хорошо! Теперь в эвакуации, под Барнаулом. А то 
в Ростове была. Когда фашисты первый раз ого брали, пе дога- 
далась уехать, а потом все же догадалась, — весело сказал 
усат ЫИ. 

«Ла, треугольнички писем, копечно, лезут в глаза, когда сам 
их не получаешь, — с душевной веловкостью вспомпил Сипцов. — 
Но сколько еще людей в твоем батальоне так пи разу и ве 
получили этих треугольпичков? И сколько семей осталось 
там, за немцами, не догадалось усхать? Сколько миллиопов не 
догадалось? Да, аккуратное слово подыскал старший лейте- 
нант». 

— Чего молчишь? — громко, кек глухому, сказал усатый. 

— Извипи, ты чего-то спрашивал? 

— Спрашивал: твоя жена где? 

— Пе знаю. 

Усатый вздохпул и посмотрел на часы. 

— Ужицать пойдем? Время выходит. 

— Пойдем. — Синцов слез с нар. 

В землянку вошли два лейтенапта — молодой, из училища, 
тот, что вчера громче всех рвался на передовую, и второй — вы- 
сокий, немолодой, с перебитым пулей носом. Синцов еще вчера 
обратил внимание на его полуседуо голову, плохо сочетавшуюся 
с лейтепантскими петлицами, и па голос — спльный и в то же 
время надорваппый, словно не в голосе, а в самом человеке дре- 
безжала певидимая трещина. 

— А мне требуется туда пойти, где быстрей орден зазабо- 
таю, — сказал он своим надтреспутым голосом вчера, когда заго- 
ворили о будущих пазпачениях. 

Кто-то ответил: 

— Куда пошлют, туда и пойдем. 

— А мне пе требуется, куда пошлют, мне требуется туда, 
Где ордеп дадут... 

Синцов пе дослушал вчера всего разговора, ушел. 

Теперь лейтенант с перебвтым носом, войдя в земляпку, 
опустился на табурет напротнв присевшего к столу Синцова п 
Сказал, распахпвая полушубок: 
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— Тут тепло, однако. 

На широкой груди у него было пять нашивок за ранения — 
и ни ордена, ни медали. 

«Наверное, после штрафного», — подумал о нем Синцов, со- 
поставив кадровую выправку, возраст, званпе, наличие нашивок 
и отсутствие наград. 

— А ты, старший лейтенант, — спросил человек с перебитым 
носом, заметив взгляд Сипцова, — что за войну имеешь? Под ват- 
ником не видно. — Спросил властно, как человек, привыкший, 
чтоб, когда спросит, отвечали. 

— Звезду и Знамя, — сказал Синцов. 

— Богато,— сказал лейтенант с перебитым носом, — а У 
меня только эти задержались. — Он ткнул пальцем в нашивки. — 
Тот, что за гражданскуто имел, в тридцать седьмом, когда взяли, 
сняли. Медаль «20 лет РЕКА» мимо просхала. А когда выпу- 
стили, вместо ордена справку дали, что потеряли, с нею воевать 
уехал. А те два, что за эту войну привинтил, штрафной съел. 
А что в штрафном по закону заработал, не считается, вместо него 
два кубика дали, и на том спаспбо: расти обратно до четырех 
шпал, с которых начал! Понял? 

Он дохнул па Синцова водкой и покосился на молодого лей- 
тенанта, с которым пришел. 

— Что смотришь? Свое принял, и твое принял, и спасибо 
тебе сказал. Еще раз сказать? 

— Ая ничего вам не говор, — сказал лейтенант. 

— Пойдем, что ли, ужинать? — спросил Синцова усатый 
старший лейтенант. 

— Успеешь, — отмахнулся от него лейтенант с перебитым 
носом. — Я с человеком разговариваг. 

И, снова дохнув на Синцова водкой, спросил: 

— Вее понял или еще объяспить? 

Синцов пожал плечами. Он не любил разговаривать с вы- 
пившими людьми. 

— Могу больше объяснить, — сказал лейтенант с перобитым 
носом. — Приказ двести дзадцать семь правильный, всегда скажу, 
что правильный. Когда я прошлым летом товарища трибупальца 
этой рукой бил, — при этих словах он выпростал далеко из полу- 
птубка чугупный кулак,— я на приказ двести двадцать семь на- 
деялся, что в штрафбат кровь лить пошлтот, а посадить не поса- 
дят. А бил за то, что раньше зпакомы были. А подробней не 
объяснял. Сказал: пьяи был! А пьян не был. Понял? 

— Зачем вы все это рассказываете? — сказал молодой лей- 
тепапт. 
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— А что,—с вызовом спросил лейтенант с перебитым но- 
сом,— тут такие есть, при которых нельзя? Тогда прошу заявить. 
А почему выпил сегодня, тоже могу сказать... 

— Ну, выпили и выпили, — снова попытался удержать его 
молодой лейтенант. 

Но лейтенант с перебитым носом упрямо рубанул в воздухе 
рукой и повторил: 

— Могу сказать. Потому что встретил его и обиделся, что 
он до сих пор пули в лоб не пустил. Я его летом при людях по 
морде хлестал, а он себе пулю в лоб не додумался. С битой мор- 
дой и с орденом ходит и умереть не мечтает... 

— Ишь чего захотели, держите карман шире! — сорвался 
упрямо молчавший Синцов. 

Лейтенант с перебитым носом посмотрел на него красными 
отчаянными глазами и ткнул его в грудь пальцем. 

— Вот это ты верно его душу понял. Вот именно! — Сказал 
так, словно удивился, что кто-то, кроме него, может понимать это. 

Дверь в землянку открылась, и все обернулись. В дверях 
стоял посыльный. 

— Товарищи командиры, разрешите обратиться? Ито из вас 
старший лейтенант Синцов? 

— Я Синцов. 

— Срочно явитесь к зампачштаба. Где находится землянка, 
знаете? 

— Зназо. 

— Выходит, пришла на тебя заявка. Если бы просто какое 
задание, в оперативный вызвали бы, — сказал усатый старший 
лейтенант с оттепком досады: то ли завидовал, то ли не хотел 
идти один ужинать. 

— Выходит, так, — сказал Синцов, одной рукой нахлобучи- 
вая ушанку, а другой шаря по топчану, где лежал ремень с на- 
ганом. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


— Получена заявка на вас от командира Сто одиннадцатой 
на должность комбата. Лично известны гепералу Кузьмичу? — 
спросил заместитель начальника штаба п пальцем показал Син- 
цову на табуретку, чтобы присел, хотя разговор не мог быть дол- 
гим. Кругом_шла суета. 

Синцов пожал плечами. 

— Сегодня в тринадцать часов привел ему пополнение и 
Лично доложил, 

— До госпиталя на должности комбата были? 
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Сказано было не то вопросительно, не то утвердительно. 
Спнцов так и не понял, пришло или еще не пришло его личное 
дело. 

— Так точно, был. 

— Возражепий пет, здоровье позволяет? — без паузы, свя- 
зав два вопроса в один, спросил замначштаба. 

— Так точно. 

Под плащ-палатку, закрызавшую вход в землянку, просу- 
нулсл багровый от мороза лейтенант. 

— Товарищ подполковник, ого от вас забирать? 

— Пго,— кивнул замначштаба па Синцова и махнул каран- 
дашом по уже заготовленному предписанию. 

Спицов уже узнал, что ехавшшии с ним лейтенант — офицер 
связи от 111-й, а по должности начхим полка. [го зачем-то дер- 
нуло спросить лейтенанта, кто оп по должности, и тому пришлось 
отвечать. Ответил и надолго замолчал. Начхимы не любят прн- 
знаваться, что они начхимы. Должность уже второй год — и без 
применепия и без отмены, а люди на этой должности — затычка 
во все дырки. 

— ИЦругом горячка, спасу нет, — сказал лейтепант, когда 
машииа выверпула па сильно наезжениую широкую дорогу, об- 
гоняя шедшие к Ффровту грузовики со спарядпыми ящиками. 

— Геперал Кузьмич давно на дивизии? — спросил Синпов. 

— Неделю. До него Сорпилин был, в армию ушел вачальшш- 
ком штаба. 

— Сильпый был комдив? 

— Слабого бы не выдвинули. 

— А новый? 

— Тоже сильный, — убежденио сказал начхим. 

«Может, и правда, кто его знает»,—с сомнением подумал 
Синцов. Сегодня дпем, при первой встрече, ему просто пе при- 
шло в голову определение «сильный» для этого маленького, щуп- 
лого, птичьего росточка геперала. 

«Хороший старик», — подумал он тогда дпем, когда геперал, 
хрустя на спегу стариковскими, растонтапными валепками нп 
мелко, по-птичьн поклевывая посом воздух, быстро один за дру- 
гим задавал ему свои вопросы. 

Когда Сипцов доложил, что привел пополнение, геперал 
приказал построить людеин, и ещо не успели опи построиться, как 
выбежал к ним из земляпки. Последние солдаты еще подравни- 
вались, а он уже начал сво!о речь не совсем обычными словами: 

— По случаю мороза агитация отменяется. В Сталинград 
взойдем, там и поговорим. И взойтить туда надо первыми, в чем 
и есть суть вопроса для меня, для вас, для всей Советской Рос- 
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сии. Пока в Сталинград не взойдем, отдыха не будет, только бон. 
Взойдем — отдохнем. Я — ваш командир, звание — генерал-маН- 
ор, фамилия — Кузьмич, Иван Васильевич. Будете между собой 
Кузьмичом нли дяден Ваней звать, не обижусь, если вне строя, 
а в строю — за это, безусловно, наряд. 

В шеренгах засмеялись. Кузьмич переядал смех и сказал: 

— Биография моя простая: в германскую был, как вы, сол- 
дат. В гражданскую — полком комапдовал, в эту — дивизией. Че- 
го и вам желаю. А теперь к вам вопрос: кто вы и где в боях 
были? 

Он засеменил в своих валенках влоль строя и с безошибоч- 
лым чутьем, каждый раз виопад, спросил на выбор цескольыох 
солдат и сержантов, какая у иих была война. Все спрошенпые 
оказались из госпиталей и участвовали в боях. 

Один за другим слеловавшие ответы: «Под Москвой», «Нод 
Воронежем», «Нод Тихвином», «Имею «За отвагу», «Дважды ра- 
нен»,— производили впечатлепне на остальных. Шеренги под- 
тянулись и напряглись. 

— А кого пе спросил,— выйля на середину, сказал Бузь- 
мич, — пусть не обижаются. В другой раз спрошу. Где вы буде- 
те, туда и як вам приду! 

Солдат построили и повели на питательный пункт. Все от 
начала до конца не запяло и десяти минут. 

Кузьмич посмотрел па Синцова и стал спрапшвать его о том 
же, о чем спрашивал солдат: где и кем восвал? Услышал, что 
в Сталивграде, комбатом, сказал: 

— Сосватаол бы тебя, да некуда. — И отпустил: — Можете 
быть свободны. 

«А теперь, зпачит, есть куда», — подумал Синцов, глядя на 
дорогу и прикидывая, сколько осталось ехать до штаба дивизии. 

Он вспомпил усатого старшего лейтепанта, служившего 
У этого Кузьмича на Южном, п его уверенность, что генерал при 
первом же случае возьмет его к себе в дивизию. Случай уже вы- 
шел, но Кузьмич взял пе его, а Сипцова. Ну что ж, всяко бывает: 
бывает, что свой, а лучше б служить с другим. Может, так и с 
этим, усатым... 

— А вы к нам в дивизию на какую должность? — спросил 
начхим. 

— На должность комбата. 

— Вот те па! — удивилея начхим. — С утра уезжал — все 
комбаты были живы-здоровы. Кому ще это не повезло? 

Ехал и долго еще покачивал головой. Гадал про себя, кто 
из знакомых ему людей мог быть убит пли ранен в самый канун 
Наступления. 
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Ехали долго, с полдороги оказались в хвосте длинной колон 
ны «катюш», и обогнать их было нельзя: навстречу, с фропта, 
один за другим неслись порожпние грузовики. 

Когда добрались до штаба дивизии, начхим зашел в земляп- 
ку начальника штаба первым, оставив Синцова у входа, рядом 
с автоматчиком. 

— Пакет вручу и о вас долозку. 

К вечеру мороз еще покрепчал. Часовой притопывал вален“- 
ками. 

— Как часто сменяетесь? — спросил Сипцов. 

Часовой не ответил. В дивизип был порядок. 

Начхим вышел через минуту. 

— Доложил о вас, идите. 

И, на ходу запихивая в полевую сумку разорванный копверт, 
наверно, с распиской о вручении, не прощаясь, пошел в темпоту, 
к машине. 


В землянке начальпика- штаба все было устроепо по-хозяй- 
ски, в углу стоял не тоичан, а складпая койка и над ней ко- 
вер. 

Начальник штаба кивнул на вопрос Сипцова «разрешите 
войти», договорил по телефону и встал, худой и длинный, под 
потолок землянки. Как ни высок был Сипцов, а начальник штаба 
был выше. 

Сипцов доложил, как положено. Пачальник штаба взял 
у него из рук предчисание, прочел, попросил удостоверение лич- 
пости, посмотрел, вернул и, спяв и положив па стол пенсне, про- 
тянул Снпцову руку. 

— Будем зпакомы: полковник Пикип. — И, усмехнувшись 
не то синцовскому, не то собственпому росту, спросил: — На дей- 
ствительной правофланговым? 

— На действительной не служил, — сказал Синцов. 

— Л раз так, значит, образование высшее, на военпое де- 
ло — час в неделю, за отбытие номера кубарь в петлицу — и в 
запас! А если война, то бог поможет! Так, что ли? 

— Так точно, — без улыбки ответил Синцов, потому что так 
сно примерно и было: в ипотитуте учили военное дело — курам 
на смех. 

— Садитесь, — сказал Пикип,— кратко изложите свой бос- 
вой путь, лишнего времепи не предвидится. — При этих словах 
он покосился на лежавшую перед ним отпечатанную на машинно 
бумагу, ее и привез начхим, и Сипцов, тоже покосившись па 
нее, привычно экопомя слова, уложился в три минуты. 
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Начальник штаба задал несколько вопросов, бивших в одну 
точку. Интересовался, какой у комбата опыт боев в наступле- 
нии. Синцов ответил, что в Сталииграде, еще командуя ротой, 
наступал два дня на Мамаев курган, и, предупреждая новые во- 
просы, добавил: 

— По правде говоря, за свое держаться научились, а как 
чужое брать — еще только примеривались. 

— А здесь сразу наступать придется, — сказал Пикин. — По- 
шлем вас на третий батальон Триста тридцать второго полка. 
Батальон хороший, но невезучий. В новогоднюю ночь одного ко- 
мандира убило, сегодня второго. Двойной удар по психологии. 
Людям скажем, что посылаем к ним комбатом сталинградца. Это 
в их глазах имеет зпачение. Как и в моих. А опыт наступления 
придется наживать в наступлении. У большинства из нас его 
тоже пемпого. Не запугал? 

— Никак нет. Сделаю, что смогу. 

— Сколько подряд с последпим командиром полка слу- 
жили? 

— Семь месяцев. 

— Много. К чему с ним привыкли, не зна, а к чему здесь 
привыкать придется, скажу. Ваш командир полка майор Тума- 
нян командует полком девять дней. До этого был в нем же на- 
чальником штаба. Исключительно грамотный командир, но имест 
один недостаток, а верней, заблуждение: сам настолько уважает 
порядок, что излишие увереп — все, что приказал, выполият. Все, 
что доложили, правда. В идеале верно. А на практике нет. Не 
всегда чувствует момент, когда надо нажать, а многие, к сожа- 
лению, привыкли. Не дожидайтесь, чтобы жал. Сами жмите. Час 
наступления подтвержден. — Пикин положил руку на отпечатан- 
ный на машинке приказ. — В восемь поль пять — артподготовка, 
в девять — начало. Времени у вас в обрез. С остальпым познако- 
мит Туманян. 

— Геннадий Николаевич, у тебя ничего ко мне нет? 

Синцов повернулся и встал. У входа в земляику, придержи- 
вая рукой плащ-палатку, стоял командир дивизии генерал Бузь- 
миЧч. 

— У меня вопросов нот, — сказал Пикин. 

— ТГогда я к Колокольшикову поехал, — сказал Пузьмич. — 
`Излишне стал признавать свои умственпые способности... На- 
Чальник артиллерии на него жаловался: па НИ полка артилле- 
ристы набились, так он их чуть не выпер. Трудно ему, видишь 
Ти, в такой тесноте боем управлять! Без артиллерии, что ли, на- 
ступать собирается, на одной своей сообразительности? Придется 
Го до ума довести. 
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И только теперь, разглядев Синцова, отрывисто сказал: 

— Здорово, комбат! Прибыл? 

— Здравия желаю... 

— Назначение получил? 

— Так точно. 

— К Туманяпу не заедете? — спросил у Кузьмича Пикгн 

— Нет. Там Бережной ночует. — Кузьмич поверпулся к 
Синцову: — А тебя прихвачу до развилки. Там до Туманяна три- 
ста сажен остапется. — Он посмотрел па часы. — Теперь у тезя 
до боя всого полсуток — п на то, ‘чтоб людей понять, и на то, 
чтоб опи тебя поняли. Пиши ему приказание, Геннадий Нико- 
лаевич, и с богом! 

— Уже пишу, — отозвался Пикип. 

Кузьмич прошелся по землянке п остановился у Пикина за 
спиной. Теперь он стоял напротив Синцова. 

— После хорошего хлопца батальон принимаешь, после По- 
ливанова... Только сегодня утром с ним говорили. Оказалось, зем- 
ляк, с Кадиевки, как и я сам, шахтерская душа... Утром говорз- 
ли, а посля полудня выстрел гряпул — и жизнь копчилась. Был 
его батальон, а теперь твой. Что есть война, зпаень? Война есть 
ускоренная жизнь, и больше ничего. И в жизпи люди помирают, 
и на войне то яке самое, только скорость доугая. 

«А чего ты мне все это говоринть? Пугаешь, что ли?» — по- 
думал Синцов, припимая из рук Пикина приказание. 

Чо Кузьмич словно угадал его мысль и усмехнулся: 

— Старухи нечисту10 сплу помипать не велят, чтоб не на- 
кликать. Но смерть, она не черт, ее не накличешь. Поминай пе 
помпнаи, все равпо ее в душе страшишься. Или, может, ты та- 
кой, что не страшиться? А, комбат? 

И, уже не усмехаясь, серьезно посмотрел на Синцова, слов- 
но, спрашивая так, делал ему последнее испытание перед боем. 

— По-всякому бывает, товарищ генерал... 

— Ну и правильно, — сказал Кузьмич. —Я бесстратиым 
не верю, а тем верю, которые боятся, а делают... А чтобы боять- 
ся, я не против, я и сам боюсь. 

Это с коротким смешком он договорил уже через плечо, вы- 
ходя из блиндажа. 

Ехали в «эмке» впятером. Генерал впереди, с шофером, а ПА 
заднем сиденье, с обеих сторон тесня Синцова полушубками, гс- 
неральский адъютант и офицер связи из 332-го. 

Генерал первое время молчал, но потом, как видно, в ном 
возобладало желание пообщаться с новым в дивизии человеком. 

— Был я утром в твоем батальоне, — сказал оп, не повора- 
чиваясь. — Парламентеры через него к немцам ходили. В первый 
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аз за войну. Подполковник, майор и трубач с ними. И по этому 
случаю погоны надели. Погон еще не видал? 

— Еще не видал, товарищ генерал. 

— Чудно, — сказал Нузьмич. — С тех пор погон не видал, 
как в Ялте последних офицербв в море топил. — И снова с удив- 
лением повторил: — Чудно! Вышли наши с окопа в шинелях с 
погонами. Мне бы тревожиться: воротятся ль живые? А я гляжу 
и думаю, как дурак: наши или не наши? Слишком привычка 
сильная: раз погоны, значит, их благородия!.. А молодые рады. 
Вот Новиченко у меня даже службу исполнять перестал, только 
и мечтает, когда в дивизию погоны пришлют. 

— Как же не радоваться, товарищ генерал? — весело ото- 
звался сидевший рядом с Синцовым адъютант. — Красивая вещь! 
Мне адъютапт командующего говорил, может, и эполеты для ге- 
нералов введут. 

— А ты чего радуешься? — сказал Кузьмич. — Коли введут, 
тебе ж хуже! Одни эполеты мне на шинель пришивать, дру- 
гие — на полушубок, третьи — на ватник! Да потом мелом их 
ЧИСТЬ. 

В голосе его послышалась стариковская насмешка над моло- 
дой суетностью адъютанта. 

— А немцы ультиматума не приняли,— помолчав, сказал 
он. — Парламентерам — от ворот поворот. 

— Вот и хорошо, товарищ геперал,— снова весело отозвал- 
ся адъютапт. — Пусть теперь умирапот... А то мы такую силу 
приготовили, а опи бы сдались. 

— «Приготовили»! — ворчливо сказал Кузьмич. — Это тебе 
не щи хлебать, ложку приготовил, а до рта допести не дали... 
Что приготовили, до другого раза бы оставили... Кровь людская 
и на войне не водица. 

Адъютант, ища сочувствия, подтолкпул в бок Синцова, как 
бы желая сказать: «Видал, какой у нас блажной старик?» Но 
Синцов подумал о смертях, которых завтра не миновать, и не 
испытал сочувствия к глупому бесстрашию адъютанта. 

— Останови, — сказал Кузьмич. 

И когда Синцов уже вылез, приоткрыв дверцу, протянул 
руку. 

— Воюй, комбат. Завтра вечером приду туда, где будешь... 

Машина уехала, а Синцов с провожавшим его офицером свя- 
зи свернул на дорогу, шедшую к переднему краю. С обеих сто- 
рон ее тянулись высокие снежные отвалы. Дорога была скользкая, 
накатанная. Если бы не знать, что передний край рядом, можно 

ыло подумать, что это большая тыловая дорога. 

— Сейчас еще раз свернем,— сказал провожатый, 
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Они дошли до широкого съезда влево, и Синцов подумал, что 
тут опи и свернут, но провожатый не свернул. 

— Это к артиллеристам на позиции,— сказал он. — Еще 
вправо один съезд будет, потом влево один, а там уж к нам. 
Артиллерии наставили — на каждый штык по орудию. 

«Интересно, сколько штыков в батальоне? — подумал Син- 
цов. — Наверно, от штатного комплекта — одно воспоминание. 
Все еще по старинке на штыки и считаем. «Смелого пуля боит- 
ся, смелого штык не берет!» Конечно, не берет, ни смелого, ни 
робкого! Если б немцы не техникой, а штыками нас брали, мы 
бы их давно за Берлин загнали». 

Они прошли еще сто метров и увидели новый съезд, теперь 
вправо. 

— Здесь «катюши» стоят,— спазал провожатый. — Видите, 
темнеют? 

Синцов повернулся и увидел силуэт «катюши». 

— Совсем при дороге стоят, — сказал провожатый. — Мож- 
но сказать, обнаглели: живем в открытую. За неделю только раз 
разведчик в пебе покрутился. Или мороз на них влияет, или по 
расчету горючего уже не дотягивают. 

— Вы кто по званию? — спросил Синцов. 

— Старший сержант. 

Синцов удивился. Думал: раз офицер связи, то хотя бы 
младший лейтенант. 

— Потери были в нолку,— отозвался провожатый. — Когда 
девятнадцатого ноября в наступление пошли, мало потеряли. 
А потом уже, в декабре, одну высотку брали, фронт ровняли: 
трое суток тыр-пыр, тыр-пыр... 

Он вздохнул, не одобряя это «тыр-пыр». 

— Лейтенант был, офицер связи, его — на роту, а меня — 
на его место. 

Ветер дул прямо в лицо. Синцов на ходу потер рукавицами 
заледеневшие щеки и нос. Вещевой мешок, закинутый за одну 
лямку, упал на снег. Провожатый подхватил его. 

— Давайте понесу, товарищ старший лейтенант. 

— Несите, коли не лень. 

— Больно легок,— прикидывая мешок на руке, сказал про- 
вожатый. 

— Пехоте много не положено. 

— Полушубок вам надо достать. Говорят, к наступлению 
в дивизию еще полушубков доставили. 

— Мой полушубок в Сталинграде остался,— сказал Синцов. 

— Как так в Сталинграде? 

— В батальоне моем бывшем. Соединимся — возьму. 


< 
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Провожатый присвистнул. 

— До соединения еще далековато! — Потом сказал серьез- 
но: — От нашего переднего края до центра города, если по пря- 
мой, сорок километров. Артиллеристы при мне считали. И поло- 
вина — по открытому месту. 

Синцов не ответил. Про полушубок сказал так, к слову. ВКо- 
нечно, со своим бывшим батальоном навряд ли встретишься, тут 
уж лотерея! 

‚ «А вот эта дорога к нам,— сворачивая впереди Синцова, 
сказал провожатый. 

— Поливанова, комбата, не знали? — спросил Синцов о 
своем предшественнике. 

— Нет. Я из первого батальона. У нас комбат с августа все 
тот же. А в третьем батальоне жизнь та же, а комбаты не задер- 
живаются. 

«Они не задержались, а я задержусь»,— подумал Синцов. 

Он уже несколько раз перед тяжелыми боями испытывал 
предчувствие, что какие бы ни были потери, а с ним ничего не 
случится, и слова о не задержавшихся в батальоне комбатах не 
испортили ему настроения. 

Но провожатый, наверно, решил, что зря накаркал новому 
человеку, и опять стал говорить об артиллерии, что ее, как ни- 
когда, до черта наставлено и она завтра «как даст подготовочку, 
так у немцев на переднем крае сразу все умрет». 

«Ну да, умрет! Какая ни будь артиллерия, а все же не щип- 
цы —в каждый окоп не залезет и каждого немца не вынет», — 
подумал Синцов. 

Дорога вывела в узкую балочку. Справа по снежному откосу 
темнели входы в землянки. Далеко впереди, там, куда тянулось 
устье балки, взлетела высоко в небо пулеметная трасса, и вдо- 
гонку сухо, морозно простучала очередь. 

— Тишина-то какая, — сказал провожатый, выждав, не 
стрельнут ли еще. 

И действительно, вся напряженность окружающей тишины 
почувствовалась лишь теперь, после этой вдруг простучавшей 
и бесследно потонувшей в снегах очереди. 

— Вам к командиру полка, сюда, — показал провожатый на 
ближайшее темневшее в снегу пятно. 

Маленькая землянка была тесно набита. Ближе всех к две- 
ри, с краю стола, сидел густоволосый большеголовый майор в 
накинутом на плечи полушубке. Он повернул к появившемуся 
Чз-под плащ-палатки Синцову крупное носатое армянское лицо, 
и Синцов, поняв, что это п есть командир полка майор Туманян, 
Стал докладывать о прибытии. 
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— Обратитесь к заместптелю командира дивизии, — сказал 
майор и недовольно повел тяжелой головой в сторопу спдевшего 
в углу землянки гололобого полкового комиссара в очках. 

Синцов, исправляя ошибку, попросил у того разрешения 
обратиться к командиру полка. Гололобый кивпул и, пока Синцов 
докладывал и предъявлял докумепты, подавшись вперед, вни- 
мательно смотрел на нового комбата. 

Кроме этих двоих в земляпке вокруг стола, впритык друг 
к другу, сидели еще три офицера: два молодых майора в шине- 
лнх с артиллерийскими нетлицами и третий, круглый, в полу- 
шубке, с большим артиллерийским биноклем па шее. 

Когда Туманян, посмотрев документы Синцова, хмуро ска- 
зал, чтоб садился, крайний из артиллеристов, тоненький майор, 
тесня боком соседа, подвинулся, очистив Синцову краешек оги- 
савшего стол накрытого соломой земляного выступа. Синцов 
сел. 

— Бережной, — сказал гололобый и, раздвинув соседей, вы- 
простав широкие плечи, потянулся короткой, толетой рукой. — 
Рад новому комбату. — Оп стиснул руку Синцова и, еще раз раз- 
двинув артиллеристов плечами, всунулся обратно. — Начальник 
пгтаба дивизпи, — он кивнул на телефон, как будто телефон и был 
самим начальником штаба,— сказал, что вы старый сталингра- 
дец. Так? 

— Так, — сказал Синцов. 

— Тем более рад‚,— сказал Бережной. — И командир полка 
рад, только не имеет привычки показывать. А это наши боги 
войны, — поведя головой налево и направо, сказал он 0б артил- 
леристах. — Собственные, приданные и поддерживающие. В Ста- 
линграде часто их у себя видели? 

— С утра до вечера,— сказал Синцов. — Без них бы не 
жили. 

— А где у вас огневые были? — спросил артиллерист в по- 
лушубке. 

— Бсе огневые за Волгой, — сказал Синцов. 

Еще в госпитале, слушая расспросы разных, в том числе, ка- 
залось бы, сведущих людей, он понял, что все же издали они 
плохо представляли себе действительное положение в Сталингра- 
де, при котором уже в октябре нечего было и думать тащить че- 
рез Волгу артиллерию на те узкие клочки берега, что еще оста- 
вались в наших руках. 

— А связь? Телефонная? 

— Телефонная. 

— Не замыкало кабель под водой? 

— Замыкало,— сказал Синцов. — Ракетами дублировали. 
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Пока шел этот разговор, Туманян, не обращая на него впи“ 
мания, занимался своим делом. Нозвопил по телефону, вызвал 
«двойку», потребовал какого-то Ильина и, узнав, что тот спит, 
приказал разбудить. р 

— Сюда вызвать хочешь? — спросил Бережпой. 

Туманян молча кивнул, подождал и сказал в трубку: 

— Ильин, батальон можете оставить?.. Так. Понятно. Тогда 
через тридцать минут явитесь ко мне. А прежде чем уйти, вы- 
зовите к себе командпров рот... — Он оторвался от трубки и по- 
смотрел на часы. — На двадцать два сорок. 

Туманян положил трубку, и Синцов тоже посмотрел на ча- 
сы. Двадцать два сорок — через час. Этот Ильпи исполняет обя- 
занности комапдира батальопа, потому и придет сюда. А когда 
они вдвоем вернутся в батальон, командиры рот уже будут со- 
браны для первого знакомства. 

Командир полка, видимо, не любил терять времени, да и 
обстановка не позволяла. 

— С вашего разрешения, товарищ полковой комиссар, мы 
пойдем, — сказал тонелький артиллерийский майор, вытискиваясь 
из-за стола. 

Синцов встал и освободил проход. 

— А чего пойдете, сидите, — сказал Бережной. — Вы боги, 
от вас секретов нет. 

— Зайдем к начальнику штаба, еще раз кое-что уточним, — 
сказал тоненький майор. 

Второй артиллерист тоже вылез из-за стола. Поднялся и 
круглый в полушубке. 

°’ — Разрешите отбыть, — сказал он, не входя в объяснение 
причин. И, протискиваясь мимо Синцова, добавил: — С вами не- 
плохо бы до утра увидеться; мой НП недалеко от вашего. 

Проводив глазами артиллеристов, Туманян развернул карту 
и начал не с вопросов к Сипцову, а прямо с обстановки на фрон- 
те полка, с противника. 

«Кто его знает,— подумал Синцов,— может, считает вопросы 
излишними. Кого бог и начальство дали в комбаты в ночь перед 
наступлением, с тем и воевать». 

Смены частей немцы не производили, взятые накануне плен- 
ные показали, что перед фронтом полка прежний противник — 
части 14-й пехотной дивизии немцев. Полоса обороны состоит из 
трех позиций — по нескольку траншей каждая. Сидят уже три 
Недели и хорошо укрепились. 

— Да им это и особых трудов не стоило, — сказал Бережной, 
оторвавшись от вынутых из полевой сумки бумаг. — На одном 
из наших ке сталинградских обводов сидят. Сидят, сволочи, в 
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блиндажах и окопах полного профиля, вырытых сталинградскими 
трудящимися. Не то что мы — долбим теперь землю, как кость; 
пока голову и задницу спрячешь, семь потов спустишь! 

Передний край батальона тоже не изменялся уже три не- 
дели, за исключением высотки на правом фланге, взятой неделю 
назад. 

— Когда первый раз неудачно брали, — снова оторвался от 
бумаг Бережной, — командир батальона, до Поливанова был, Та- 
раховский, погиб на ней по-дурацки. 

— Не его вина была, товарищ полковой комиссар, — сухо 
сказал Туманян, и в его сдержанном голосе была обида за неиз- 
вестного Синцову, по-дурацки погибшего там, на высотке, коман- 
дпра батальона. 

— Ая не говорю, что его вина... 

— Теперь наши силы... — Тумапян памятливо, не загляды- 
вая в лежавший перед ним блокнот, перечислил все, что имелось 
в батальоне и поступало под команду Синцова. — В стрелковых 
ротах по шестьдесят пять — семьдесят человек, ручных пулемс- 
тов комплект, в пулеметной роте одиннадцать станковых, в мп- 
пометной — девять минометов. После общей артподготовки про- 
движение батальона будет поддерживать огнем тот самый майор 
в полушубке, который недавно ушел, комапдир приданного арт- 
полка. 

Синцов прибавил к записям в свосй полевой книжке еще 
одпу: «Майор Голубев». 

Задача дня состояла в том, чтобы запять па своем участке 
первую и вторую позиции немецкой оборопы па глубину четыре 
с половиной километра. Запять и закрепиться, имея в виду в 
дальнейшем паступать на третью. 

Туманяп показал по карте: 

— Сюда. 

— А силенок хватит, так и завтра вскочим туда прямо с 
ходу, — сказал Бережной. 

Туманян не возразил, только сделал чуть заметную паузу 
и повторил: 

— Занять первую и вторую позиции. Понятно? — подчерки- 
вая этим, что на ближайший день никакая иная задача перед 
полком не поставлена и он, командир полка, не ставит ее и пе- 
ред батальоном. А зарапее уверять друг друга в своем желании 
сделать сверх ожиданий — липшее. 

Скосив глаза на Бережного, Синцов заметил, как тот еле 


заметно усмехнулся, и подумал о нем: «Все же умный, пилюлю 
проглотил, а в бутылку не полез». 
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— Задача дня яспа? — спросил Туманян, все еще не отры“ 
вая карандаша от карты и упираясь глазами в лицо Синцову. 

— Ясна,— ответил Синцов, чувствуя под его напряженным 
взглядом, как дорого бы дал сейчас командир полка за то, чтобы 
чудом знать наперед цену своему новому комбату. 

Хотелось успокоить его: зря об мепя глаза ломаешь. Все, что 
смогу, сделаю. И жалко, что нельзя тебе этого сказать. 

— Теперь об исполнителях, — сказал Туманян и, оторвав от 
карты карандаш, кратко охарактеризовал командиров рот. О че- 
тырех сказал, что они на своем месте, о пятом — командире пу- 
леметной роты — отозвался холодно: пулеметы знает хорошо, но 
способен на ложь; был случай, когда доложил, что пулеметы за- 
правлены незамерзающей жидкостью, а на поверку выясни- 
лось — не заправил. 

— Имейте это в виду... 

— Вообще имей в виду, — сказал Бережной Синцову, — (о- 
мандир полка вранья не любит. Что-нибудь другое простит, 
а это — нет. 

— Врать не привык, — сказал Сиппов. 

— Тем лучше, — сказал Бережной. 

Туманян ничего не сказал, только еще раз долго, внима- 
тельно посмотрел в лицо, и по глазам его было видно, как мало 
значения придает он словам. 

— Адъютант батальопа, лейтенант Рыбочкин,— сказал Ту- 
манян, опустив глаза и тщательно выковыривая что-то, непонят- 
но даже что, чистейшим ногтем из-под другого чистейшего ногтя 
на чистых, как у хирурга, добела вымытых пальцах, — прибыл 
из училища, по службе исправен, но в боях еще не был. На на- 
чальника штаба Ильина можете опереться полностью, во всем, 
всегда, в любой обстановке. 

— Да, этот не подведет, этот действительно будет правой 
рукой, — еще раз оторвался от своих бумаг Бережной. — Не чета 
Богословскому. Предупреди его. 

— Ваш заместитель, старший лейтенант Богословский, за- 
нимаемой должности не соответствует. Не сразу поняли, что 
трус. Найдем замену — заменим. Командиров рот не хотели тро- 
гать с места перед боями. Понятно? 

Синцов кивнул. Чего понятней! Хороший командир роты — 
это рота. Без него на батальоне сидеть — как на стуле без ножки. 
А без заместителя в прайпем случае можно и прожить. 

— Если бы не твой предшественник, Поливанов, — сказал 
Бережной, — еще пять дней назад этого Богословского здесь не 

ыло бы. 
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— И надо было отстранить,— сказал Туманян. — Я настаи- 
вал. 

— А он только и мечтал, чтобы его от передовой отстранили. 
7Каль было ему навстречу идти. А Поливанов его на поруки взял. 
Заявил: лично исправлю! — певесело усмехнулся Бережной. 

И, поглядев на бумаги и запихав их в полевую сумку, сер- 
дито хлопнул по столу тяжелыми, толстыми руками. 

— Замечательный у тебя предшествеппик был, Василий Фо- 
мич Поливанов. Немолодой уже человек, а с первых дней войны 
добровольно в армии, от солдата — до капитана. Жену пере- 
жил — в поезде бомбой убило. Всех трех сыновей пережил — на 
трех Фронтах пали. А сам как заговоренный шел и шел из бояв 
бой. Только белый стал. Неравнодушеп я к нему был. Может, 
еще потому, что из наших шахтерских мест. Как и наш комдив, 
из Кадиевки. А я сам из Штеровки. До слез обидно. 

И Бережной в самом деле снял очки и вытер слезы. Потом 
снова надел очки и сказал Туманяну: 

— А о замполите батальопа ни слова. И всегда так. Это у 
тебя не случайно. 

— А вы его лучше меня рекомендуете, товарищ полковой 
комиссар, — сказал Туманян. 

— Политрук Завалишин — культурнейший  человек,— ска- 
зал Бережной. — До войны в МГУ философию. читал. Два раза с 
передовой в лекторскую группу отзывали. И два раза — не по- 
шел. Сначала, признаться, не ждал от философа добра, а потом 
увидел — действительно политработвик! Бумажки пишет редко 
и умные, потому что живет среди людей — на глупые бумажки 
времени нет. За полтора месяца боев в батальоне тридцать че- 
ловек в партию припяли. Конечно, в первую очередь общий 
нодъем сказался. Но и замполит поработал. Возможно, и пере- 
хвалил его: люблю такнх, что сами в глаза не лезут, имею 
такую слабость! Кстати, не забудь сказать своему Левашову,— 
вдруг новерпулся Бережной к Туманяну,— что я его полптдоне- 
сения прочел и с собой взял. Не политдопесения, а прямо какие- 
то жития святых. Хоть бы раз для порядку какой отрицательный 
факт про тебя, или про начальника штаба, или про комбатов при- 
вел. Что это за политдонесения такие? Что же мне теперь, само- 
му по вашему полку отрицательные факты выдумывать и на- 
верх слать? Неужели у вас до того все гладко, а? 

По его лицу так и нельзя было понять, всерьез пли шутя все 
это сказано. 

Туманян пожал плечами. 

— Темнипть, Туманян. Гладкой в природе только плешь 
бывает, да и то не всякая. — Бережной, усмехпувшись, погладил 
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толстой рукой свою бритую голову с начпнавшей отрастать ще- 
типой. — Холодно у тебя в землянке. 

— А вот и правая рука явилась, минута в минуту! 

Вошедший был мал ростом, худ и очень молод. На петлицах 
надетой поверх ватника шинели было всего-навсего по одному 
кубарю. 

«Младший лейтенапт, а начальник штаба батальона? Что-то 
маловато звание для должности!» — подумал Синцов, поднимаясь 


‘навстречу своей будущей правой руке. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


В батальон шли вдвоем с Ильиным. Ильин шагал впередн, 
маленький, легкий и быстрый, уверенно похрустывая сапогами то 
снегу. Ветер стих, но от сухого мороза перехватывало дыхание. 

Вспоминая разговор в штабе полка, Синцов думал о том, 
что, будь у Ильипа хоть на один кубарь побольше в петлицах, 
командиром батальона назначили бы его, и сам Ильин, возмож:- 
но, ждал этого. 

Маленький, похожий на строгого мальчика, младший лейте- 
нант показался Синцову честолюбивым человеком. Правда, често- 
любие на войне, если при нем еще ум и совесть, не беда, а бе- 
да — если без них. 

Из слов Туманяна ясно, что Ильин уже четвертый месяц на 
должности начальнлка штаба батальопа, неясно другое: почему, 
раз соответствует должности, до сих пор не получил очередного 
звания? 

Он наддал шагу и, поравнявшись с Ильиным, спросил: 

— Цакую должность занимали до начальника штаба? 

Ответ был неожидаппым. 

— Писарь батальона, — сказал Ильин и, понимая, что удн- 
вил ответом, объяснил: — Уже исполнял обязапности, а по зва- 
зию все еще в старших сержантах ходил. Офицер, как говорит- 
ся, доморощенный. 

Сказал с гордостью человека, знающего себе цепу. Потом, 
шагов через двадцать, добавил: 

— Меня бывший командир батальона Тараховский любил 
и выдвинул, не считаясь со званием. И начальству доказал. Имел 
Характер. 

— А последний комбат, Поливанов, тоже сильный был? — 
спросил Синцов. 

— Герой Советского Союза. Справедливый, — сказал Ильин 
строго, словно хотел предупредить Синцова, какое качество в 
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своих помандирах личпо он, Ильии, больше всего цепит. — Когда 
его днем хоронили, Левашов, комиссар полка, приказал глубоко 
не зарывать и рельс рядом в землю вогнать, чтобы места не по- 
терять. Раскаленным ломом землю долбили, а все же вогнали. 
Комиссар сказал, что через неделю, когда в Сталинград войдем, 
перенесем туда Поливанова и как Героя Советского Сотоза похо- 
роним на площади Навших борцов. Есть такая площадь. 

— Знаю, что есть, — сказал Синцов,— но сам не видал, она 
уже у немцев была... Замполита полка все еще по привычке ко- 
миссаром зовете? 

— Аон и есть хомиссар, — сказал Ильин. 

— Почему? 

— Как вам объяснить, — сказал Ильин. — Сами увидите. 

«Да, быстрый у них комиссар полка», — подумал Синцов. 
Тяжкая, кротовая борьба с немцами в развалинах Сталинграда 
приучпла его самого мыслить метрами, и мысль, что можно за 
одну неделю пройти все сорок километров — отсюда до площади 
Навших борцов, — не укладывалась в голове, 

Там, в Сталинграде, в старом батальоне Синцова, они сами 
решнли, что после боев назовут именами двух погибших героев 
улицы, где те сложили головы. Он вспомнил 0б этом и сказал 
Ильину. 

— На всех, кто голову сложил, улиц не хватит, — сказал 
Ильин. 

— А возможно, хотя и сами решили, потом по русской при- 
вычке сами же и забудем, — сказал Синцов и спросил Ильина, 
какого тот мнения о командпрах рот, что из себя представляет 
каждый из них. 

Ильин отвечал коротко и обдуманно, не колеблясь в своих 
суждениях о людях, с которыми служил. 

— А что скажете о Богословском? 

Ильин несколько секунд молчал. 

— Знаю, что в штабе полка о нем составили мнение — трус, 
И от вас, конечно, не скрыли. 

— Не скрыли. 

— У меня иное мнение, — сказал Ильян и замолчал. 

— Может, разовьете? 

— Могу развить. Он не трус, а сразу психанул, в первом 
бою, и не может найти себя. Два раза напивался. В первый раз 
хотели снять — Поливапов отбил, а про второй — не довели до 
сведения. 

— Пожалели? 

— Не считали целесообразным. 

— Почему? 
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— Подумали, может, еще найдет себя, когда начнем настун- 
ление. 

— А почему психанул? 

— Прибыл на фронт впервые. Все тихо. И вдруг на третью 
ночь бой за высотку. Без приказа свыше, просто пришел Бараба- 
нов, командир полка, и подпял людей по пьяной лавочке. А ко- 
гда Тараховского почти сразу убили, приказал Богословскому по- 
вторить атаку. Богословский отказался. За отказ — в лицо: под- 
лец, предатель, трус и так далее... Про Барабанова вас инфор- 
мировали? 

— Нет. А что он из себя представлял? 

— Воротко говоря — сволочь, — с беспощадной злобой сказал 
Ильин. 

— А если пошире? 

— И пошире — ‚сволочь. 


— Что, он и вас тоже... — спросил Синцов, услышав нена- 
висть в голосе Ильина. 

— Что? 

— Ну, что... — сказал Синцов. Что-то в Ильине удерживало 


от произнесения вслух того, что Синцов имел в виду. 

— Меня? Нет... Хотя и пьяный был, а зпал, что погами по 
себе ходить не дам, застрелю. 

— А потом? 

— Что потом? Лучше в землю лечь, чем по ней битым хо- 
дить. Покалечил Богословского, сволочь! 

— Вон даже как! — удивился Сипцов. 

— Не в том смысле, — сказал Ильин. — До этого не допусти- 
ли. А что тебя мерзавцем и предателем крестят, думаете, легко 
пережить? Позволяем, чтоб людей калечили, а потом сами удив- 
ляемся: трус! На Барабанове поставили точку, а Богословский 
психанул и напился в доску. Левашов как ни хорош, а тут не 
разобрался, он пьяных вообще не терпит, тем более что с Бара- 
бановым нахлебался горя. Откровенно говоря, товарищ старший 
лейтенант, неохота больше на эту тему... Скоро дойдем. 

Из темноты выросла фигура шедшего навстречу человека. 

— Вто? Ильин? — баском спросил человек. 

— Я, товарищ комиссар, — отозвался Ильин,— идем с новым 
комбатом. 

— 'Добро! — Человек скинул рукавицу, протянул руку 
Синцову. — Замполит ‘Триста тридцать второго Левашов. — 

сразу же сунул руку обратно в рукавицу.— Сегодня, однако, 
мороз! 

— А мы рассчитывали вас увидеть в батальоне, товарищ 
Комиссар, — сказал Ильин. 
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— Сам рассчитывал, — сказал Левашов,— да вот в штаб пол- 
ка вызвали. Не то приятность, не то неприятность, у Туманяна 
по голосу разве разберешь. Кто-то заявился на пашу голову. 
Только бы не звуковещательная, а то начнет предлагать фрицам 
сдаваться — и прощай солдатский сон! — Он рассмеялся. — По- 
шел! Да, Ильин, комбат еще не в курсе дел, поэтому говорю 
тебе. Беседовал с вашим Богословским, взял с него слово не при- 
нимать вплоть до победы ни утром, ни днем, ни вечером ни гвар- 
дейской, ни армейской... Вы меня обманули насчет второго слу- 
чая, а он сам признался. Что обманули — не прощу, а что сам 
признался — дает надежду. А Завалишину я сказал: еще раз 
случится — пиши мпе официально. Писанины не терплю, но на 
сей раз требую. А не напишешь — шкуру сдеру! А то опять по- 
жалеет, интеллигент паршивый! 

— Почему паршивый? — спросил Синцов. 

— А какие же еще интеллигепты бывают, кроме как парши- 
вые? Если и ты из них, то извиняюсь. 

— Я пз них, товарищ комиссар. 

— Шучу, — сказал Левашов. — Просто присказка такая глу- 
пая. От бывшего командира полка Барабанова заразился... 

И, еще раз повторив: «Пошел!», скрылся в темноте. 

— Вот вам и Левашов,— сказал Ильин, когда опи прошли 
несколько шагов. В голосе его послышалась любовь к тому ушед- 
шему в темноту человеку. 

— А Барабанов ваш, вшжу, был кругом дуб, в выражениях 
не стеснялся! — сказал Синцов. 

— Выражепия — полбеды, — сказал Ильин. — Мы и самп 
бываем неласковые. Хотя, между прочим, ввели у себя в баталь- 
оне — не материться. Как вы насчет этого? 

— Раз так, буду придерживаться, — сказал Синцов. — Давно 
ввели? - 

— Месяц. Еще при Тараховском завели такую странность. 

— А чья инициатива? — спросил Синцов, подумав о ‹пар- 
швом интеллигенте» — замполите. 

— Моя, — сказал Ильин. 


Землянка штаба батальона, против ожидания Синцова, ока- 
залась просторной, с солидным накатом над головой. 

— Старая, немецкая, КП их батальона был,— входя, пояс- 
нил Ильин. — Только ход теперь с другой стороны пробили. 

В землянке сидели восемь офицеров, все они поднялись при 
появлении Синцова. 
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Синцов, как только вошел, подумал, что вяло привставшай 
немолодой низенький старший лейтенант с равнодушным широ- 
ким лицом и есть Богословский, по оказалось, что это контрраз- 
ведчик, уполномоченный Особого отдела, или, как его теперь 
казывали, «Смерша»; говорили, что это новое название — сокра- 
щенное от слов «смерть шпионам» — придумал сам Сталин. А Бо- 
гословский, наоборот, был на вид самый бравый из всех присут- 
ствующих, высокий и стройный. Здороваясь, ом, как олель, вздер- 
нул красивую горбопосую голову. Вздернул как бы даже с 
вызовом: «Что бы там тебе про меня пи говорили, а я вон каксй!» 

Замполит Завалишин действительно был самый настоящий 
«паршивый интеллигент»: щуплый, олохо побритый, в толстых 
сильных очках. 

«Наверно, ограниченно годный», — подумал Синцов. 

Адтютаит батальона был высокий вихлявый парень с торча- 
щими усиками, из тех, что, как назло, не растут, хоть поливай их 
утром и вечером. 

На крупном пучеглазом багровом лице командира пулемет- 
ной роты была написана такая старательпость, что Синцов по- 
вольпо вспомпил слова Туманяна — «способен на ложь». 

Старший лейтенапт — миномотчик, о котором Ильин по доро- 
ге сказал «старик, из запаса», был совсем не старик, а дюжий 
спокойпый сорогоапятилетний дядя. А впрочем, по арифметике 
лет оп и верпо годился в отцы и Ильину, и адъютанту батальона, 
и обоим командирам стрелковых рот. Эти двое были похожи друг 
на друга, как братья: одинакового среднего росточка, одинаково 
сегодня, перед наступлепием, одцим и тем же парикмахером 
безжалостно обкорнанные под бокс, и оба с чубчиками, как фут- 
болисты, только один с льняпым, а другой с черпым. 

«Левый край, правый край...» — про себя повторял Синцов 
чорт его знает откуда влезшие в голову слова довоенной песенки. 
И еще подумал, глядя на выстриженпые затылки и на чубчики: 
сколько на его собственгых глазах уже сложено этих лейтепант- 
ских голов на мпогострадальной русской земле! 

— А где Чугунов? — спросил Ильин. 

— У Чугунова замечено движение перед боевым охранепи- 
ем. Просил разрешения остаться в роте, — сообщил Богословский. 

— КЦКомроты-три паходится у себя,— доложил Ильян Синцо- 
Ву, как бы ставя этим докладом точку на свосм прежнем положе- 
нии человека, исполпявшего обязанности командира батальона. 

«Вот с ними и воевать», — подумал Сичцов и пригласил офи- 
церов сесть. 

Долго говорить о себе не считал необходимым; не входя в 
Подробности, сказал, что воюет с пачала войны, в разное время 
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был и па взволе и на роте; с октября по декабрь командовал в 
Сталинграде батальоном. 

— Слышал, что Герой Советского Союза капитан Поливанов 
был сильным командиром батальона. Буду стремиться в меру 
спл заменить его на этой должности, а в остальном надеюсь на 
вас и личный состав батальона. 

Сознавая трудность своего положения перед людьми, тольго 
что попесшими потерю, чувствовал, что надо бы сказать по-дру- 
гому, но не смог преодолеть свою сдержанность. Раньше, до вой- 
ны, легче сходился с людьми, но ни того, что война вычеркпула 
из тебя, ни того, что вписала, видно, не перепишешь. 

По отношепию к собравшимся было два чувства: хотелось 
понять каждого, но и задерживать людей надолго было нельзя, 
особенно командиров рот. Да и вполне поймешь людей все равпо 
только в бою. 

Чтобы не затягивать разговора, спросил у командиров рот 
лишь о том, что хотел услышать лично от них: о настроении лю- 
дей и понимании завтрашней боевой задачи. 

Потом взял у Ильина карту и с карандашом в руках прошел- 
ся с каждым по его боевому участку, уточнил, как оценивают 
противника и местность. Вместе с Ильиным и минометчиком по- 
смотрел схемы огня — и своего и поддерживающего. 

Карту все читали грамотно, неприятных неожиданностей не 
было, за исключением одной: командир пулеметной роты Оськин 
в ответ на вопрос, где будет находиться завтра во время боя, бой- 
ко отчеканил: «Где прикажете!» За этой бойкостью чувствова- 
лось: или заранее не думал, или уклонился от прямого ответа. 
Станковые пулеметы, согласно приказу, отданному еще Полива- 
новым, были приданы стрелковым ротам повзводно, и командир 
пулеметной роты мог при желании болтаться во время боя и 
где-то сзади. 

Услышав «где прикажете», Синцов ответил, что до утра при- 
кажет, оглядел всех и сказал: 

— У меня все. Какие будут вопросы? 

В землянке было неправдоподобно тепло, один бок печки 
раскалился докрасна. Синцов снял ватник и, расстегнув меховую 
безрукавку, чтобы перепоясаться под ней ремнем, поймал взгляд 
адъютанта. Адъютант смотрел на ордена. 

«Ладно,— подумал Синцов. — Пусть видят, Заработано не 
чужим горбом». 

— Будут вопросы пли нет? 


— У меня есть, товарищ старший лейтенант, — сказал кома“ 
дир стрелковой роты с льняным чубчиком, 
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— Слушаю. 

Синцов заглянул в полевую книжку и, чтобы среди всего, 
что надо помпить, не забыть и этого, мысленно повторил: «Лу- 
нин, Лунин, Лунин». 

— В каком районе Сталинграда вы воевали? Я сам сталин- 
градский. 

Вопрос не отпосился к предстоящему, а впрочем, относился. 
Воевать предстояло вместе, и не только он разглядывал их, но 
и они его. 

— Мамаев курган знаете? 

— Еще бы! 

— Сначала там, а потом северней. В районе баков, знаете? 

— Так это ж до Волги всего ничего! 

— Да, всего ничего, — сказал Сипцов. Сколько ни пришлось 
вытерпеть за эти месяцы, когда за спиной оставалось «всего ни- 
чего», но сейчас если он чем и гордился в жизни, так именно 
этим. — Занимали своим батальоном три дома на левом фланге 
дивизии. 

— Весь батальон — три дома, — не то восторженно, не то 
недоверчиво сказал второй, черненький, лейтенант. 

Фамилию этого Сипцов уже запомнил, фамилия была ве- 
русская — Караев. 

— На батальон — три дома, а на дивизию — двадцать, — 
сказал Синцов. — Был у пас случай, уже в ноябре, командир ди- 
визии рассказывал: ему позвопил с того берега сам командую- 
щий фронтом и спрашивает: «Наступаешь?» — «Наступаю». — 
«Доложи, каким флапгом и в каком направлепии наносишь 
Удар?» А комапдир дивизии ему отвечает: «На правом фланге, 
товарищ генерал-полковник, наношу удар в направлении сверху 
вниз, потому что дом уже занял, а в подвале еще немцы. А па 
левом фланге — в направлепии снизу вверх, потому что первый 
этаж наш, а второй — их...» 

Все засмеялись. Синцов тоже улыбнулся. Он хотел дать по- 
нять этим рассказом, какая обстановка была там у них, в Ста- 
пинграде. 

— Значит, в газетах похоже на правду писали, товарищ 
старший лейтенант, — сказал молчавший до этого командир мино- 
метной роты с тем хорошо понятным каждому фронтовику чувст- 
вом, когда от души хочется верить, что все прекрасное, написан- 
ное в газетах про других, есть полная правда, но до конца пове- 
рить в это мешает сознание, что полной правды о том, что видел 
и пережил лично ты сам, наверное, никому, кроме тебя самого, 
Не дано прочувствовать до конца. 
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— Большей частью похоже, — ответил Синцов. — От нас са- 
мях зависит. Когда хорошо воюем, почему и всей правды про 
нас не написать? 

Сказал и посмотрел в сторону особиста. 

«Если хороший мужик, как был у меия Зотов, не придашь 
значения, а если, как Федяшкин, каждое слово на крючок, — 
бери для начала». 

— Еще какие вопросы? 

Вопросов больше не было. 

Командиры стали вылезать из-за стола. 

— Жаль, вы, товарищ старший лейтенант, тут у пас утром 
не были,— надевая шинель, сказал Караев так, словно от Синцо- 
ва зависело, быть или пе быть тут утром. — Через нас парламен- 
теры ходили, на шинелях — погоны новые. Красота! 

Он говорил с еле заметным акцентом, мягко и стремитель- 
но — пе говорил, а танцевал. 

«Или дагестанец, или осетин, а может, кабардинец, — поду- 
мал Синцов. — Надо будет потом спросить». 

— У нас погоны повые, а у немцев песня старая — не сдз- 
ются, п все| — сказал замполит Завалищин. 

— А вы что, всерьез думали, что они тут же возьмут п 
сдадутся? — повернулся к нему Синцов. 

Завалишин протер счки ин задумчиво посмотрел на Синцова. 

— Думал. А вы нет? 

— Я пе думал, — сказал Сипцов. 

— А я думал. Ведь не просто для очистки совести к нам 
парламентеров посылали. Зпачит, допускали такую возможиость? 

— Это, положим, верно, — согласился Синцов, хотя сам не 
допускал таком возможности. 

— Ничего, товарищ политрук, — сказал Караев. — Так и так 
за ноделю от них мокрое место оставим! 

Синцов сегодня уже в третий раз слышал это слово — «недо- 
лл». Одно из двух: или так действительно запланировано и про- 
сочилось сверху, или это была шедшая спизу солдатская молва, 
рожденная сознанием собственной силы. 

Когда командиры рот, уходившие вместе, теснясь, задержа- 
лись У выхода из землянки, Синцов краем уха услышал, как 
Лунин сказал Караеву: 

— А сколько у нас жил командир вззода?.. Почти и не жал... 

Так и застряла в памяти эта последняя неизвестно по ка- 
кому случаю сказапная молодым веселым голосом фраза. 

Командир минометной роты Харченко задержался послед- 
ним у выхода и спросил: 

— Разрешите обратиться? 
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— Слушаю вас. 

— Колебался, говорить ли с первого раза, товарищ старший 
лейтенант. У меня девушка в минометном расчете, сержапт 
Соловьева. Санкинструктор батальона была, поревели ко мне по 
ее личной просьбе. Гараховский приказал, и Поливапов подтвер- 
дял. А я возражал и сейчас возражаю. Прошу отчислить ее от 
меня куда хотите. 

— Почему? — спросил Синцов. 

— Завтра бой. 

— А что, она себя плохо показала? 

— Нет, не плохо. Но девушка она. Жалею. 

— Она сама упорпо просилась на это место, — сказал Зава- 
лишин. 

— Много она, дура, понимает, где ее место, — упрямо сказал 
Харченко. — Жалею, потому что бой. Прошу отменить приказ. 

— Ничего. Она сама заявила, что у мипометчиков ей не 
страшно, — усмехнулся Ильин, п Синцову показалось, что усмеш- 
ка эта относится к чему-то, о чем он еще не знает. 

Но Харченко не обратил внимапия па слова Ильина, даже 
глазом не повел. Стоял и издал, что скажет комбат. 

«Может, и в самом деле пе мосто»,— подумал Сипцов, но 
начинать в первый же день с отмены приказа двух комбатоз пе 
захотел. Тем более девушка сама добивалась — такие чаще всего 
упрямы. 

— Позже разберемся, а пока берегите по спле возможности. 

Харченко откозырял и вытел. 

— Исключительно добросовестный, но немного боязливый, — 
сказал Ильин о Харчепко после сго ухода. 

— Не сказал бы,— раздалось из угла землянки. 

Это были первые за все время слова, сказанные уполпомо- 
ченным. 

— Что имеете в впду? — повернулся к нему Синцов. 

— Имею в виду, что вполне на месте и пользуется в роте 
авторитетом. А что пе бахвал — так это не обязательно. 

В его словах был оттенок вызова. Видимо, уполномочепный 
болыше сочувствовал спокойному поведению такого же, как оп, 
средних лет человека, чем молодому задору Ильина. 

— Я не говорю, что Харченко плох, но ему всегда кажется, 
что страшней его минометпых позиций на земле места нет. Дело 
Делает, но внутри себя все время переживает, — сказал Ильнн. 

— А переживать никому не запрещено, — сказал уполномо- 
ченный. 

«Нет, ты, кажется, ничего, дядя, — подумал Синцов,— хоро- 
о бы не ошибиться!» 
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— Ничего с ней, с этой Соловьевой, завтра не сделается, — 
сказал Ильин. 

Уполномоченный поднялся. 

— Если у вас нет ко мне вопросов, пойду. У меня свои дела 
в ротах. 

— Значит, не к себе людей вызываете? Сами к ним ходи- 
те? — спросил Сипцов. 

Сказать так дернуло за язык одно воспоминание, но, не до- 
говорив, уже пожалел: «Зачем задираешься? Даст отпор —и 6у- 
дет прав». 

Но лицо особиста осталось равнодушным. 

— НВак когда, — сказал он. — А что? 

Теперь, раз начал, надо было договаривать до конца. 

— Сидел у меня одно время в батальопе уполномоченный. 
Засел, как гвоздь, в землянке, и вызывал к себе днем под обстре- 
лом то одного, то другого. 

— Ну и что? — тем же ровным голосом спросил уполномо- 
ченный. 

— Ничего. Ножаловался его начальству, попросил отозвать. 

— Отозвали? 

— Отозвали. 

— Ну и правильпо, — сказал уполномоченный. — Так если 
ничего ко мне нет, я пошел. 

«А что у меня к тебе может быть? — молча кивпув, подумал 
Синцов. — У меня свои дела, у тебя своп». 

Упслиомоченпый медлепно надел полушубок и ушанку — на- 
верно, не хотелось, как и всякому другому человеку, идти из теп- 
ла па холод — и вышел. 

«Спокойный муяик»,— сочувственно подумал Синцов. Оп 
любил спокойных людей. 

— Хорошо натопили,— сказал Ильин. — Верпо, товарищ 
старший лейтепант? 

— Даже слишком, — сказал Синцов. — Дров не жалеете. 

— Напоследок ободрали все,— сказал Ильин. — До послед- 
него. Все равно нам здесь больше не жить, завтра вперед пой- 
дем. 

Сипцов посмотрел на часы. Времени уже много. А надо еще 
п к артиллеристам и в роты, хотя бы в одну, из которой не при- 
пел ее командир — Чугупов. 

«Да, Чугунов». Он заглянул в полевую книжку, чтобы про- 
верить, не ошибся ли. 

— Сходите к Чугунову,— обратился он к адъютанту,— 
узнайте, что там у него, и передайте, что я позже сам приду, пусть 
не отрывается от своих дел. | 
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Можно было и просто позвонить по телефопу, по подумал об 
адъютанте: «Пусть сбегает, долговязый, нечего ему тут все время 
толочься». 

Адъютант радостно сказал: «Есть!» Этому выскочить на мо- 
роз, видимо, ничего пе стоило. Оп кинулся к висевшему на стене 
полушубку, и Синцов только тут заметил, что адъютанта еще п 
мужчиной-то не назовешь. До чего же он голенастый, длиннору- 
кий, даже плечи еще не развились по-настоящему! 

— Неплохой парнишка наш Рыбочкин, — сказал Ильин, ко- 
гда адъютант вышел. — Только умываться его пришлось заста- 
вить. Когда пришел, вижу: два дня не умывается, три дня не 
умывается. Спрашиваю: «Ты чего не умываешься?» А он говорит: 
«А я думал, на войне не умываются»... 

— Шутка, что ли? 

— Нет. Вполне серьезно, — рассмеялся Ильин. — Пришлось 
учить, как маленького. Дело знакомое. Я только за год до войны 
педтехникум окончил. «А ну, покажите ваши руки?» Таки с 
нашим Рыбочкиным. 

Он говорил об адъютанте, как о маленьком, и имел на это 
право. Чувствовал себя старше его на полтысячи дней войны. 

Синцов, обратившись к Богословскому, задал ему несколько 
вопросов по занимаемой должности. С ответамп Богословский не 
мялся; что было положено знать — знал, только отвечал слишком 
звонко, напряженно, как бы стремясь подчеркнуть, что он не тот, 
каким командир батальона мог заранее счесть его с чужих слов. 

— Как видите завтра свое место в бою? 

Богословский ответил, что Поливанов еще утром приказал 
ему с начала наступления находиться с первой, левофланговой 
ротой — толкать Лунина. 

— Толкут воду в ступе,— не удержался Синцов. Знал на 
своей шкуре, как редко в бою обходятся без этого слова, но все 
равно не любил его. 

— Если приказание не отменяется, то разрешите, пойду ту- 
да с ночи. — Богословский выждал, не добавит ли комбат еще 
чего после слов о воде и ступе. 

— Что ж отменять, — сказал Синцов. — На первые часы боя 
приказание верное, а там по обстановке. Идите. Толкайте, а 
верней — помогайте бой организовать. Мне лично так больше 
нравится. 

— Мне тоже, товарищ старший лейтепант,— дернул головой 
Богословский. 

Когда оп ушел п остались втроем, Ильин вспомнил: 

— А вы ужинали? 
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— Уже перехотел,— сказал Синцов ип удержал вскочившего 
Ильина. — Потом, когда из роты вернемся. 

— А когда пойдем? 

— Да вот сейчас и пойдем. 

— Тогда разрецтите отлучиться. 

Ильин надел ушанку и выскочил из землянки в одной гим- 
настерке. 

— Насчет того, что про нас пишут и чего не пишут, гря вы- 
сказались, — вдруг сказал Завалишин. 

— При особисте зря или вообще зря? 

— Вообще зря. 

— А вы что, журналист, что ли, — обиделись? 

— Нет, я не журналист. 

— А я как раз журналист, в далеком прошлом, — сказал 
Синцов. 

— Вот не думал,— сказал Завалишин. — Думал, вы кадро- 
вый. 

«Ито его знает, может, хочет польстить? Если так — зря». 

— Возможно, я бываю резок,— сказал Синцов, посмотрев на 
замполита. — Жизнь так научила, хотя и не сразу. Если привык- 
нете — спасибо, а не привыкпете — что поделать. С прошлым 
замполитом жил по-братски. 

— Что ж,— сказал Завалишин,— по-братски так по-братски. 
Авось найдем общий язык, я, говорят, человек мягкий. 

— Мягкий — это плохо. 

— Ну, не до такой степени, чтоб плохо,— чуть заметно 
усмехнулся Завалишин. 

И Синцов вспомнил то, что говорил про него Бережной. 

— Мне в полку сказали, что за время боев в батальоне три- 
дцать человек в партию принято. 

— Да, приняли много, но и потеряли... — Завалишин не до- 
говозил. 

— А на сегодня? 

— На сегодня, с вами считая, двадцать девять, 

— Да, арифметика тяжелая. 

Завалишин вздохнул. 

— Бои. А когда бои, сами знаете: коммуписты, вперед! — со 
всеми вытекающими... А кто к этому не готов, зачем его в партию 
тянуть? Для цифры? 

— Ваша фамилия мне зпакома,— сказал Синцов. — Только 
не могу вспомнить. 

Завалишин пожал плечами. 

— Декабрист был такой, Завалишин. У нас тут в батальо- 
не два декабриста — я да Лунин! 
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— Уж не потомки ли, часом? — рассмеялся Синцов. 

— Лунин навряд ли, а я, видимо, да. 

— Замполит — из дворян. Этого со мной еще не бывало. 

— Чего на свете не бывает. Правда, дворянином я только 
до пяти лет был, больше не успел. 

— Значит, как и я, с двенадцатого? А мне показалось, стат- 
ге. — Синцова почему-то обрадовало, что они с замполитом од- 
нолетки. 

— Ужин подготовят на три ровно, — сказал Ильин, входя. 

— А не рано? 

— Успеем. И сходим и вернемся. 

Синцов стал надевать ватник. 

— Вы здесь, на телефоне, — сказал он Завалишину. — Мы в 
третью роту, потом на НЦ к артиллеристам и домой. 

— Можно найти полушубок, — предложил Ильин. 

— Пока не требуется, — сказал Синцов. — Где санчасть? 

— Как водится, под боком, — сказал Ильин. 

— Когда вернемся, вызовите фельдшера, хочу знать, как 
подготовился к завтрашнему. Санчасть по штату? 

— Но штату. Фельдшер, два санинструктора, четыре санита- 
ра, сани, лошадь. 

— Штат ясен. А пол? 

— Пол последнее время кругом мужской, — улыбнулся 3Зэ- 
валишин. — За исключепием, кажется, лошади. Была Соловьева 
санинструктор, теперь — минометчица. 

— ИКстати,— Синцов вспомнил выражение лица Ильина, ко- 
гда они говорили об этой девушке с командиром минометпой ро- 
ты — там у нее ничего пе происходит с Харченко, не из-за этого 
он волновался? 

— Ничего подобного, — ответил Ильнн и покраснел. 

— Вопрос исчерпан,— сказал Синцов, не пожелав обратить 
на это внимания. — Пошли. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


Луны не было, но небо к ночи посветлело, и стояла такая ти- 
шина, что казалось, хруст шагов по ходу сообщения отдается и 
У нас и у немцев. 

Впереди, там, куда шли, простучала длинная очередь и сразу 
Вдогонку вторая, короткая, и еще раз длинная, последняя. 

Бил немецкий ручпой пулемет. Синцов Узнал бы его и во 
сне и спросонья. 

— У Чугунова? — спросил Синцов. 
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— Да. 

— а, ольо тут ходу? 

— По прямой мало, но мы немного огибаем высотку. 

— Что скажете о командире роты? 

— Человек трудящийся. Только учудил недавно. Когда эту 
высоту взяли, три контратаки было. И на третью ночь все же вы- 
били Чугунова. Он был злой на это, п, когда восстановил поло- 
жение, оказывается— мы уже потом узнали — собрал роту и 
принял клятву: что бы ни было — высоту держать! А кто в дру- 
гой раз отойдет, тому живым не быть. На другую ночь опять 
контратака, и один боец, Васильков, сбежал в тыл. Ну, куда в 
тыл? Не дальше кухни. Свои же ротные его и вернули. Тогда 
Чугунов, никому ничего не доложив, собрал представителей взво- 
дов на суд: что с этим Васильковым делать? Приговорили: рас- 
стрелять. Когда приговорили, Чугунов спрашивает: «Может, на 
первый случай простим? Пусть докажет». А солдаты свое: рас- 
стрелять! Строго подошли. Чугунов им свое, а они свое. Конечно, 
он на своем настоял, но уже с трудом. Завалишин — на полит- 
рука роты: как допустил самосуд? Левашов — на Завалишина... 

— И чем кончилось? 

— А ничем пе кончилось. Рота высоту держит, солдат вою- 
ет, оправдывается. Я уж спрашивал Чугунова, что он имел 
в виду: солдата спасти, чтобы до трибунала не дошло, пли в са- 
мом деле имел в виду его расстрелять, а в последний момент по- 
жалел? Молчит, не объясняет. Характер тяжелый. Вот уж имеп- 
но Чугунов! 

— Знпачит, его не сняли, а вам всем досталось, — сказал Сип- 
Цов. 

— Мке-то боком, — сказал Ильпн,— а Полпиранову с Завали- 
шиным холку намяли. Ясное дело! Раз заслопили своего кеман- 
дира роты, значит, весь удар по ним. Однако все же па своем во- 
стояли. 

— И Завалишин тоже? — спросил Сипцов о замполите. 

— А он, между прочим, упрямый, — сказал Ильин. — Ино- 
гда такой человечный человек, что проето за него неудобно: при- 
казывает, как просит, только что «пожалуйста» пе говорит. 
А иногда упрется — не сдвинешь! За Чугунова — горой. Вчера 
ему рекомендацию в партию дал. Уже после всего. 

В малепькую землянку к Чугунову едва влезли. В пей и так 
теспилось несколько человек. Чугупов подал комапду «смирно», 
оттеснил заслонявшего его Рыбочкина, сделал полшага вперед и 
отрапортовал Синцову по всей форме. 

— Что у вас за стрельба была? — спросил Синцов, сверху 
вниз глядя на маленького, невидного, утонувшего в полушубке и 
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валенках комапдпра роты, которого после слов Ильина «вот ук 
именно Чугунов!» ожидал увидеть совсем другим. 

— Фрица взялн! 

Синцов повернул голову и увидел стоявшего между двумя 
солдатами тощего немца в патянутой на уши дырявой пилотке. 
Немец стоял павытяжку, руки по швам, и глотал слюну, двигая 
небритым кадыком. В правой руке, в худых черных пальцах, бы- 
ла зажата горбушка хлеба. 

— Уже кормите? — сказал Синцов. 

— Дали,— виновато сказал Чугунов и, объясняя свою добро- 
ту, добавил: — Перебежкчик. 

— По нем стреляли? 

— Не совсем, товарищ старший лейтенант. Разрешите доло- 
жить? 

— Докладывайте. 

— Заметили шевеление перед передним краем. А потом пре- 
кратилось и больше не наблюдалось. Даже подумали: почудилось. 
А вот он,— Чугунов показал пальцем на одного из солдат, — увс- 
рял, что наблюдает. Разрешил ему сползать за передний край. 
Сползал и обнаружил. 

— Так какой же это перебежчик? — сказал Синцов. — На- 
оборот, разведчик. 

— Никак нет,— сказал Чугунов и повернулся к солдату. — 
Доложите. 

— Когда я до него дополз, он без оружия был, товарищ стар- 
ший лейтенант, — сказал солдат. — Я на него автомат, а он — 
«капут» п пропуск сует. 

— А почему же он сам дальше не полз? 

— Думаю, забоялся. Мы, когда © ним потом ползли, только 
чуть зашумели, фрицы сразу по нас огонь. 
| — Их бин остеррейхер... — Немец оторвал руку от ляжки и 
ткнул себя черным пальцем в грудь. 

«Еще не чувствует, а пальцы поморожены», — подумал Спн- 
цов. 

— Остеррейхер, — повторил пемец и, весь папрягшись от же- 
лания п неумения выразить то, что хотел, с отчаянием выкрик- 
нул: — Аустрия. 

— Подумаешь, Австрия! — сказал Ильин. — Теперь нам п 
Германия сдается. 

— Нихт Германия, нихт Германия, Аустрия!.. — хрипло 
выкрикнул перебежчик. И снова ткнул себя черным пальцем в 
грудь п сделал несколько судорожных движений рукой, показы- 
вая, как он полз сюда. 
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— Да, похоже, что перебежчик,— сказал Синцов. — Соеди- 
вите с батальоном. 

Телефон стоял тут же, на лавке. Чугупов, присев на корточ- 
ки, стал накручивать ручку. 

— Товарищ старший лейтенант, — сказал Рыбочкин, — разре- 
птите, я его допрошу, я немецким немного владею. 

Синцов недоверчиво покосился на адъютанта батальона: до- 
прашивать пленных всегда находятся доброхоты, считающие, ч19 
они знают немецкий. 

— Попробуйте. 

— Заген зи мир битте,— бойко начал Рыбочкин и, запвув- 
шись, повторил: — Заген зи мир битте, варум зи коммен унс? 

Немец ответил длинной, быстрой, захлебывающейся фразой: 
видел свое спасение в человеке, понимающем по-немецки, и спе- 
шил поскорей сказать ему как можно больше. 

— Что он говорит? — спросил Синцов, уже беря у Чугунова 
телефонную трубку. 

— Говорит, что сам сдался, — неуверенно сказал Рыбочкин. 

— А что еще? Что сдался, и без вас вижу. 

— Сразу не разобрал, товарищ старший лейтенант. 

Синцов махнул рукой и попросил к телефону Завалишина. 

— Слушаю! — послышалось в трубке. 

— Позвоните Первому и доложите, что на участке Чугуно- 
ва... — Синцов остановился, вспомнив, что фронт здесь стоит не 
первый день и немцы, чего доброго, могли где-нибудь прицепить- 
ся к нашей связи. Маловероятно, но приходилось считаться. — 
Подождите, — сказал он в трубку и поверпулся к Чугунову: — Во- 
довые обозначения у вас есть? 

— Так точно. 

Чугунов вытащил из полевой сумки, перелистал и подал 
Синцову тетрадку. Там столбиком были выписаны два десятка 
закодпрованных цифрами слов, нужпых в обиходе баталь- 
она. 

— Завалишин,— отыскав в конце столбика против цифры «16» 
слово «пленный», сказал Синцов, — передайте Первому, что срот- 
но отправил к пим шестнадцать. Поняли меня? Посмотрите там 
У себя. Повторяю: шестнадцать. Посмотрели? 

— Сейчас посмотрю, — сказал Завалишин. — Посмотрел. 

— Скоро будет у них. Предупредите, чтоб подготовили... — 
Синцов не хотел произносить по телефону слозо «переводчих› 
и потому сказал: — Ну, кто пужен для разговора с шестнадцать, 
поняли? 

— Понял. 

Синцов положил трубку и приказал Рыбочкину: 
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— Лично отведите его прямо в полк, ца побыстрей. Бойпа 
с собой возьмите, — кивнул он на того солдата, который привел 
перебежчика. 

— Я п один доведу, — сказал Рыбочкин. 

— А в дороге обессилеет, свалится, на горбу потащите? — 
спросил Синцов. — Выполняйте приказапие. И для доморощен- 
ных переводов не задерживайтесь. Без вас допросят. 

— Воллен вир коммеп, — сказал Рыбочкин немцу. 

Немец не понял слов, но хорошо понял жест, которым солдат 
подтолкпул его в плечо. Понял п вопросительно посмотрел на 
Синцова. 

— Эссен, эссен,— сказал Синцов, показав пальцем на стис- 
нутый в черной руке немца хлеб. — Аллес гут... 

Немец пошел за адъютантом, и Сивцов невольно посмотрел 
ему вслед. У выхода из землянки, прижавшись к стене, пропу- 
ская мимо себя немца, стоял неизвестпо откуда взявшийся маль- 
чик в полушубке и ушанке, с автоматом на шее. 

— Это еще кто такой? — спросил Сипцов. 

Мальчик повернулся ва его голос. Оп был высокий п щупло- 
ватый — маленькое, худое, детское лицо с черными злыми гла- 
зами. 

— А, явился! — сказал Ильин. — Кто тебя звал? 

— Мне сказали, что товарищ комбат пошел к Чугунову, и я 
тоже пошел. Я службу несу. 

— Самовольничаешь ты, а не службу несешь. Велел тебе, 
чтоб пока на глаза не совался,— сердито сказал Ильнн и повер- 
нулся к Синцову: — Товарищ старший лейтепант, это ордипарец 
Поливанова, такого уж оп сам себе выбрал. У Поливанова год 
был. Остался на ваше усмотрение. 

«Надо будет поскорей замепить», — подумал Синцов, но гово- 
рить этого вслух не стал. Его поразило лицо мальчика: выраже- 
ние неутоленной непависти, с которым он повернулся после того, 
как смотрел на немца. 

— Раз службу несешь,— сказал Синцов,— должен был вы- 
полнить приказание. 

— Прикажете идти? — держа руки по швам, сказал маль- 
чик; на лице его по-прежнему было все то же пепроходившее 
выражение. 

— Теперь со мной пойдешь, когда я пойду. 

— Между прочим, — сказал Нльип,— солдат, что немца на- 
шел, тот самый Васильков, что я вам говорил. 

— Что? — услышав «Васильков», спросил отвлеишийсл по 
своим делам Чугунов. 
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— То, что слышишь, — сказал Ильин. — По дороге сюда рас- 
сказал новому комбату, как ты учудил. Пусть знает, что ты за 
итида. . 

— Ая не птица, товарищ младший лейтенант, а командир 
вверенной мне роты,— огрызнулся Чугунов. №го резкий тон за- 
ставил Сипцова оглянуться. 

Но в землянке уже никого не было, кроме них троих. Маль- 
чик-ордпнарец исчез. 

«Значит, не прпучен тереться возле начальства», — подумал 
Синцов. 

— А насчет Василькова разрешите доложить свои сообра- 
жения, товарищ старший лейтенант, — обратился Чугунов к 
Синцову. 

Синцов не собирался расспрашивать, но раз сам хочет, пусть 
говорит. 

— Слушаю вас. 

— Васильков сам попросился сползать на ничейную землю, 
заявил, что там человек. И я разрешил. Если б не разрешил, он 
подумал бы, что я не верю в него. А раз так — он уже не солдат. 
А я, когда верил, знал, что за свою веру своей головой отвечаю. 

«Эх, голова, голова наша командирская! — подумал Син- 
цов. — Сколько раз под горячую руку обещали и снять ее и ото- 
рвать, а ничего, все еще держится на плечах! И верить людям пе 
разучиваемся, хотя, случалось, и подводили. Но разве сравнишь 
это с тем, сколько раз они твою голову спасали и стойкостью, и 
кровью, и прямой жертвой жизни? Даже и ставить нельзя рядом 
одно с другим, если воюешь вместе с людьми, а не просто дро- 
жишь за свою голову. Вера в людей! Где ее мера и в чем ее за- 
блужденпе? А заблуждения тоже бывают, и чаще всего не там, 
где ждал. И сам иногда неожиданно делаешь больше, чем мог 
себе представить, а иногда сдаешь, держишься на ниточке, на 
спокойном лице, а внутри страх и ужас...» 

Так думал он, глядя на Чугунова и говоря в это время вслух 
то, что считал должным сказать: командир роты правильно сде- 
лал, послав Василькова, солдат — молодец, и надо представить 
его к «Отваге». 

— Хорошо, что так кончилось, — сказал, обращаясь к Чугу- 
нову, Ильин. — Я бы, например, не решился на твоем месте. Дру- 
гого кого — да, а Василькова на ничью землю не послал бы. 

— Почему? 

— Раз вчера со страха в тыл утек, завтра с того же страха 
мог и к немцам утечь. 

— Ну, а дальше что? — спросил Синцов. — К ним в котел, а 
потом 
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— А страх не думает, — сказал Ильин. — Страх сразу дела- 
ет, что дальше — он не знает. 

— Ты бы не решился, — сказал Чугунов,— а я решился. 
В этом и есть вся разница между нами. 

— Ох и обидчивый ты, Чугунов,— примирительно сказал 
Ильин. — Подумаешь! Сказал ему «итица» — и сразу в бутылку 
полез, обиделся. 

— Ая не обиделся, я тебя на место поставил, — непримири- 
мо сказал Чугунов. 

Ильин махнул рукой. По его лицу видно было, что он одно- 
временно и уважает и не выпосит строптивого Чугупова, и еще 
неизвестно, какое из двух чувств в нем сильпое. 

«Да, тут пашла коса на камень», — подумал Сипцов. 

Он уже успел заметить, что все остальные офицеры в баталь- 
оне внутренне приняли над собой старшипство младшего лейте- 
нанта, а Чугунов — нет. Чугунова, наверно, и самого могли бы 
выдвинуть в командиры батальона, а может, и выдвинули бы, 
если бы он не «учудил» с этим своим судом. 

ПНоглядев с Чугуновым по карте боевой участок роты и за- 
дав ему несколько вопросов, Синцов ощутил в себе то радостное 
чувство высшей уверенности в подчиненном, которое иногда да- 
ется в награду только тем из больших и маленьких начальников, 
хто в душе способен на справедливую оценку и себя и других; 
он почувствовал, что, окажись он сам завтра здесь командиром 
этой роты, он все равно не сделает в бою больше, чем сделает 
Чугунов. 

— Ну что ж,— сказал Синцов, когда Чугунов сложил кар- 
ту. — Теперь сходим посмотрим, где ваш первый солдат ле- 
жит. 

— В окопах только дозорные, — сказал Чугунов. — Осталь- 
ные спят. 

— Яено,— сказал Синцов. — Пошли. 

— Товарищ старший лейтепант, вы хотели еще успеть к ар- 
тиллеристам, — сказал Ильин. Он не одобрял намерения нового 
комбата пройтись по окопам. 

Да оно и понятно: сам все сто раз облазил, а сейчас, ночью, 
много не увидишь. 

Но Синцов все равно не переменил намерения, слишком хо- 
рошо знал, что солдат смотрит на командира по-своему: раз уж 
‘Явился, то всюду ли прошел и пролез и не спешит ли уйти назад? 
В этом, конечно, не вся командирская доблесть, но первый слух 
о командире начпинается с этого. 

К артиллеристам пришли только через полтора часа, глубо- 
Кой ночью, 
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— Однако вы припозднились, — поздоровавшись с Синцо- 
вым и Ильиным, сказал тот круглый майор-артиллерист, кото- 
рый у Тумапяна приглашал Синцова зайти к себе. 

Сейчас, у себя в землянке, за столом, без шапки, он казался 
еще круглее: круглые щеки, круглая, ежиком остриженная го- 
лова, круглые пальцы, которыми он обнимал фарфоровую круж- 
ку с чаем. Кружка была домашняя, с цветочками. 

— Мы и то боялись, что вы уже спите, — сказал Синцпов. 

— Надо бы, а не могу. Завтра наш день. Только что ваш 
сосед — комбат — ушел. Немного не застали. Я его тоже поддер- 
живаю. Чаю хотите? 

— Спасибо. 

— А может, с мороза чего другого? 

— Тогда лучше чаю, — сказал Синцов. 

— Увязывать нам с вами особенно нечего. Все с вашим пред- 
шественииком увязали. Но для порядка посмотрим. 

Майор развернул на столе свозо большую, на диво расчерчен- 
ную цветными карандашами схему огня и положил ее рядом с 
картой. Майора радовало, что схема такая красивая. Он вообще 
готовился к завтрашнему дню, как к празднику. 

На разглядывание схемы, сверху ее с картой, вопросы ип от- 
веты ушло минут пятнадцать. 

Ординарец принес чай. 

— Да; вес общего залпа завтра будет солидный, — сказал 
майор, — можно сказать, небывалый вес. 

Синцов чуть заметно усмехнулся дважды повторенному сло- 
ву «вес». 

— Думаете, преувеличиваю? Действительно, вес небывалый! 
С цифрами в руках. 

— Я понимаю,-- скагал Синцов. — Просто вспомнил, как до 
войны в докладах подечигывали: «Общий вес нашего «Вороши- 
ловского залпа» в три раза тяжелее общего веса залпа всей ар- 
мии Франции, в два раза тяжелее, чем Германии...» 

— А что, — сказал майор, — по расчетам так оно и выходи- 
ло — тяжелей. Да сложилось не так, как мы, артиллеристы, дума- 
ли поначалу. А сейчас все на воздух подымем! 

— Полки пополнение получили, — сказал Ильин,— а нам по 
батальонам не роздали. Значит, рассчитывают, что вы дадите нам 
возможность первый день без потерь прожить. 

— Без потерь войны не бывает, — сказал майор. — Хотя и 
приложим все наши старания. 

Синцов вспомнил о перебежчике и сказал, что срочно отпра- 
вил его в полк. Может, что-то даст, какие-нибудь новые цели для 
поражения. 
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— Навряд ли будут уточнения. На сей раз разведали все до- 
скональпо, — сказал майор. Его переполняло такое чувство абсо- 
лютиой готовности к предстоящему делу, когда уже не хочется, 
чтобы жизнь впосила еще какие-нибудь поправки. 

— Спасибо за чай, пойдем, — встал Синцов. 

— Жаль, своего соседа не застали, — сказал майор. — Он до- 
жидался вас. 

— А далеко он? — спросил Синцов у Ильина. 

— Метров восемьсот. 

— Раз так, сходим, — пересилив себя, поднялся Сипцов; пос- 
ле кружки горячего чая его тяпуло спать. 

Пока прощались, на столе затрещал телефон. Майор взял 
трубку. 

— Голубев слушает... Есть. Сейчас. — И протянул трубку 
Синцову. — По вашу душу. 

— Комбат, — послышалось в трубке. — Левашов говорит. 
Я у тебя с гостями. Приходи быстрей, не задерживайся. 

— Это Левашов звонит,— положив трубку, сказал Синцов 
Ильнну. — Приказал мне прийти. Сидит у нас с какими-то гостя- 
ми. Как ноступим? 

— Если разрешите, я к соседу сам схожу. 

Идти Ильину было явно неохота, но все же предложил. 

И Синцов согласился. 

— А вас ординарец ваш проводит. Он тут уже все ходы и 
выходы знает. 


Мальчик шел по ходу сообщения впереди Синцова. Такому 
бы пе автомат на шее таскать, а учиться в шестом классе. Сивцов 
вспомнил, как мальчик смотрел там, в землянке, на немца, и 
спросил: 

— Крепко не любишь фрицев? 

Мальчик поверпулся па ходу. 

— Зря этого фашиста не убили, товарищ старший лейтенант. 

— Почему зря? Перебежчик, сведенпя даст. 

— Что-то они рацпьше не перебеголи! 

— Не перебогали, а теперь перебогают. Это в пашу пользу. 

— Я летом капитана Поливанова просил, когда мы двух эсэ- 
совцев поймали, чтоб он меня послал их копчить. А он не послал, 
обругал. 

— И правильно. 

— А фашиста этого все разно зря повели,— сказал маль- 
чик. — Теперь, конечно, не признается, а может, он до этого сто 
челове убил? 
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— Как тебя звать? 

— Ваня. 

— Значит, тезки, я тоже Иван, Иван Петрович. = 

— Ау меня не настоящее, — сказал мальчик. — Меня так 
капитан Поливанов назвал. 

— А какое настоящее? 

— Иона Ионович,— сказал мальчик так, словно он был 
взрослый. — Только вы меня так не называйте. Называйте, как 
капитан Поливанов. Я уже привык. 

— Ая тебя вообще никак называть не буду. Отправлю в 
школу учиться. 

— Ая все равно на фронт уйду. За капитана Поливанова 
отомстить! 

Синцов вздохнул, понял по голосу: в самом деле уйдет. «Ес- 
ли останется тут, со мной, скорей всего, рано или поздно ранят, 
а то и убьют. Но, с другой стороны, еще пеизвестно, какая у него 
будет жизнь там, в тылу. А здесь уже прижился. Убить или ра- 
нить могут любого. Это общая судьба. Можно и просто где-ни- 
будь по дороге на фронт с буферов под колеса...» 

— Правда, отправите? 

— Не знаю, — сказал Синцов. — Подумаю. А ты что, сирота 
или родных потерял? 

— Сирота. Меня капитан Поливанов той зимой в Лозовой 
подобрал. 

— Что значит «подобрал»! На дороге, что ли? 

— На дороге. Я замерзший лежал, у меня на ноге три паль“ 
ца отняли. Неужели отправите? 

— Сказал, еще не зна!о. 

— Если сами не хотите, тогда лучше обратно в Триста 
тридцать первый отправьте. Локшин меня к себе возьмет. 

— Вто такой Локшип? 

— Замполит был капитана Поливанова, оп живой. С ним 
капитан Поливанов вчера по телефону говорил. 

— Подумаю, — сказал Сипцов. 

Он испытал приступ тоспи. Страшно тридцатилетнему чело- 
веку на войне вдруг, ках маленькому, вспомнить, что он тоже 
сирота. 

Об отце память была не собственная — через мать: забрали 
из-под Вязьмы на германскую войну народпого учителя, а обрат- 
но прислали только извощенипе, что погиб за царя и отечество. 
О матери помнил сам, но смутно, как, умирая в тифу, отстраняла 
горячей рукой, чтобы пе подходил, не утыкался. 

Вот и все воспоминания... 
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«А этот, конечно, помнит все, всякую мелочь. Всего год на- 
зад было. А что помнит, лучше не спрашивать...» 

У входа в землянку мальчик прижался к стене окопа и про- 
пустил Синцова вперед. 

— Заходи, погрейся, — сказал Синпов. 

— Я пойду вам оружие к бою подготовлю, товарищ старший 
лейтепант. 

— Что за оружие? — спросил Синцов. — Свой автомат, что 
ли, отдашь? 

— Нет, — сказал мальчик. — У меня капитана Поливанова 
автомат остался. Только у ложа кусок отщенило, но я подрежу, 
ничего будет. 

«Да, вот и все, что осталось от капитана Поливапова, — поду- 
мал Синцов,— мальчик Ваня да автомат со шербиной на ложе». 

— Ладно, иди, — сказал он мальчику и шагпул в землянку. 

В землянке, когда он вошел, сидели четверо: Завалишин, 
батальонный комиссар в телогрейке, который только и мог 
быть замполитом полка Левашовым, и двое гостей: белокурый 
старший политрук со знакомым лицом и широкоплечий, коро- 
тенький, рыжий, очкастый человек в гимнастерке без пет- 
ЛИЦ. 

Синцов отрапортовал о своем прибытии по приказапию то- 
варища батальопного комиссара. 

— Уже знакомы, но позпакомимся еше раз, как говорится, 
при свете дня. — Левашов встал и, шагпув навстречу Санцову, 
пожал ему руку. 

— Захватил к тебе с собой гостей из Москвы, корреспонден- 
тов. Имеют задание написать «Сутки боя на ЦП батальона». 
Обещают ни на шаг от тебя, если живот от страха не заболит. 
Предлагал в штабе полка остаться, что не увидят — домыелить. 
Не согласны. 

— Рад п-позпакомиться,— слегка заикпувшись, сказал ры- 
жий. Дицо у него было розовое, хитрое, все в маленьких, таких 
же рыжих, как волосы, веспушках. 

Синцов повернулся к старшему политруку со знакомым ли- 
цом. Так вот где их в третий раз свела судьба! Чего на свете не 
бывает!.. 

— Здорово, Синцов. — Люсин протянул руку. 

— Здравствуйте, — сказал Синцов, пожимая эту с излишней 
быстротой протянутую руку. 

— Неужеди знакомы? — весело спросил Левашов. 

— Знакомы, когда-то вместе служили, — радостно улыбаясь, 
сказал Люсин. 
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«Наверно, боялся, что не подам руки, а теперь обрадовался, 
дурак», — подумал Синцов и, ничего не сказав, повернулся к во- 
шедшему в землянку пожилому ординарцу Ильина. 

Он уже видел его сегодня мельком, когда тот подтапливал 
печку. Ординарец стоял, держа в одной руке судки, а в другой 
буханку хлеба. Под мышкой у него была зажата фляжка. 

— Приглашаю поужинать, товарищ батальонный комис- 
сар,— сказал Синцов. 

— А нас Завалишин уже пригласил, тебя ждали. — Левашов 
снова поверпулся к Люсипу: — Где вместе служили? 

— В начале войны на Западном, во фронтовой газете, — ска- 
зал Люсин. 

— Вон оно что! А ты тоже журналист был? 

— Был когда-то, — сказал Синцов. 

— Вот это удача, — сказал Левашов. — Это вам, можно ска- 
зать, хлеб| Комбат из журналистов! Не часто бывает. Хотя, 
между прочим, я тоже когда-то рабкором был, замотки в 
«Керченский рабочий» писал. Хотя это у вас, наверно, не 
считается? 

Спнцов отвинтил крышку у фляги и понюхал: водка или 
сырец. Во фляжке был сырец, надо будет разбавлять. 

— Воды принесите, — сказал он ординарцу. 

Когда Синцов стал разливать разбавленный сырец, Леваптов 
накрыл свою кружку рукой: 

— Не буду. И не трать время на уговоры. Завалишин знает. 

— А в чью пользу отказываетесь? — спросил рыжий. 

— Могу в общую, могу лично в вашу. 

— „Лучше лично в мою, — сказал рыжий и пододвинул свою 
кружку, чтобы Синцов долил. 

— Ничего, ему можно,— сказал Люсин. — Он здоров пить. 

Синцов, ничего не отретив, долил. 

За ужином говорил главным образом Левашов. Сначала рас- 
спрашивал корреспондентов про Москву, из которой онп, оказы- 
вается, улетели только вчера утром, потом стал вспоминать ка- 
кого-то корреспондента, в начале войны приезжавшего к нему в 
в полк под Одессу. Потом, узнав, что рыжий (его фамилия была 
Гурский) и Люсин пишут свои корреспонденции вдвоем, стал 
удивляться: и как это так люди пишут вдвоем? 

— А очень просто,— сказал Гурский. — Я ленив от п-при- 
роды, а Люсин, наоборот, т-трудолюбив. Сначала он п-пишет 
т-текст, а потом я вставляю в его т-текст м-мысли. 

Люсин не спорил и не отшучивался. Сидел и думал о своем. 
Может быть, о том же самом, о чем и Синцов: на кой черт их 
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снова свела судьба? А может, и не так, может, просто думал о 
предстоящем бое, о котором так или иначе думали все — ип гово- 
рившие и молчавшие. 

— Что мне, бывает, пе нравится в газетах, — сказал Лева- 
шов,— это то, что иногда у вашего брата немцы падают, как чур- 
ки. Один, понимаешь, до тридцати уничтожил, другой — до соро- 
ка, а третий, глядишь, — и до ста... А если бы, между прочим, с 
начала войны каждый из нас по одному немцу уничтожил, то от 
всего бы их войска уже один шиш остался. 

— Согласен. Но т-тут еще надо разобраться, когда мы п-при- 
вираем по собственному вдохновению, а когда — согласно ва- 
шим п-политдонесениям, — сказал Гурский. 

— Хрен редьки не слаще, — махнул рукой Левашов. 

— Лично я, п-повторяю, согласен, но б-боюсь, что наш ре- 
дактор не опубликует ваших мыслей. 

— Аяи не прошу мои мысли публиковать. Я вам просто 
как человеку сказал. 

Синцов внимательно посмотрел на Левашова. В голосе ба- 
тальонного комиссара прозвучала затаенная печаль. 

— Был у нас до него, — кивнул Левашов на Синцова, — ком- 
бат Поливанов. Герой и успел получить Героя. Был до Полива- 
нова Тараховский, сделать успел много, а получить ничего не 
успел и погиб из-за дурака. Был до Тараховского... Как его бы- 
ла фамилия? А, Завалишин? 

— Не знаю, я позже пришел. 

— Да, верно, ты позже пришел. И я его только несколько 
дней застал. Вот видите, даже фамилии не помню. Помню, что 
старший лейтенант, помню, что хороший был, помню, что в гос- 
питаль отправили... и все, больше ничего не помню. Вот она, 
наша жизнь!.. Слушай, — повернулся Левашов к Синцову,— что 
с мальчишкой будем делать? 

— Оставляю, — неожиданно для себя именно сейчас оконча- 
тельно решил Синцов. 

Левашов пожал плечами: «Неправильно, но тебе виднее». 

— А что за мальчишка? — спросил Люсин. 

— Ординарцем был у комбата Поливанова, его предшествен- 
ника, — кивнул на Синцова Левашов. — Мальчик четырнадцати 
лет. Ваня Хорол из Лозовой. Семью немцы убили. Они в Лозо- 
вой почти всех евреев убили, мы своими глазами ту яму видели. 

— А п-почему Ваня? — спросил Гурский. 

— А это надо было у Поливанова спросить, да теперь уже 
не спросишь, — сказал Левашов. — Он его так перекрестил — 
из Они в Ваню. Может, в память о сыне, а может, еще почему. 
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Откровенно говоря, не интересовался. Да и времени не было. 
Поливанов У нас всего девять дней был. Первый день прибыл, 
«разрешите доложить», а на девятый убили без доклада. 

— Интересно бы поговорить с мальчиком, — сказал Люсин 
неопределенно, обращаясь не то к Синцову, не то к Левашову. 

Но Синцов счел нужным принять его обращение на свой 
счет. 

— Говорить не дам, — сказал он. 

— Почему? 

— Не дам — и все. 

Левашов кивнул. 

— Комбат прав. Поливанов еще суток нет как убит. Рано 
парня трогать. На струне держится, чтоб не плакать. 

— А если мне все-таки это понадобится? — сказал Люсин. 

— Мало ли что кому понадобится! — сказал Левашов. 

В землянке несколько секунд тянулось неловкое молчание. 
Его неловкость ощутили все, но настоящую причину ее знали 
только Люсин, молча, глазами, спросивший: «Значит, не за- 
был?» —и Синцов, тоже молча, глазами, ответивший: «Нет, не 
забыл». 

— Так как, товарищ батальонный комиссар, пойдем ночью 
в роты, как обещали? — спросил Люсин весело, может быть, че- 
ресчур весело, с улыбкой потягиваясь и поправляя портупею на 
широкой груди с орденом Красной Звезды и медальо «За отвагу»; 
Красная Звезда была новенькая, недавно полученная, а медаль 
«За отвагу» висела на старой, посекшейся ленточке; эту медаль 
Синцов видел у Люсина еще тогда, в октябре, под Москвой. 

— Раз обещано, будет сделано. — Левашов встал. — Сходим 
ненадолго к Чугунову. 

— Разрешите сопровождать вас, товарищ батальонный ко- 
миссар? — поднялся Синцов. 

— Не надо, мы с Завалишиным сходим. Корреспонденты по 
нашему с ним ведомству. А ты отдохни перед боем. С людьми по- 
знакомился? 

— Познакомился. 

— КНак выводы? Какое самочувствие? 

— Выводы делать еще не готов, а самочувствие хорошее. 

— И то хлеб. — Левашов, уже надев полушубок, повернулся 
к Гурскому: — Комбата вопросами не мучай, пусть поспит, для 
того и оставляю. У него завтра бой на плечах. А то, может, для 
верности с нами пойдешь? 

— Откровенно говоря, п-предпочел бы остаться, — сказал 
Гурский. — Тем более что тут тепло, а свой героизм я успею 
п-проявить на ваших глазах завтра. 
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Оставшись вдвоем с Синцовым, Гурский молча поднял палец, 

— В чем дело? 

— Один вопрос можно? — спросил Гурский. 

Синцов кивнул. 

)н `— П-почему вы такой молчаливый? От п-природы или не 
любите журналистов? 

| Синцов пожал плечами. 

| — Я сп-прашиваю п-потому, что замечал: бывшие журна- 
листы иногда не любят журналистов. 

Синцов снова пожал плечами. Что ответить на это? Журна- 
листов обычно не любят те, кто в душе им завидует. А он не за- 
видует. Давно привык на войне к другому. 

— Спать будете? — спросил он вместо ответа. 

— Спасибо за исчерпывающую информацию по п-первому 
вопросу. Можно еще один? — Гурский снова поднял палец, 

— Валяйте, — сказал Синцов, расстилая на топчане чей-то 
полушубок. 

— Хорошо знаете Люсина? 

«Наверно, лучше, чем ты»,— хотелось ответить Синцову, но 
это значило бы ввязаться в разговор, 
| — Нет. 

— А если чуть п-поподробней? 

Этот рыжий заика, видно, что-то почувствовал. 

— А подробней у него спросите. 

— Грубо, — сказал Гурский. 

Синцов ничего не ответил, вынул из полевой сумки тетрадку, 
вырвал из нее лист, написал на нем: «Ильин, разбудите в 5.30», 
положил на стол, прижал кружкой, сунул полевую сумку в изго- 
ловье и лег на полушубок, подложив руки под голову. 

«Если встать в пять тридцать, можно еще успеть сделать все, 
что хотел: сходить с Ильиным в роту к Караеву, побывать до боя 
хотя бы в двух из трех. А к семи тридцати, за полчаса до артпод- 
готовки, вернуться к себе». 

Было слышно, как рыжий шуршит соломой, укладываясь на 
топчане. 

«Сейчас три тридцать. Если сразу заснуть, все же два 
часа...» 

Очень хорошо лежать вот так, вытянувшись, руки под голо- 
вой, в тепле, на мягком полушубке, а под ним еще солома... Глупо, 
что сон нейдет. Бывает же так! Дорога каждая минута, а он не 
идет, и не прикажешь ему... 
°’ Сказал этому рыжему про Люсина: «Спроситеу него». Вполне 
возможно, что спросит. А тот расскажет. Рассказать можно по- 
разному, можно и так рассказать, что будешь лучше всех! Мож- 
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но рассказать, что проявил бдительность, не захотел в той обста- 
повке, шестнадцатого октября, везти в Москву человека без до- 
кументов, тем более что знал тебя до этого мало, всего одип 
день... А что это был за день, объяснять не обязательно. И что 
ссадил тебя, даже не довезя до КПИ, тоже не станет уточнять... 
И выйдет все гладко... Такие, как Люсин, умеют гладко... А мож- 
но и по-другому, проще и короче: «Хоть рубите мне голову, а 
в таких вопросах я формалист. Война есть война, порядок есть 
порядок». Можно и так. Такие, как Люсин, и это умеют. Так вы- 
скажется про войну и про порядок, что хоть шапку перед ним 
снимай! Ну и черт с ним! Только зло берет, когда похожих встре- 
чаешь. Звания разные, а мысль все та же: вот и еще один това- 
рищ Люсин!.. 

А этот рыжий ездит с ним вдвоем и вместе пишет. Ездит и не 
знает, кто Люсин. Другие люди, другая газета, другое время... 
А может, и Люсин стал другим, кто его знает? 

«Ладно. Хватит о личном, — сердито оборвал он себя, хотя 
в глубине души знал, что это не личное. Просто легче думать об 
этом как о личном.— Ладно, прекратим на эту тему... Как гово- 
рится, не моего ума дело! 

А что дело моего ума? Майор Шавров смеялся: «Поменьше 
думай, Иван, лучше воевать будешь». Неправда. Не буду я от 
этого лучше воевать. И никто не будет. И сам Шавров не хуже 
воюет оттого, что своей головой думает. Надо мной шутил, а сам 
думает... 

А если бы я оставался, кем был,— газетчиком, может быть, 
у меня вообще была б сейчас другая психология? Хотя, конечно, 
глупо так представлять себе, что все мы что-то одно, а все они 
что-то другое. Оставался бы, как они, газетчиком, тоже, наверно, 
думали бы по-разному; Люсин — по-одному, этот рыжий — по- 
другому, а я — по-третьему... 

У рыжего на конце каждой мысли — шутка. Так, конечно, 
жить легче... А умирать, наверное, труднее...» 

Он снова вспомнил о том, что говорил Ильин, — что пополне- 
ние нока оставили в полках, не роздали по батальонам: надеются 
завтра, в первый день, на силу нашего огня и на малые потери. 
Не то что раньше, когда, бывало, за день бросали в бой без остат- 
ка все, что было, — так, словно он, этот бой, самый последний, 
словно на нем вся война кончится! 

— П-послушайте, — перегнувшись через стол и заглядывая 
в открытые глаза Синцова, сказал Гурский, — раз не спите, д-да- 
вайте р-разговаривать. О чем вы сейчас думаете? 

— О завтрашнем бое. 

— И что вы о нем д-думаете? 
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Думаю, как решим стоящую перед батальоном задачу; 

— А если шире? 

— Что шире? , 

„. -— Шире. Например, если мысленно п-поставить себя в п-по“+ 
ложение к-командования фронтом? Как бы вы, например, завтра 
д-действовали? Или вы 06 этом не д-думаете? 

— Не думаю. У меня своя задача и свой кругозор, о них мне 
и положено думать. 

— П-послушайте, т-только не обижайтесь. Вот вы сказали — 
кругозор. Что это — вп-полне искренне или п-просто так удобнее? 

Рыжий испытующе смотрел на Синцова, на этот раз он был 
вполне серьезен. 

«Нет, ты не дурак, — подумал Синцов о рыжем,— но нахал. 
Раз тебе приспичило, значит, я обязан тут же душу — на стол! 
Да, конечно, по моей должности, по масштабам того, что я могу 
наблюдать и сопоставлять, то есть по моему кругозору, я не могу 
разбираться во всех вопросах войны. Новто же время у меня не 
отнять чувства, что, делая на войне свое дело, я какие-то вещи 
должен понимать лучше всех, иначе я не на месте. У меня есть 
свое мнение, свой взгляд на вещи и свои права, как у всякого че- 
ловека. И кто теряет это чувство, тот не командир и вообще не 
человек. Но объяснять тебе этого я не буду. Неохота. И спать по- 
ра. Раз не дурак — должен сам понять». 

— Что, обиделись? — спросил Гурский, продолжая смотреть 
на Синцова. 

— Нет. Просто лень языком трепать. Давайте спать. Не 
знаю, как вы, а я обязан хотя бы попробовать, для пользы дела, — 
уже с закрытыми глазами сказал Синцов. 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


Впереди, над пемецким передним краем, и дальше, и еще 
МНОГО Дальше, до самого горизонта, который сейчас только уга- 
дывался, стояла стена разрывов в несколько километров глуби- 
ной. Разрывы то сливались, то разъединялись, то снова образо- 
вывали стену дыма, то вдруг на фоне их, черные на черном, взле- 
тали бревна, доски, рельсы, вздыбленные куски того, что секундой 
раньше было блиндажом или земляпкой. 

Все, что было необходимо и положено заранее сделать и при- 
Казать у себя в батальопе, Синцов сделал и приказал до начала 
артподготовки. Теперь оставалось только одно — ждать. 

Там, впереди, умирали немцы. Умирали и должны были уми- 
рать, потому что пришли сюда, потому что не сдались вчера, 
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когда им предлагали, потому что когда-нибудь должен быть конец 
всему этому здесь, в Сталинграде... 

«И он будет — доживу я до этого или не доживу, но я хочу 
дожить до конца, и поэтому пусть как можно больше умирает их 
сейчас там, в своих норах. Потому что те из них, кого не убьют 
сейчас, вылезут потом из своих нор и начнут стрелять в меня и 
моих людей, и убивать нас, и ранить... 

Хорошо, что, когда командуешь людьми, редко остается время 
на то, чтобы думать о собственном желании жить. Всегда что-ни- 
будь отвлекает. И сегодня тоже некогда было думать об этом до 
самого начала артподготовки. 

А сейчас уже нечего делать, и будет нечего делать еще сорок, 
нет, теперь уже тридцать восемь минут, и Пока они будут тя- 
путься, уж никому ничего не скажешь и ни от кого ничего не 
услышишь. И напрасно этот стоящий рядом со мной заика-кор- 
респондент что-то кричит мне... все равно я ничего не слышу... 
пошел он к черту, только плюется, как верблюд, в ухо... 

Если бы даже Маша стояла рядом и шептала мне в самое ухо, 
я бы все равно ничего не услышадл... 

А сзади стоят танки, и танкисты высунулись из башен и 
смотрят, не боятся, что в них попадет снаряд, и правильно делают: 
немцам сейчас не до стрельбы... 

«Тридцатьчетверки»... Говорят, они у нас были тогда, в сорок 
втором, под Харьковом, но я их там не видел. Я лично видел 
тогда только один КВ близко и еще пять — далеко. Они прошли, 
и я их больше не видел. А по этому КВ — я сам видел, как это 
было, — наши бойцы стреляли из противотанкового ружья. Он 
стоял неисправный, а они стреляли, а потом из верхнего люка вы- 
сунулся танкист и стал им махать руками, что он свой. А они все 
равно стреляли. И тогда он развернул башню и дал по ним оче- 
редь, и одного бронебойщика убило. А они все стреляли по танку 
из своего ружья, и я побежал к ним и крикнул, чтоб не стреляли, 
что это наш танк! Но они мне не верили, потому что еще ни разу 
не видели наших танков вблизи и считали, что и этот — немецкий. 
Тогда я насильно взял одного из них с собой и пошел к танку. 
И когда мы подошли ближе и на танке стала видна надпись белой 
краской: «Смерть фашистам»,— я сказал: «Видишь, это же наш 
танк!» Но он все равно не хотел идти к танку и говорил: «Это 
фашистский, они нарочно написали». А когда мы все-таки подо- 
шли к танку, то оказалось, что пуля из бронебойки ударила в 
триплекс и водителю осколками изранило все лицо. Он вылез из 
танка окровавленный, и танкисты ругались последними словами. 

А потом какие-то бойцы выбежали навстречу нам с пленным 
немцем, и он кричал: «Доктор, доктор!..› — и стоял, не опуская 
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ук. А я подвел его к танку, и, как дурак, стал стучать по броне, 
и, показывая ему на этот танк, кричал: «Русс панцер, понимаешь, 
русс панцер!» А он дрожал и говорил: «Йа, йа, гут, гут...» А я все 
кричал: «Русс панцер!» — и показывал ему на танк, — в таком я 
был восторге, что мог ему показать, что это наш танк, а не их! 

А почему я это вспоминаю сейчас, сам не знаю. Нет, знаю. 
Потому что мне обидно за то, как было. И я ненавижу за это нем- 
цев, но, если сказать совсем по правде, ненавижу не только нем- 
дев, но и самого себя. Всех нас ненавижу за то, что у нас так 
было. Я люблю всех нас, но и ненавижу, потому что мучаюсь тем, 
как это было. И кому-то я могу сказать об этом и говорю, но чаще 
удерживаю себя, потому что считается, что об этом нельзя гово- 
рить, и, может быть, правда нельзя, пока идет война... Хотя я не 
думаю ничего плохого. И этот уполномоченный, с которым я вче- 
ра чуть было не схлестнулся, я больше чем уверен, что он в душе 
думает то же самое, что и я, хотя по своей службе должен выяв- 
лять такие разговоры и сообщать куда надо. 

Хорошо, если он действительно стоящий мужик, как сказал 
про него Ильин, но это я еще сам посмотрю, какой он мужик. 
Если действительно стоящий, так пойдет сегодня вперед вместе 
со мной, и с Ильиным, и со всеми другими, а не останется сзади. 
А если будет застревать сзади под какими-нибудь предлогами, то 
я этого так не оставлю. Докажу, что трус, и исчезнет от меня, как 
исчез когда-то Федяшкин. Их за трусость тоже по головке не гла- 
дят... 

А еще лучше, конечно, если ничего этого не придется делать, 
если он окажется таким человеком, каким был Зотов, Иван Зотыч. 
Тот, когда явился ко мне после Федяшкина, сам ходил всюду, 
куда надо, и за пулемет ложился, и был действительно хороший 
человек. И я его звал «Зотыч», пока его не убило в Г-образном 
доме... И он один раз ночью, когда сидели вдвоем, вдруг сказал 
мне про свою жизнь у нас в батальоне: глупая у меня здесь 
жизнь, Синцов. Мне бы замполитом твоим быть, а не тем, кто я 
есть! 

А разве вообще мало глупого на войне? Когда я был еще ко- 
мандиром роты и меня наградили Знаменем, а Бутусова Звездой, 
мы с ним три километра шли по берегу в штаб, чтобы получить 
свои орденские знаки. И нас чуть не накрыло миной, а потом об- 
стрелял снайпер, а когда мы пришли, нам сказали, что орденские 
знаки еще не привезли... А потом Красное Знамя все же нанглось. 

мне дали, и я привинтил. А Бутусов так обратно и пошел без ор- 
дена. И опять попали под минометный огонь и пришли еле жи- 
вые, и командир полка Шавров спросил: «Ну, где же ваши ордена, 
показывайте...» И Бутусов не знал, плакать или смеяться.., 
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А Люсин стоит в трех шагах от мепя п тоже смотрит, как 
уУмпрают немцы... Разве он когда-нибудь думал, что встретится 
здесь со мной! Наверное, радуется, считает, что сделал большое 
дело: дошел до батальона. А теперь станет доказывать мне, какой 
он храбрый. 

Считается, что люди на войне становятся другими людьми. 
Но когда мы думаем, как все будет, когда кончится война, мы все 
равно представляем себя такими же, какими были. Хотя, может, и 
зря... Мне некогда думать, какой я сейчас. Мне приходится ду- 
мать о других вещах, а если я и правда стал другим, чем был, то 
это потому, что мне все время нужно думать о других вещах, а 
не о себе... 

Сейчас я думаю о себе потому, что все равно нечего делать, 
пока идет артподготовка и пока там, впереди, умирают немцы. 
И пусть умирают! Я помню, как это было, когда умирали не они, 
а мы, как в септябре, когда мы переправлялись, шла бомбежка, и 
плыли трупы и обломки барж, и горел нефтесиндикат, и вылив- 
птаяся в Волгу нефть тоже горела, и стоял страшный смрад горе- 
лого... Я даже мысленно не знаю, как это сказать про горелое че- 
ловеческое тело. 

Да, там, впереди, уже двадцать минут подряд умирают нем- 
цы, все немцы, за исключением тех, которые останутся живы и бу- 
дут стрелять в нас, когда мы пойдем... 

..Если кому-нибудь рассказать, почему я тогда не остался 
ночевать у той женщины в госпитале, никто не поверит. Вдруг 
зачем-то сказала мне, что начинает забывать, какой у нее был 
муж. А я не забыл, какой была моя жена. Я и сейчас помню, ка- 
кой она была. 

Стою, как глухой, и ничего не слышу. Вижу, как впереди в 
дыму все переворачивается до самого горизонта, упираюсь грудью 
в ледяной край окопа, вытягиваюсь, чтобы увидеть, что там, впе- 
реди, касаюсь подбородком льда... и все равно не могу забыть, 
какая она была. Хотя ее, наверное, уже нет. Я хорошо знаю, что 
это значит. Я видел столько мертвых тел, и женских тоже, и знаю, 
какими они бывают. Зимою, в холод. И летом, в жару... 

Нет, я все-таки забыл, какая она. Давно забыл. И жалею, 
что не остался там, в госпитале, ночевать у той женщины. Тогда 
казалось, что не могу, а сейчас жалею. Стоишь и представляешь 
себе, как все это могло быть. = 

Когда такой грохот, как сейчас, это похоже на тишину... 

Где-то там, впереди, за разрывами, мой сталинградский ба- 
тальон. И этот батальон, где я сейчас, тоже мой. И тот мой. 
И этот. На самом деле теперь только этот мой. А тот уже не мой. 
Но мне кажется, что он еще мой. Думаю о нем сейчас, как будто 
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он где-то за тысячу верст. А до него только сорок километров. 

Й если сейчас вылезти из окопа и пойти прямо по снегу, я б до- 

ел до него всего за десять часов, если бы никто не стрелял в 
зиеня, Ни один человек. 

В первый день, когда мы запимали свои позиции в Сталин- 
граде, от моих окопов до берега было тысяча сто метров, а когда 
меня ранило, по прямой оставалось четыреста. Значит, за во- 
семьдесят два дня, что я там был, немцы прошли всего семьсот 
метров. Даже по десяти метров в день не проходили. Наверное, 
дождевой червяк, если будет ползти все время, с утра до вечера, 
может проползти за день десять метров. А разве они не хотели 
дойти до Волги, разве не верили, что дойдут? И если бы у них 
был хоть один бессмертный, неуязвимый человек, он бы просто 
вышел из переднего окопа и дошел до Волги за полчаса, даже 
за двадцать минут. Но ни одного бессмертного человека все 
равно нет, ни у них, ни у нас... 

Глупо даже думать об этом. Туманян сказал вчера про ко- 
мандира пулеметной роты, что он не всегда способен правдиво 
доложить. А почему не способен? Потому что не бессмертен. 
Если бы он был бессмертен, он бы всегда правдиво докладывал, 
ему бы это ничего не стоило. Неправдивые донесения почти все- 
гда оттого, что человек боится умереть. А потом из-за этого не- 
правдивого донесения умирают другие. 

Интересно знать: что я буду делать после войны, если оста- 
нусь жив? Мне почему-то все время кажется, что я останусь 
жив. Только несколько раз казалось наоборот. Один раз в сорок 
первом, когда сразу после выхода из окружения мы ехали в тыл, 
на формирование, на машине и пели «Катюшу», а нам навстречу 
снова вышли немецкие танки. И второй раз, уже прошлым ле- 
том, когда вечером вдруг еще раз началась бомбежка. Ничего 
особенного, просто за трое суток так и не видел ни одного на- 
шего самолета. И все надоело до смерти, и на минуту не захо- 
телось жить. И еще — в третий раз — тоже прошлым летом, ко- 
гда к нам пришел командующий фронтом и мне было до слез 
обидно за него, что он ходит и задерживает бегущих и застав- 
ляет их окапываться, как будто ему ничего болыше не осталось. 
А может быть, он сам тогда не хотел жить и искал смерти? 
Не знаю, что он тогда думал, а я думал, что не доживу до конца 
войны не потому, что вот сейчас прилетит пуля и убьет меня, 
а потому, что вообще все плохо. 

А потом, в Сталинграде, у меня уже не было такого чув- 
ства, что я не доживу до конца войны. Когда я вспоминаю об 
этом, я иногда сам себе не верю, и все-таки это правда: у меня 
больше ни разу не было такого чувства. И сейчас нет. 
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Не знаю, как я потом буду вспоминать про войну, но, пока 
я воюю, для меня самое тяжелое и невыносимое — это когда мы 
делаем что-то не так, как надо делать. Мы сейчас гораздо реже 
делаем это, но все равно еще бывает. И если я за что-то готов 
умереть, то я готов умереть за то, чтобы у нас все делалось так, 
как надо, так, как мы хотим! Надо, чтобы и сегодня здесь все 
получилось, как мы хотим! Я так хочу этого! Я никогда и ни- 
чего в своей жизни не хотел так, как хочу сейчас этого. 

Когда я вижу, как «мессершмитт» заходит сверху над на- 
шим «ястребком» и идет сзади и еще не стреляет, я спиной чув- 
ствую, как сейчас он воткнет мне очередь между лопаток. 
И когда так и выходит, я чувствую, что это меня ударило в спину, 
лежу на земле раздавленный, и кажется, что это меня убили, 
что это я не встану... 

Я не могу до конца объяснить это чувство даже самому 
себе. Это — чувство общности со всеми, кого убивают у нас, 
это — чувство вины, и стыда, и боли, и бешенства за все, что 
у нас не получается, и радости за все, что у нас выходит. Что у 
тебя за душой, Синцов? А вот это самое чувство, из-за которого 
я живу не только в самом себе, но и во всех других наших и делаю 
вместе с ними все хорошее и все плохое. И люблю себя за хорошее 
и ненавижу и упрекаю за все, что делаю не так, — не только я сам, 
но и все другие люди. Оно у меня и в душе, и за душой, и в голове, 
когда командую, и в руке, когда бросаю гранату. И кто его знает, 
может, это и есть чувство Родины, может, его и имеем в виду, 
когда, каждый про себя, думаем, что мы — советские люди? 

Там, впереди, дымы разрывов так закручиваются и пере- 
кручиваются, как будто ложкой мешают черную кашу, от земли 
до неба. 

А здесь, прямо перед глазами, ледяная кромка окопа, глад- 
кая, затертая плечами и рукавами, с одной вмерзшей соломиной. 
Торчит, словно ее нарочно воткнули измерять силу ударов, и 
подрагивает перед глазами то сильней, то слабей... 

Замечательно, что у нас стала такая артиллерия, что ее так 
много и что она бьет по немцам так, как я еще никогда в жизни 
не видел. Еще летом я не представлял себе, что у нас может 
быть столько артиллерни. Если вспомнить все, что мы бросили 
и оставили с тех пор, как началась война, можно считать чудом 
то, что происходит сейчас. 

Конечно, мы бы не удержались в Сталинграде, если бы нас 
все время не поддерживали с того берега и артиллерия и «ка- 
тюши». Они нас поддерживали, как братья родные. Я их лтоб- 
лю, я даже не знаю, как выразить словами ту любовь, которую 
чувствовал к ним в Сталинграде, когда они стреляли с того бе» 
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рега. Не могло быть и речи о том, чтобы мы удержались, если 
бы они не стреляли все время, днем и ночью, поддерживая нас. 
И их становилось все больше и больше, мы это чувствовали. 
З4о я даже тогда не представлял себе, что у нас может быть 
столько артиллерии, сколько бъет по немцам сейчас, через мою 
голову. 

А сколько раз и какими только словами мы не проклинали 
себя за то, что у нас нет то того, то этого! И до сих пор еще 
многого нет! И до сих пор, когда начинаешь думать, не понима- 
ешь: как это могло случиться? Я еще учился в школе, когда 
наши радиолюбители первыми поймали 505 с дирижабля Но- 
биле. А У меня в батальоне до сих пор нет подвижной рации. 
И сколько посыльных погибло на моих глазах из-за того, что 
у нас не хватало самой обыкновенной телефонной связи, из-за 
того, что у нас огромные телефонные катушки и нужно тащить 
их вдвоем, и провод толстый, тяжелый, и чтобы связь работала 
как следует, нужно ее тянуть в два провода. И этого провода 
всегда не хватает... А фашист, сволочь, бежит и крутит малень- 
кую катушку, и на ней проводок, тонкий-тонкий. А нам на чем 
только не приходилось ставить связь из-за того, что не хватало 
провода, даже на колючей проволоке ставили... 

У меня лопается голова, когда бывает время думать над тем, 
как все это могло случиться. Значит, что-то было не так еще до 
войны, и не я один 0б этом думаю, а думают почти все. И те, 
которые иногда говорят, и те, которые никогда не говорят об 
этом. Наверное, я не все понимаю, даже безусловно. Иначе и 
не может быть. Но я все равно понимаю, что мы до войны 
чего-то не понимали. И я думаю о том, как же все будет после 
ВОЙНЫ. 

Иногда, правда, я мечтаю о времени после войны просто как 
о тишине. Вспоминаю, как покупал хлеб в булочной, и как мы 
с Машей приносили клубнику с базара, и как вместе с Таней 
ели эту клубнику со сметаной и сахаром, и как шли потом 
вдвоем в театр, а соседка оставалась с девочкой. Шли, обняв- 
шись, по городу, и заходили в дежурный магазин на углу, и 
стояли в маленькой очереди, и ждали, пока нам нарежут вет- 
чины. И опять шли по улице, обнявшись, и не представляли 
себе, что ничего этого больше не будет, а вместо всего этого бу- 
дет война... И когда передо мной проходит все это, мне хочется, 
не хочу, чтобы после войны все было так, как было... 

‚. Но потом я опять вспоминаю, как началась война, и уже 
не хочу, чтобы после войны все было так, как было... 

хорошо помню, как после выхода из окружения, в Мо- 
скве, в ополчении, Малинин говорил мне про нескольких 
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генералов, Которых в начале войны расстреляли за то, что они 


отступили. И говорил, что так и надо. 
Может быть, и так. Не знаю. Не могу выкинуть из головы, 


что нами и сейчас комапдуют генералы, которые тогда отсту> 
пали... Сейчас бьют немцев, а тогда отступали. Тогда все отсту- 
пали. Не было генерала, который бы тогда не отступал, и сол- 
дата тоже. И ведь никто не собирается расстреливать всех нас, 
кто отступал тогда, в сорок первом. Потому что нельзя считать 
виноватыми всех, кто это делал, и я тоже не считаю себя вино- 
ватым. Если бы я считал себя виноватым, я бы сказал: берите 
и расстреливайте меня. Но я не виноват. Я честно говорю это 
наедине с собой. 

Не знаю, что бы я мог сделать еще сверх того, что я делал, 
когда все это уже началось. Но если так, значит, кто-то был вп- 
новат еще до войны?.. Ведь не просто из-за нескольких генералов 
все это вышло. Кто-то еще раньше был виноват во всем этом. 

И я бы хотел знать кто. Если не сейчас, то хотя бы после 
войны. И может быть, поэтому я и не хочу, чтобы после войны 
все было, как было. 

Если бы можно было поговорить с товарищем Сталиным и 
спросить его: как все это вышло перед началом войны? Если бы 
можно было написать ему письмо, чтоб он вызвал меня с фронта 
всего на один день и сказал бы мне, как все это было на самом 
деле!.. Потому что я ведь воюю и могу умереть раньше, чем 
узнаю, а я так хочу это знать... И не я один. Другие тоже. 

Но когда я думаю об этом, я, конечно, понимаю, что это не- 
возможно. И не только потому, что нельзя вызывать с фронта 
какого-то командира батальона, чтобы товарищ Сталин вдруг 
все бросил и отвечал на его вопросы. Это невозможно еще по- 
чему-то. А почему? 

Я боюсь себе на это ответить. Потому что, если отвечу так, 
как мне иногда кажется, боюсь сдвинуть в своей душе что-то 
такое, без чего мне трудно жить. Да, мне иногда кажется, что 
не только другне, а п оп сам виноват в этом... 

Этот, заика, рядом со мпой вздрогнул. Я плечом почувст- 
вовал, как он вздрогнул, потому что два тяжелых дали недолеты 
и разорвались между нами и немецким передним краем. Это 
еще ничего. Важно, как нас будут сопровождать огневым валом, 
когда мы захватим первую позицию и пойдем ко второй... Бот 
если там начнутся недолеты, тогда плохо дело. Трудно будет 
поднимать людей, чтобы, не отставая, шли за огненным валом... 
И Ильин, наверное, тоже подумал об этом, подтолкнул в плечо 
и подмигнул на недолеты... 
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Всем страшно, п мпе страшно, и ему страшно, а не только 
корреспонденту. И Люсипу тоже, наверное, страшно. Он же ска- 
зал, что пойдет со мной,— куда я, туда и он. НМосмотрим, как 
он пойдет. 

А Ильину как будто даже не терпится. Это бывает. Я его 
понимаю. Это не оттого, что не боится, а потому, что хочется 
поскорее пройти через все до конца, чтобы уже быть или 
не быть. У меня у самого бывает такое чувство, и отчасти есть 
и сейчас. Когда все кончится, добраться до тепла, поесть, и вы- 
пить, и хотя бы немного поспать... 

Интересно знать, о чем думает сейчас Ильин? Сильный ко- 
мандир, хотя и молодой, всего двадцать один. Если вдуматься, 
совсем мальчик... Я спросил его вчера про галифе, почему он 
ватных штанов на таком морозе не носит; и оказалось, носит, 
только ватные штаны выбрал самые тонкие, а галифе — большие, 
носит их поверх ватных, чтобы выглядеть... А перед кем выгля- 
деть?.. Перед этой Соловьевой, которая была санинструктором, 
а теперь минометчица? Может, и перед ней. Или просто так, для 
самочувствия. Вполне возможно, что он ни одной женщины так 
до сих пор и не узнал. До войны не успел, а в войну не сумел... 
Я и сам за полтора года забыл, что такое женщина. И лучше не 
вспоминать. Только начни, и не отвяжешься ни наяву, ни во 
сне... 

Тяжело смотреть, когда женщины умирают. Когда в Сталин- 
граде Тамару, фельдшера, ранило бомбой и я помогал выносить 
ее из разбитого блиндажа, приподнял, а она руками за шею и 
кричит: «Ваня, Ванечка... не оставляй меня!..» Как будто о люб- 
ви просит, как будто я се не вытаскиваю, а бросаю... У самой 
обе ступни оторваны, а она еще не видит этого, не понимает. 
Хорошо, когда человека наповал убивает, хуже, когда не до 
смерти... Потом подумал, почему она так перед смертью кричала, 
при жизни никогда так не называла. И вообще была очень 
честная, никого до себя не допустила, ни одного человека. Может 
быть, любила, ничего не говоря? Один раз, за неделю до этого, 
пришло в голову, когда вдруг повернулся к ней и увидел, как 
смотрит. Подумал и забыл. Не до этого было. Самые были невоз- 
можные дпи, буквальпо на волоске... 

Не представляю себе, как я буду жить после войны. Если 
Маша погибла, то, копечно, женюсь. И, скорей всего, сразу же, 
на ком попало. А может быть, и нет. Может, это просто с тоски 
так кажется. А вдруг она останется жива, а меня самого не бу- 
дет? Вдруг есть какой-то, зависящий пе от нее и не от меня, а от 
самой войны выбор, что только кто-то один из нас останется 
Жив — или я, или она. И выбор этот мгновенный — чик, и все 
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кончилось. Как будто свет во всем мире выключили. И много для 
этого не надо — кусок железа с крючок на ватнике. 

В начале ноября принял утром пополнение: трех человек: 
Принял, записал фамилии и отправил в роту к Бутусову. Вре- 
мени долго говорить не было, шел бой. Даже как следует лица 
не запомнил. Подумал, потом в роте поговорю. А под вечер всех 
троих привели обратно — у всех самострелы в левую ладонь. «Ми- 
на... мина...» А какая мина, когда размотали бинты, и у всех на 
ладонях ожог от пороха. Стреляли из винтовки в упор, во время 
бомбежки, когда было не слышно. Наверное, хлебнули страха 
еще на переправе и заранее сговорились. Сначала хотел расстре- 
лять только одного — сержанта, а двоих отправить в госпиталь 
и в штрафную роту. Но пришел приказ из дивизии: трибунал — 
и расстрелять всех троих на месте, в батальоне. 

«Из-за тяжелой обстановки!» Обстановка в самом деле была 
тяжелая. Может, и верно, в тот день нельзя было поступить ина- 
че. Прочли приговор, поставили у стены Г-образного дома — да 
какая это была стена, одни развалины! — и расстреляли в присут+ 
ствии представителей от всех рот... Всё в один день: и начало и 
конец... 

Хорошо бы сегодня ни один человек не дрогнул. Никого бы 
не пришлось гнать вперед силой оружия! Хуже нет на свете, 
чем...» 

Он так привык к непрерывному грохоту артподготовки, что 
ему казалось, он думает в тишине. И когда все кончилось и насту“ 
пила действительная тишина, он в первую секунду не заметил ее. 

— Ракету! — хрипло крикнул он, все еще не слыша своего 
голоса. Услышал слабый треск ракетницы рядом с собой, увидел 
взвившуюся над второй ротой другую ракету и, став валенком 
на ледяную приступку, вылез наверх. 

Еще заранее решил, что до первых немецких окопов пойдет 
сразу с цепью. Теперь оставалось делать то, что решил. 

Впереди, в трехстах метрах над вставшей дыбом землей, 
словно последние капли с крыш, один за другим упали три запоз- 
далых снаряда. Это заметил уже на бегу, когда окоп остался. по* 
зади, 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


К трем часам дня третий батальон 332-го стрелкового. полка 
решил на своем участке дневную задачу: первый рубеж немецкой 
обороны был прорван еще с утра и давно остался за спиной, :а 
второй был окончательно занят только что — с чувствительными 
потерями, Какой приказ последует дальше, было еще неизвестно, 
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В ожиданпи его закреплялись, а говоря проще, вваливптись в не- 
мецкие траншеп, приходили в себя после всего пережитого за 
шесть часов непрерывного боя. 

... Впереди виднелась длинная, пологая высота. По ее скатам 
„ироходил теперь передний край третьей, еще не взятой нами не- 
мецкой позиции. Когда полтора десятка солдат вслед за команди- 
ром роты Караевым сгоряча выскочили из окопов и кинулись 
дальше, немцы засыпали их минами. Раненых вытащили, а двое 
убитых темнели впереди на снегу, на виду У всех. Чтобы зря не 
рисковать людьми, Синцов приказал дотемна не вытаскивать. 

Перед окопами лежало снежное поле, медленно повышавше- 
еся к горизонту. 

Когда выбитые отсюда немцы густо побежали назад, к высо- 
те, их накрыли на полдороге «катюшами». Трупы испятнали 
поле; и сама высота тоже была теперь не белая, а пятнистая, вся 
в подпалинах от залпов «катюш». 

Но бежали не все. Несколько группок засели в последней 
траншее и стреляли до конца. За таким огнем всегда чувствуется 
твердая рука. На дне окопа, среди других трупов, лежал труп 
немецкого полковника. Из снега дулом вверх торчал так и не вы- 
пущенный из мертвой руки автомат. 

‚ «Этот, наверное, и заставил их тут драться до последнего», — 
подумал Синцов со злостью, вызванной собственными потерями. 
Уважение к таким вещам если и приходит — задним числом, а 
не в бою. 

Судя по количеству офицерских трупов, блиндажей, телефо- 
нов, обрывков втоптанного в снег разноцветного провода, здесь, 
куда вышла рота Караева, был штаб полка. Донести об этом пока 
не было возможности. Связисты еще тянули провод из той во- 
ронни, за полкилометра отсюда, где Синцов сидел перед последним 
броском. Они мешкали, но торопить их было неохота. Донести, 
что заняли штаб полка, — хорошо, но ведь не только ты донесещшь, 
а и тебе сразу начнут приказывать. Бывают в бою минуты, когда 
хочется немного передохнуть, без связи с начальством. 

— Товарищ старший лейтенант, может, покушаете? 

Сипцов обернулся. В бою некогда думать о мальчике, хотя 
несколько раз он видел его возле себя. А сейчас вдруг подумал, 
какой он все же худой и замерзший, зуб на зуб не попадает. 

— А что у тебя есть? 

— Консервы мясные. 

— А подогреть? — Синцов подумал, что на таком холоду кон- 
Фервы как стекло. 

— Есть сухой спирт. 

о — Тогда валяй. 
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Он подозвал комапдира роты Караева п сказал, чтобы прошел 
по окопам направо, проверил, как идет установка пулеметов на 
случай немецкой контратаки. 

— Налево сам пойду посмотрю. 

Солдаты, пригибаясь от ветра, жались к стенкам окопов. 
Кто перекуривал, кто шарил по немецким трупам. Один с треском 
грыз сухарь, крепкий как кусок столярного клея, другой, высыпав 
на ладонь патроны, щелкал трофейным «вальтером». 

Торопливая, жестокая отчаянность боя сменилась устало- 
стью. В глазах солдат можно прочесть тот же вопрос, который 
есть и в тебе самом: «А теперь что? На сегодня все, или еще что- 
нибудь прикажут?..» И, конечно, хотелось, чтоб на сето- 
дня — все. 

На карте-пятисотке все, что прошли, девять сантиметров. 
А в натуре первая позиция — из трех траншей, от первой до вто- 
рой — четыреста метров, от второй до третьей — семьсот. Да два 
километра по открытому полю до второй позиции. А та снова из 
трех траншей, пока всю насквозь пропороли — еще полтора кило- 
метра, и как ни перепахала все кругом артиллерия и во время 
артподготовки и потом, когда поддерживала, все равно из каждой 
траншеи — огонь. И дальше — больше, по нарастающей. Так что 
солдат понять можно: пока сквозь все это прошли, уже несколько 
раз за день превозмогли меру сил человеческих, и не хочется ду- 
мать, что прикажут превозмочь еще раз. 

Поземка неслась над окопами в сторону немцев, на глазах 
забеляя мертвые пятна воропок и трупов. 

Хотя приказ закрепляться был отдан в первые же минуты, 
как только заняли последнюю траншею, пулеметы еще не были 
установлены. Пришлось прикрикнуть и заставить делать то, что 
приказано. Солдатам не хотелось возиться, устраивать новые пу- 
леметные позиции, обращенные в сторону немцев. Сказывалась 
усталость после боя и мнение, что немцы навряд ли будут сегодня 
контратаковать, а мы не ночью, так утром все равно пойдем 
дальше и, стало быть, все труды зря. 

В конце траншеи, где надо было установить на оставшемся 
от немцев ледяном столе пулемет с круговым обстрелом, Синцов 
простоял несколько минут над душой у солдат, торопя их своим 
присутствием. 

Стоя здесь, он хорошо видел и большу1о высоту впереди, и 
продолжение немецких траншей, занятых слева отсюда ротой 
Лунипа. Между теми окопами, где стоял он, и теми, что захва- 
тила рота Лунина, было метров четыреста открытого места. 
Немцы не строили тут сплошной линии. Ложбина хорошо про- 
стреливалась насквозь из глубины, с двух еще и теперь занятых 
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немцами высот — с большой, дальпей, и еще с одной, маленькой, 
метрах в семистах перед позициями роты Лунина. 

Глядя на эту маленькую высоту, торчавшую перед ротой 
Лунина, Синцов мельком подумал, что, взяв ее, мы окажемся на 
фланге у большой высоты. А раз так, потом и большая легче 
посыплется. 

Однако заставить себя думать об этом подробнее сейчас еще 
не хватало сил. 

Подумал о другом — о том, что Богословскому, который ко- 
мандует теперь ротой, после Лунина, убитого еще в начале атаки 
на вторую позицию, пора бы уже прислать в батальон связного 
с донесением. 

«Что он там канителится? Не хочет рисковать связным, 
чтобы засветло перебирался через эту наблюдаемую немцами 
ложбину?» 

Шел обратно по окопам, недовольный Богословским, который 
хотя и занял все, что приказано, но теперь что-то волынит с до- 
несевием, а вообще еще неизвестно, как он, оставшись за Луни- 
на, справится в дальнейшем с ротой. 

Эта мысль смешивалась с другой — надо бы поскорей самому 
побывать там, в роте Богословского. А потом, оттеснив и ту и 
другую, пришла третья, главная мысль, мелькнувшая еще тогда, 
когда, ожидая установки пулемета, стоял и глядел на высотку 
перед позициями лунинской роты: «Хорошо бы взять эту высот- 
ку поскорей, не откладывая, едва стемнеет. Немцы ждут, что 
будем брать ее завтра утром или глубокой ночью, а надо 
взять сразу, пока считают, что еще подтягиваемся и готовимся. 
Взять неожиданно, малыми силами, без артподготовки. И де- 
лать это надо самому. И чтобы успеть до темноты примериться, 
посмотреть подходы к высоте, надо самое большее через пол- 
часа, еще засветло, идти к Богословскому через эту открытую 
лощину›. 

Он вернулся, отягощепный этой мыслью; отвертеться от нее 
было уже нельзя. Как ни трудна она была, как пи хотелось заме- 
нить ее другой, более легкой, — что на сегодня война уже кон- 
чилась, — он знал, что эта трудная мысль существует в пем и 
растет, и когда он додумает ее до конца, то все равпо доложит 
о ней, не позволит себе не доложить. Хотя сам, противореча 
себе, будет при этом надеяться, что не разрешат, отложат до 
завтра. 

Мальчик на дне окопа грел две большие банки мясных кон- 
сервов, пристроив их над двумя банками с сухим спиртом. Кон- 
сервы были открыты, а поверх них, чтоб отмокли на пару, были 
положены сухари. 
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Мальчик на чем-то сидел. Синцов сначала не понял на чем, 
а потом, увидев торчавшие из-под полушубка зимние немецкие 
боты, понял, что мальчик сидел на убитом немце, как будто так 
и надо. 

Караев стоял рядом и смотрел на банки с консервами и на 
горевший под ними спирт. 

По этому еле заметному на дне окопа огоньку чувствовалось, 
что темнеть еще и не начинало. 

— Проверили? — спросил Синцов. 

— Так точно, — сказал Караев и вдруг спросил: — Где Лу- 
нина-то убило? Вы сами видели? 

Синцов уже говорил ему, как и где убило Лунина, но то, что 
спросил Караев, был уже не вопрос, а пришедшее сейчас, в ти- 
шине, тоскливое желание сообразить, как же так: был человек, 
Лунин, и нет его, убит. А как убит? Как так убит?.. И Синцов, 
понимая это желание, повторил, что да, Лунин убит, когда брали 
‚вторую позицию, очередью, наповал, так что, наверно, и не успел 
подумать, что убит. Так и не дошел сталинградец до своего Ста- 
линграда. И, говоря это, вспомнил белобрысую, чистую, не заде- 
тую смертью голову Лунина на снегу и свалившуюся с головы 
ушанку рядом; лицо с открытым глазом, одной щекой на снету, 
и стрижку под бокс, и высоко, выше уха, подбритый висок... 
Да, так вот оно и было с Луниным, и больше сказать об этом 
нечего, потому что он и сам ничего другого не знает. Знает, что 
Лунин взял со своей ротой первую позицию, все три траншеи, и 
остался жив, а перед второй позицией, во время броска в атаку, 
был убит. 

Очень мало можно сказать о бое, когда он только что кон- 
чился, когда еще не было времени подумать о нем. 

Первая позиция была взята почти без потерь. А на следую- 
щей, в первой же траншее, оказался непогашенпый пулемет, там 
и погиб Лунин... А он, Синцов, во время боя за вторую позицию 
был и в одной роте, и в другой, и в третьей. Поднимал залегших 
бойцов перед первой траншеей, а когда ее заняли и слева и спра- 
ва, а здесь в центре, у ВКараева, не заняли, пополз под огнем 
сюда, к Караеву, и дополз, и поднял вместе с ним роту, и многих 
на их глазах убило и ранило, по они все же влезли и в первую 
и во вторую траншеи. 

А потом надо было не останавливаться и наступать на тре- 
тью. Но немцы сами пошли в контратаку, и вышла задержка. 
Ильин пошел к Чугунову, а он остался тут, у Караева, и ждал 
в снегу, в воронке, пока немцев еще раз обрабатывала наша ар- 
тиллерия, и поднялся, и по пятам за последними снарядами вме- 
сте с ротой пошел и дошел до этих окопов... 
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Все было... Чего только не было!.. Если вспомнить. Но в бою 
все чувства наскоро и некогда думать ни над чем, кроме дела, 
а над делом тоже надо думать сразу и коротко: или да, или нет! 

Было ощущение сделанного дела, и это и было главным вос- 
поминанием боя. И еще второе воспоминание — о самом себе, — 
что остался жив. Сказать о себе, что некогда было бояться, по- 
тому что командовал батальоном, было бы неправдой. На то, чтоб 
бояться, все равно оставалось время. 

А все остальное — кроме общего чувства боя и сознания, что 
жив,— пока, на первых порах, память сохраняла только в клоч- 
ках и обрывках. 

Среди этих клочков и обрывков было и мертвое лицо Лунина 
с высоко подбритым виском, и сосущее, тошнотное чувство, когда 
немцы пошли в контратаку и вдруг показалось: могут столк- 
нуть... И злой голос Туманяна по телефону, когда ты задержал- 
ся: «Где вы находитесь? Немедленно собирайтесь — и вперед, впе- 
ред...» И собственный злой ответ: «А мне собраться, как голому 
подпоясаться...»х И короткое чувство обиды, смешанной с чувством 
вины, и еще один бросок под огнем по снежному полю... И еще 
один обрывок: минометчики, ведущие огонь, и женщина, та 
самая, 0 которой говорили ночью, — рослая, с широкой спиной, 
с выбившимися из-под ушанки на ватник золотыми волосами, 
опускает двумя руками мину в ствол миномета. А потом, через 
час, уже на другой позиции, минометчики, которых разметало 
прямым попаданием снаряда, так что трудно смотреть, и эта 
женщина, тоже мертвая среди мертвых, опрокинутая на снег, с 
разорванным телом и нетронутым лицом... Когда она была еще 
жива, он видел ее только со спины, а тут увидел ее лицо на сне- 
ГУ — мертвое, с закушенной губой, с открытыми глазами. Увидел 
мельком и пошел дальше, потому что было некогда, надо было 
идти дальше... 

И еще: пять пленных немцев навстречу и с ними молодень- 
кий солдат, озабочепно просящий: «Разрешите я сам доведу». — 
%Почему сам?» — «А то они убегут»... 

И еще один солдат, в поле на снегу, и приходится долго ты- 
кать его наганом в спипу, чтоб встал... 

И еще один солдат, во взятом окопе, отпихнувший тебя от 
смерти, и немец, убивший этого солдата и застреленный тобой 
в упор и упавший прямо на тебя, мертвой рукой, как плетью, 
выбив из пальцев наган... 

_ И еще что-то, чего не можешь вспомнить, но что вертится и 
Вертится в голове. Какая-то яма, в которую ты вдруг падаешь на 
бегу среди поля и, уже падая, ловишь сбитую пулей ушанку... 

в ноздрях стойкий, тяжелый запах дымного, отравленного 
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порохом спега. Такого дымпого, что не лезет в рот, несмотря на 
жажду... И еще что-то... Что? Сейчас не сообразить... 

— Вместе с ним одно училище окончили, — вдруг донесся 
голос Караева. 

Да, это говорит Караев. Да, да, верпо. Он слышал еще ночью, 
что им с Луниным повезло — окончили одпо училище и попали 
в одип батальон... 

— Согрелись, можно кушать... 

Это сказал мальчик. Рукавицей обернул банку с консерва- 
ми и поднял с огия. , 

«В чем он все время тащил эти две банки, в полушубке, 
что ли» 

— Пойдем, комбат, в землянку. Хотя и разбитая, но все же 
без ветра, теплей. 

Это сказал вылезший из землянки Ильин. Оказывается, он 
уже пришел от Чугунова. 

«А что та минометчица убита, оп еще не знает, я ему не го- 
ворил». 

— Как у Чугунова? 

— Все в порядке. 

— А со связью? 

— Еще волынят. Послал Рыбочкина — ускорить. 

Синцов не сразу вспомнил, кто такой Рыбочкин. «Ах, да, 
Рыбочкин — это адъютант батальона...» 

— Тогда будем есть, — сказал Синцов. 

— Зайдем в землянку, — повторил Ильин. 

— Потом, сейчас неохота. — Синцов озабоченно повторил: — 
Что же связь не тянут? 

Он пока не хотел заходить в землянку, потому что решил, 
как только на проводе окажется Туманян, попросить у него раз- 
решения сделать с той малой высоткой перед ротой Лунина то, 
что задумал. Если разрешение будет дано, незачем разнеживать- 
ся в тепле, все равно придется идти в роту. Другое дело, если от- 
ложится до утра... 

Он вытащил финку и подцепил на копчик ножа кусок пла- 
вавшего в жирном бульоне мяса. Есть не хотелось, но приятно 
было, что мясо горячее. Перед тем как передать банку Ильину, 
захотелось хлебнуть бульона; огляделся, у кого есть ложка. 
Но мальчик уже вытащил ложку из валенка и вытирал вынутой 
из полушубка тряпицей. 

— Нате, товарищ старший лейтенант. 

Синцов съел несколько ложек и протянул банку и ложку 
Ильину. 

— Что-то вы мало,— сказал Ильин. 
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— С меня хватит. — Синцов заметил, как Караев быстро 
правляется со второй бапкой, и кивнул на мальчика; — Повару 


оставь. 
— Может, хотите немного?.. — спросил Ильин. — У моего 
7 


ординарца — с собой. , 

Синцов мотнул головой. 

— Пока бой, не нью. — Сказал и заметил мелькнувшее 
в глазах Ильина удивление: «А что, разве на сегодня не закон- 
чили?» 

Война так складывает отношения между подчиненными и 
начальником, что не все принято спрашивать вслух. Но вопрос 
все равно остается вопросом, и раз заметил его в глазах, надо 
ответить «да» или «нет». 

— Слушай, Ильин, — сказал Синцов, беря Ильина за плечо 
и отводя его немного в сторону. — Тут на сегодня один план со- 
зрел, как твое мнение:.. 

И, начав излагать, понял: уже не отступится, даже если 
у Ильина будет другое мнение. И в этой решимости — не только 
чувство своей правоты, но и откуда-то взявшееся предчувствие 
легкой удачи. 

Ильин выслушал и не возразил. Но вместо комбата предло- 
жил в исполнители себя. То ли из самолюбия, то ли из привычки 
брать на себя все трудное, что встретится. 

— Тебе своих дел хватит, на тебе две роты останутся, — ска- 
зал Синцов. — А вот разведчиков собери, сколько наскребешщь, и 
пошли туда, ко мне. 

Ильин кивнул, но в его глазах задержался молчаливый во- 
прос: «Уже сейчас собпрать разведчиков, считая дело решенным, 
или ждать, когда комбат свяжется с командиром полка?» 

— Собирай,— махнул рукой Синцов. — И разведчиков, и ор- 
динарцев, и всех, кто подходящие. Чтоб человек пятнадцать 
было, кроме тех, кто в роте. 

И, сказав, подумал, что своего ординарца с собой не возь- 
мет, оставит тут. Все-таки ребенок. Одно дело ходить хвостом за 
командиром в обороне, а другое дело — в бою. За день больше, 
чем за месяц, нахлебался! Цак бы ни плакал, завтра же отпра- 
ВИТЬ В ТЫЛ. 

— Слушай, Ильин,— окликнул он Ильипа, который уже 
двинулся выполнять поручение. 

Ильин повернулся. 

— Проследи, чтоб горячая пища была, а то старшины про- 
пасутся в тылу до ночи... 

— У нас так не заведено, товарищ старший лейтенант, 
Все будет в порядке. Разрешите идти? 
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— Иди. 

Едва ушел Ильин, как в окоп рядом с Синцовым спрыгнул 
Рыбочкин, адъютант, и за ним связист с телефоном и катушкой. 

— Наконец-то, — сказал Синцов. — Еще бы до ночи прозу- 
хались. 

— У него напарник, оказывается, рапеный. Пока... — начал 
было объяснять Рыбочкин, но Синцов прервал его: 

— Потом объясните. Ставьте телефон,— и указал на вход 
в блиндаж. 

Он вошел в блиндаж вслед за адъютантом и связистом и 
чуть не упал, споткнувшись о труп, лежавший поперек входа. 
В блиндаже горела коптилка, но после дневного света ничего не 
было видно. 

— Эи! — крикнул Синцов, высунувшись из блиндажа. — 
Хоть блиндаж-то очистите. Все же КИ! 

В блиндаж влезли усатый старик, ординарец Ильина, и 
мальчик, они вытащили из блиндажа труп. 

— Офицер? — крикнул вдогонку Синцов. 

— Офицер, с крестом,— отозвался снаружи мальчик. 

«Все же много их сегодня набили,— подумал Синцов. — 
Главное, конечно, артиллерия, но и мы тоже. В несколько раз 
больше, чем сами потеряли». 

— Все еще чухаетесь со связью? — нетерпеливо спросил он. 

— Готово, — сказал связист. 

Слышно было плохо, провод где-то заземлило. На том его 
конце, против ожидания, оказался не Туманян, а Левашов. 

— Объявился, пропащая душа! — закричал Левашов и ве- 
село выматерился по телефону. — Где находишься? 

Синцов доложил, где находится и что в этом Узле обороны 
пять больших блиндажей, — очевидно, тут был штаб немецкого 
полка. Сейчас все они, конечно, дыбом, но один-два можно будет 
привести в порядок. 

— Вот и хорошо! — сказал Левашов. — Командир полка вер- 
нется — свой КИ перенесем к тебе, а тебя вперед выпихнем. 

— Вперед — некуда. Впереди немцы. А где командир полка? 

— Ушел в первый батальон, комбата менять. Комбат на 
мину нарвался, все хорошее настроение испортил... Корреспон- 
дент там, у тебя? 

— Какой корреспондент? — спросил Сипцов, вспомнив, что, 
когда взяли первую немецкую траншею, заметил неподалеку от 
себя обоих корреспондентов, а с тех пор не видел ни того, ни 
другого. 

— Очкарик у меня,— сказал Левашов. — А старший полит- 
рук должен быть у тебя. Очкарик за него беспокоится. 
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-- Не видели. 

— А ты поищи, ты за него отвечаещь. 

— Слушаюсь. А где начальник штаба? 

-(г- — Где-то передвигается, — сказал Левашов. — Со старого 
места снялся, а сюда еще не пришел. Зачем он тебе? 

Синцов решил не дожидаться возвращения Туманяна и до- 
ложил Левашову свой план: сразу после наступления темноты 
тихо, без артподготовки, взять высоту перед ротой Лунина. Объ- 
яснил, что, как только возьмем ее, сразу нависнем на фланге 
у той, другой, большой высоты. 

— Подожди, сейчас по карте посмотрю. — Левашов с мину- 
ту молчал. — Так, ясно, вижу. В успех веришь? 

— Не верил — не просил бы разрешения. — Синцов оконча- 
тельно расставался с подавленным, но еще существовавшим 
в душе желанием, чтобы атаку отложили до завтра. 

— Раз так — не возражаю! Но если почувствуешь, что упер- 
ся, остановись, не клади зря людей. 

— Ясно, — недовольно ответил Синцов: то, что сказал сейчас 
Левашов, говорить было лишнее: все это слова, хотя и хорошие, 
а все равно слова. 

— Корреспондента найди! — крикнул в телефон Левашов, — 
Под твою ответственность. 

— Мне некогда, я в роту ухожу. 

— Все равно под твою ответственность, 

— Прикажу искать. У меня все. 

— Ладно, готовься. Но перед началом позвони, еще раз за- 
проси «добро» у командира полка. 

Синцов вышел из блиндажа и удивился тому, как сильно ре- 
занул в глаза свет. Пока был в блиндаже, думал, что на дворе 
начало сереть, а оказывается, еще совсем светло. И нужно через 
несколько минут идти по этому свету через вон ту, хорошо про- 
сматриваемую немцами белую ложбину. 

— Синцов! — услышал он радостный окрик, повернулся и 
увидел подходивших к нему по окопу Люсина и Завалишина. 

’ — Здорово! — все так же громко крикнул Люсин, подойдя 
вплотную к Синцову, и с силой потряс его руку, как будто они 
сегодня еще не виделись. — Так рад, что ты живой, не представ- 
ляешь себе! — И в этих словах «не представляешь себе» была от- 
кровенная просьба забыть все, что было между пими. Вчера де- 
лал вид, что ничего не было, а сегодня просил забыть. Считал, 
что, раз весь день пробыл в батальоне и подвергался тем же опас- 
ностям, что Синцов, все старое этим списано. «Ну и черт с тобой, 
описано так списано!» — глядя в сиявшее радостью лицо Люсина, 
нодумал Синцов. 
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— Все о вас спрашивал, где вы,—кивнув на Люсина, сказал 
Завалишин. 

— Слушай, Завалишин. — Сипцов пропустил эти слова мимо 
ушей. — Мне некогда, я ухожу, а ты позвони замполиту полка и 
сообщи, что нашелся корреспондент, а то он звонит, беспокоится. 

— Беспокоится! — довольно хохотнул Люсин. — Пусть не 
беспокоится! Мы с тобой и не в таких переделках были и не про- 
пали! 

— А вы куда? — спросил Завалишин. 

Синцов коротко объяснил. 

— Разрешите с вами пойти? — спросил Завалишин. 

— Пока Ильин не пришел, будь тут,— сказал Синцов. — 
А там решите вместе с ним, по обстановке. 

— Ну, ая с тобой пойду, — сказал Лтосин. 

— Это пока лишнее, — сказал Синцов. 

— Почему лишнее? 

— Ну, этого мы обсуждать не будем. Лишнее — значит лиш- 
нее, — отрезал Синцов и повернулся к Завалишину. — Сейчас же 
позвоните. 

Мальчик поднял автомат и повесил на шею, 

— Со мной не пойдешь, — сказал Сиипцов. 

— Почему? 

— Без «почему». Останешься. 

— Ая, когда с капитаном Поливановым... 

— С капитаном Поливановым было одно, а со мной другое. 
В блиндаже порядок наведи, пока меня нет. Понял? 

Он ничего не добавил, повернулся и пошел, взяв с собою 
связным чужого усатого пожилого ординарца. 

Уже вылезая из окопа, еще раз подумал: как все же светло! 
Но для того и шел, не откладывая, чтоб быть на месте. 

Ординарец Ильина, вылезший из окопа вслед за Синцовым, 
шел сзади молча; раз комбат приказал, значит, надо идти за ним. 
Да и как иначе — в одиночку комбату ходить в бою не положено. 

Сначала шли в рост, глубоко проваливаясь в снегу. Потом, 
когда с дальней высоты стеганул пулемет, легли и шагов три- 
дцать ползли. Потом поднялись и побежали, но по-настоящему 
бежать глубокий снег не давал. Пулемет опять стеганул оче- 
редью, стреляли снова с дальней высоты, наудачу, почти на пре- 
дельную дистанцию. 

А на ближней высотке молчали, кто их знает почему. Может, 
не хотели напрашиваться на ответный огонь. 

Когда прошли половину ложбины, она стала понемногу ме- 
леть, Но и па самом открытом, опасном месте, где Синцов ожи- 
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дал, что стеганут еще раз, все сошло благополучно. Немцы боль- 
ше не стреляли. 

За перекатом вздохнули спокойно. Маленькое, издали неза- 
‚метное глазу понижение местности закрывало от немцев и делало 
последние сто метров безопасными. Еще не успели дойти до око- 
пов, как оттуда вылез и пошел навстречу Богословский. 

— А мне донесли: идут! Побежал сам поглядеть: кто? Ока- 
зывается, вы... 

— Почему до сих пор не донесли о выполнении задачи? — 
недовольно прервал его Сипцов. 

— Полчаса, как отправил посыльного с запиской. Считал, 
что вы уже... 

— Куда вы его послали? Назад, что ли, к черту на кулички? 

— Назад, где вы раньше были. 

— Думать надо, — сказал Синцов. — Разве я могу, по обста- 
новке, находиться сейчас за полтора километра от переднего 
края? А кроме того, когда уходил от вас, предупредил: буд 
у Караева. | 

— Наверно, в горячке недослышал, товарищ старший лейте- 
нант. 

И Синцов понял по лицу Богословского, что не врет, прав- 
да — или недослышал, или не понял. Да и действительно, была 
в тот момент такая каша — Лунина убило, роту только что при- 
нял,— мог и упустить. 

Они уже спрыгнули и шли теперь по окопу. 

— Связи У немцев много взяли? 

— Много, — сказал Богословский. — Телефонист целую ка- 
тушку намотал. 

— Ну и тяните ее скорей, откуда я пришел. Исправляйте 
ошибку! Да пусть прямиком тянет, мы прошли, и он пройдет. 
Мне связь нужна. Какие потери? 

Богословский доложил о потерях, которые понесла рота под 
его командованием при взятии последних двух траншей. Потери 
были небольшие; это облегчало решение предстоящей задачи. 

— Командир взвода, старший сержант Чичибабин, спас от 
потерь, — сказал Богословский. — В последний момент на пуле- 
мет кинулся и грудью закрыл. 

Синцов посмотрел недоверчиво. Знал, что, докладывая о таких 
вещах, иногда прибавляют лишку. 

— Так точно, — понял взгляд комбата Богословский. — Я вам 
В донесении написал. Вон и пулемет этот... 

Они подошли к немецкому пулеметному гнезду. В окопе ле- 
жали мертвые немцы, а на снегу, прямо перед пулеметом, отбро- 
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шенное силой удара назад, раскинулось на снегу тело бойца 
в распахнутом полушубке. На гимнастерке, на середине груди, 
темнело большое заледенелое пятно. Ноги были без валенок. 
Одна — босая, в разметавшейся по снегу портянке. 

— Герой... А валенки уже сняли,— сказал Синпов. — В до- 
несении написали, а прибрать, хотя бы в окоп положить, не до- 
думались! 

— Сейчас прикажу. — Богословский, оправдываясь, стал 
объяснять, что один боец в горячке, в атаке, валенок потерял, 
в окоп вскочил на одну ногу босой. Поэтому и пришлось разре- 
шить ему снять валенки с убитого. 

— Все у вас в горячке, — по-прежнему недовольно сказал 
Синцов, хотя понимал, что на месте Богословского сделал бы то 
же самое. 

Двое бойцов подошли к телу убитого и стали затаскивать 
его в окоп. Синцов смотрел с тяжелым чувством на душе. Ва- 
залось бы, ко всему пора привыкнуть, а доходит до какой-то 
минуты, — и оказывается, все равцо нет ее, этой привычки, 
Нет, 

— Документы забрали? 

— Заберем. 

— Сохраните у себя. — Синцов подумал, что теперь этого 
старшего сержанта Чичибабина, фамилию которого он узнал 
только после его смерти и которого не помнил в лицо живым, 
надо будет представить за подвиг на Героя. Наверное, потом и 
в газете напишут. Да, бежал впереди всех, первый рванулся к пу- 
лемету, а уж сознательно бросился на него грудью или просто так 
вышло, что оказался перед ним вплотную и спас этим других, его 
не спросишь. Да, был смел и сделал все, что мог. Это правда! 
А остальное допишут. И остальное, дописанное, тоже будет прав- 
дой. Был человек, и не пощадил своей жизни, и умер, и уже ва- 
ленки его пошли в дело... И возражать против этого — надо дура- 
ком быть... 

— Пойдем, оглядим всю вашу позицию, — сказал Синцов. — 
Откуда лучше всего подходы к той высотке? Вы тут по ней огонь 
вели, а отвечает вроде не в полнуо силу? 

— Вроде не в полную,— сказал Богословский. — Трудно 
знать, что у них там есть в действительности. Остатки тех, кто 
отсюда добежал, теперь там. По там и до этого были. Высотка су* 
щественная... 

— О том и речь. 

Они пошли вдоль окопов, время от времени приподнимаясь, 
чтобы получше разглядеть местность. Немцы не стреляли. Только 
когда стали возвращаться, с высотки вдруг повел огонь ручной 
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пулемет, но не по окопам, а правей, по ложбине, через которую 
недавно прошел Сипцов. 

— По ком это, интересно? 

— Связист уже прошел, по нему не били, — сказал Богослов- 
ский. 

Нулемет продолжал стрелять короткими очередями. 

Дойдя до правого конца траншеи, увидели, в чем дело: по 
предвечернему, начинавшему сереть снегу двигались два челове- 
ка, залегали, перебегали несколько шагов и опять залегали под 
огнем. 

Синцов собрался было приказать — прикрыть огнем идущих 
сюда людей, но солдаты сообразили и без того. Два наших пуле- 
‘мета, один отсюда, один оттуда, от Караева, длинными очередя- 
ми повели огонь по высотке. Немецкий ручной пулемет замолчал, 
но. потом снова открыл огонь, и к нему присоединился станко- 
вый. Решили не дать этим двоим добраться живыми. 

Двое еще раз залегли, и перебежали, и опять залегли, уже 
недалеко от гребешка, за которым начинался безопасный скат 
в нанту сторону. Теперь, когда они перебегали в последний раз, 
Синцев понял по фигурам, что второй, маленький, сзади, был 
мальчик. 

— Вот сволочь! — сквозь зубы сказал Синцов; ругань отно- 
силась не к мальчику, а к тому, кто посмел взять его с собой 
вопреки запрещению. 

Мальчик и тот, второй, — Синцов еще не разглядел, кто 
это, — снова вскочили, добежали до снежного гребешка, и здесь 
их застала еще одна очередь. Взрослый продолжал бежать, а 
мальчик остановился и стоял, потому что в него попали. Стоял 
секунду или две, прежде чем упасть, а потом упал в снег на са- 
мом гребне, за пять шагов До начинавшегося спуска... 

А тот, кто бежал первым, пробежал еще несколько шагов, 
споткнулся, Упал, поднялся и, не оглянувшись, побежал вниз 
по склону, сюда, к окопам. 

Немцы больше не стреляли. Только два наших пулемета 
продолжали стучать, запоздало пытаясь помочь тому, чему уже 
не поможешь. 

Люсип — теперь Сипцов увидел, что это был Люсин,— по- 
прежнему не оглядываясь, добежал до самого окопа и спрыг- 
нул в него, в двух шагах от Синцова. У него было улыбающееся 
потное лицо. Одной рукой он придерживал чуть не слетевшую 
На. бегу ушанку. 

— Все-таки добрался до тебя, — сказал он и глубоко, сча- 
`Стливо вздохнул. 


Синцов ничего не ответпл, глядя мимо него туда, где на 
гребне снега темнело неподвижное маленькое тело с выкину- 
тыми вперед руками. 

Только теперь, подчиняясь этим глядевшим мимо него гла- 
зам, Люсин наконец сделал то, что должен, обязан был сделать 
много раз до этого, — пять, десять, двадцать раз! — обернулся и 
тоже увидел маленькое неподвижное тело на снежном гребне. 

— Аяи не заметил, — сказал Лзосин так просто, как будто 
наступил на ногу. 

Синцов не отвечал и продолжал смотреть на мальчика, счи- 
тая, что он убит, и все же еще надеясь заметить хоть какое-то 
слабое движение, которое показало бы, что это не так. 

— Ая думал, он все время за мной... Нисколько не сомне- 
вался... — новым, извиняющимся тоном сказал Люсин. Радост- 
ное сознание, что он сам остался жив, до сих пор мешало ему 
думать о чем-либо еще. 

Синцов, по-прежнему не отвечая ему, увидел, как на снегу 
шевельнулась сначала одна выброшенная вперед рука, потом 
другая. Нотом дрогнула и шевельнулась нога, потом немножко 
подвинулось все тело... Мальчик там, на снежном гребне, пробо- 
вал ползти. Но он или не видел, или не понимал, что делает, 
потому что полз не в сторону спасительного уклона, а туда, 
куда упал головой, — по гребню к немцам. 

— Идите вытаскивайте! — сказал (Синцов, поворачиваясь 
к Люсину и уже понимая по его лицу, что этот человек сейчас 
сам, по своей воле, никуда не пойдет и никого не вытащит. 
После пережитой смертельной опасности в нем кончился тот за- 
вод смелости, который бросил его сюда через ложбину. 

Лицо Люсина было как остановившиеся часы. 

— А почему вы мне приказываете? — визгливым, не своим 
голосом вскрикнул он. 

Синцов потянулся к кобуре, но удержал руку, не дотянув- 
шись. Будь они здесь вдвоем, он бы погнал его, этого, который 
ни разу не оглянулся... Погнал бы назад, к мальчишке. А если 6 
не подчинился — застрелил бы и пошел сам. Но сделать это сей- 
час, здесь, на глазах у солдат, было пельзя, и он не позволил 
себе этого. 

— Уже пошли! — крикнул Люсин все тем же взвизгиваю- 
щим голосом. 

Но Синцов и сам увидел, что пошли. Усатый старик, 
ординарец Ильина, вылез из окопа и быстро пошел по снегу 
к продолжавшему ползти в сторону немцев мальчику. Пошел, 
не дожидаясь ни приказа, ни разрешения, не сказав ни 
слова. 
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— Богословский,— крикпул Синцов,— огонь по немцам из 
всего наличного оружия! С минометчиками есть связь? 

— Они еше на подходе. 

.в: — Пошлите связпого! Пусть ведут огонь с того места, где 
застанете! 

Он говорил все это Богословскому, не оборачиваясь, про- 
должая следить за мальчиком и приближавшимся к нему 
ординарцем. Он предчувствовал, что немцы сейчас снова от- 
кроют огонь. Надо прикрыть людей, прикрыть всем, чем только 
можно! 

Ординарец поднялся по склону и, не вылезая на гребень, 
прошел несколько шагов вдоль — хотел оказаться прямо под 
мальчиком, чтобы меныпе ползти по открытому месту. Потом 
поднялся до гребня, лег и пополз. И как только пополз, оттуда, 
с бугра, сразу застрочил пулемет. Одпа очередь, вторая, третья... 
Ординарец все еще полз. Еще одна — четвертая... Он замер и 
больше не двигался. 

А мальчик все еще продолжал ползти под новыми очере- 
дями, медленно и не туда, отдаляясь от неподвижно лежавшего 
солдата. 

— Повернись, эй ты, повернись! — отчаянно кричал кто-то 
в окопе, над ухом Синцова. 

Синцов сорвал автомат, поставил на дно окопа и вылез. 
Сейчас, после гибели солдата, он уже не думал о том, что он ко- 
мандир батальона, что ему предстоит операция и он должен 
удержать себя от этого шага. Та узда, на которой он держал 
себя, пока солдат полз к мальчику, оборвалась, лопнула. Поло- 
жено, не положено... Иногда, чтобы и дальше выполнять на вой- 
не все, что ему положено, человек должен вдруг, ни с чем не счи- 
таясь, сделать то, что ему не положено. В такие секунды войны 
командир, совершив неположенное и умерев, навсегда остается 
в сознании подчиненных командиром. А не совершив и оставшись 
в живых, перестает быть самим собой. 

Синцов бежал вверх по склону, проваливаясь в снег, выта- 
скивая ноги и снова проваливаясь, бежал, не зная того, что за 
ним уже сорвался и побежал один солдат и следом еще один. 
Добежав до гребня и услышав У ног шуршание взрывшей снег 
очереди, он Упал и пополз мимо мертвого, ничком лежавшего 
Солдата к мальчику... 

— Ваня, Ваня! — крикнул он. 

‚, По снегу хрустнула еще одна очередь, забросав лицо 
снегом. 

.. Мальчик больше не полз. Теперь он лежал неподвижно, при- 
Подняв бритую, без шапки, голову. 
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— Голову вниз! — крикнул Синцов. 

Но мальчик продолжал лежать неподвижно, приподняв го+ 
лову, словно прислушиваясь к чему-то, что слышал, но не мог 
понять. 

Синцов Дополз до него и насильно пригнул голову в снег. 
Потом одной рукой, со спины, обхватив мальчика под мышки, 
загребая снег ногами, повернул его и пополз назад, волоча его 
за собой. Услышав рядом шуршание еще одной очереди, взбив- 
шей снежные фонтанчики, и хлопки наших минометов впереди, 
и взрывы мин сзади, у немцев, и проталкиваясь головой в снегу, 
увидел ползшего навстречу солдата. 

— Давайте перейму, — сказал солдат. 

— Не надо. Проверь Прохорова, по-моему, он мертвый. 

Солдат ничего не ответил, только глазами показал, что по-+ 
нял, и пополз дальше. 

Продолжая тянуть мальчика левой рукой, чувствуя, что, 
кажется, неловко подвернул руку в кисти, Синцов смахнул снег 
с лица, увидел впереди уклон и поднимающегося по нему вто- 
рого солдата. Только теперь понял, что он уже не виден отсюда 
немцам, сел на снегу, подтащил на колени тело мальчика и впер- 
вые увидел его лицо — окровавленное, исцарапанное настом, с 
закрытыми глазами. 

— Давайте я понесу... — сказал солдат. 

— Вместе. — Синцов поднялся на ноги. 

Солдат взял мальчика под мышки, а Синцов перехватил ко- 
лени и, перехватывая, почувствал острую боль. Кисть была в 
крови. Он пошевелил пальцами — пальцы двигались. Значит, 
ничего не перебито, только мякоть между большим и указатель“ 
ным до кости разорвана пулей. 

Мальчик открыл глаза и застонал. 

— Живой, — сказал солдат. — Не зря вы старались, товарищ 
комбат. 

— Чего ж ты, дурак, к немцам-то полз? Растерялся? — 
спросил Синцов, хотя спрашивать было бессмысленно. 

— Ничего... — сказал мальчик. И слабо повторил: — Ничего... 

— Прохоров насмерть убитый, — сказал, догоняя Синцова, 
тот первый солдат, что выполз навстречу на гребень. И, порав- 
нявшись, спросил: — Может, вытащить его? Немцы больше не 
бьют. 

— Заберем, как стемнеет, — сказал Синцов. 

— Давайте понесу... — Солдат потянулся к мальчику. 

Солдаты понесли мальчика, а Синцов пошел рядом, шаря 
в карманах ватных брюк. Там должен был лежать индивидуаль“ 
ный пакет, но его не было. И только потом, уже удивившись — 
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как же так! — вспомнил, что отдал его раненому еще утром, в 
первой взятой траншее. 

.’_ «_— У меня есть. — Один из солдат заметпл, как Синцов ша- 
рит в кармане, и остановил второго: — Погоди, дай пакет достану. 

— Не надо, — сказал Синцов. — Сейчас дойдем... 

Богословского не было, наверно, распоряжался огнем, а Лю- 
син стоял как вкопанный там, где остался. 

Синцов увидел его бледное лицо и прошел мимо. 

— Санинструктора к комбату! 

— Я здесь, — близко отозвался голос. 

— А солдата там оставили? — за спиной у Синцова спросил 
Люсин. — Убитый? 

— Был бы живой, не оставили бы... — тоже за спиной у 
Синцова сказал один из солдат, несших мальчика, и в голосе 
его было презрение. 

_ __ Занесите куда-нибудь в землянку и посмотрите, — сказал 
Синцов подошедшему санинструктору. 

— А вас, товарищ комбат? 

м Идите! Без вас перевяжемся. — Синцов потрогал паль- 
цами рваную мякоть вокруг раны. Да, кости были целы! 

Один из набившихся в траншею солдат, зажав конец нитки 
в зубах, с треском рванул индивидуальный пакет и стал перевя- 
зывать руку комбату. 

— Потуже, — сказал Синцов. 

— Сильно ранило? — спросил у него за спиной Люсин. 

Синцов отвернулся от солдата, который перевязывал ему 

руку. 
_. — Двух человек из строя вывели, — сказал он сквозь зубы, 
тлядя в бледное лицо Люсина. И хотя форма выражения была 
безличная, выражение лица Синцова не оставляло сомнений: он 
‚сказал это не о немцах, а именно о нем, о Люспне. 

— Но парень-то живой остался, — сказал Люсин. 

И что-то в этом ответе еще больше обозлило Синцова. Об 
Убитом солдате Люсин уже не думает, убитого солдата он уже 
списал в уме. «Парень-то живой остался». А солдат? Солдат, 
который сделал для этого чужого мальчика за несколько минут 
больше, чем для другого родной отец сделает за всю жизнь! 
‘Пошел без приказа, чтобы спасти, и умер ради этого. Не только 
Умер, но и за эти минуты осиротил родных свопх детей! А этот 
Уже и не думает о нем! 

— Кто вам разрешил брать мальчишку с собой? — спросил 
“@мнцов. — Захотели идти, шли бы сами! Почему чужой жизнью 
распорядились, по какому праву? 
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— Он сам хотел, взялся к тебе проводить, — растерянно 
сказал Люсин. 

Синцов ничего не ответил, подумал про себя: «Может, итак! 
А ты все равно сволочь. А мальчишка, боюсь, умрет...» 

Подумал так в первый раз, еще когда полз по снету, а по- 
том, когда нес, показалось в теле что-то безнадежное, еще живое, 
но уже неживое... 

— Товарищ комбат, возьмите. 

Солдат, перевязавший Синцову руку, протягивал ему свя- 
занный в лямку бинт. 

— Руку — подвесьте, а то крови лишней вытекет... 

Синцов нагнул голову, солдат накинул ему на шею лямку. 
Синцов сунул в нее руку и пошел по окопу к землянке. 

— Ну как? — спросил он, войдя. 

— Сейчас, — сказал санинструктор. 

Над головой в перекрытии зияла дыра, обшитые досками 
стены от взрывов выперло внутрь, и из-под них, шурша, сыпа- 
лась земля. 

— Лучше землянки не нашли? Того и гляди, обвалится, — 
сказал Синцов. 

— Другие еще хуже этой, разбитые, — сказал санинструктор. 

Нагнувшись над мальчиком, он заканчивал перевязку. При- 
поднимая его одной рукой, еще раз пропускал бинт под спину. 
Мальчик длительно, прерывисто застонал. Санинструктор разо- 
гнулся, накрыл мальчика полушубком и повернулся к Синцову. 

— Две пули, — сказал он. — Одна в живот, одна в бок... 

«Наверно, та, которая мне через руку прошла», — подумал 
Синцов. 

— Надо скорей вывозить, — сказал санинструктор. — Пульс 
неплохой. Если быстро на стол, может, еще и выживет. 

— Организуйте, — сказал Синцов и нагнулся над мальчи- 
ком. — Ну, что ты, как? 

Мальчик попробовал открыть глаза и не смог. Снова попро- 
бовал, открыл и опять закрыл. Синцов махнул рукой и вышсол, 
столкнувшись у выхода из землянки с Богословским. 

— Подбери мне к завтрему у себя в роте кого-нибудь под- 
ходящего в ординарцы. Постарше кого-нибудь, — сказал Синцов 
и повернулся к подошедшему Люсину: — Расспросите бойцов 
о подвиге старшего сержапта Чичибабина. Он при атаке этой 
траншеи закрыл грудью пулемет и обеспечил успех. Найдите 
тех, кто видел. Раз уж пришли, так делайте свое дело... 

И, не обращая больше внимания на Люсина, пошел по око- 
пам с Богословским, объясняя подробности предстоящей атаки 
высотки. 
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Адъютант батальона Рыбочкин пришел с людьми своевре- 
менпо и даже раньше, чем было обещано, еще до окончательной 
темноты. 

Немецкая высотка чуть заметно серела в падвинувшихся 
сумерках. Ильин еще раз за этот трудный депь проявил свою 
исполпительность: наскреб больше людей, чем просил Синцов. 
Не пятнадцать, а двадцать человек, не считая адъютанта и прн- 
шедших вместе с ним Завалишипа и уполномоченного. 

— Значит, теперь ты вместо Лунина ротой комапдуешь... — 
сказал Завалицтин Богословскому. А когда присели все вместе 
в землянке, чтобы при свете поглядеть на карту, протер очки и 
добавил: — Теперь один я в батальопе декабрист остался. 

Синцов посмотрел па пего и, с трудом продравшись в памяти 
через все события дня, вспомнил тот, ночпой, казавшайся теперь 
уже далеким разговор в земляпке, когда Завалишии пошутил иро 
двух декабристов — собя и Лупнпа. 

Мальчика в землянке уже не было, сго унесли. 

— Я давно говорил, что этим лело кончится, — зло сказал 
уполномоченный про мальчика. — Даже писал по своей линин, 
чтобы забрали мальчишку от твоего предшоственника Полава- 
нова. 

— Даже писал? — спросил Синцов. 

— Нисал,— сказал уполномоченный. — Такие мои права и 
обязанности. Чего ждал, тем и кончилось... 

В словах его было больше горечи, чем зла, и Спицов, слунтая 
его, почему-то подумал, что, паверно. он сам человек мпогосо- 
мейпый. Может, оттого и писал, что представил себе своих соб- 
ственных па месте этого мальчишки. 

— Где были? — спросил он уполномоченного. — Что-то я вас 
не видел сегодня. 

— Ая не при вас, а при батальоне. Мне вам глаза мозолить 
не обязательно. 

— Однако все же пришли? 

— Пришел, потому что в других ротах пичего больше пе 
ждем, а здесь операция. 

— Пришли припять участие? 

— Вот именно. Еще вопросы будут? 

— Не сердись, — сказал Синцов. — Это я так, сдуру кусаюсь. 
За мальчишку переживато... 

— Не один ты, — сказал уполпомоченный. — Хоть бы теперь 
на хирурга хорошего попал, чтоб вы не зря старались... 

— Прохорова жаль,— вздохнул Завалишин. — Такой был 
(сззаветпый, безотказный старик. Ильин, когда с глазу на глаз, 
его всегда батей звал... 
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— Значит, на ВП у пас теперь одип Ильин остался? — 
спросил Сивнов. 

— Л вот и связь... сказал адъютаит, подпимая трубку за- 
трещавшего телефона. — Ильпи вас просит. 

Голос Ильина иоказался Синцову в телефон пе таким, как 
обычно, хотя докладывал Ильин четко и ясно, как всегда: все 
в порядке, связь со всеми ротами есть, скоро должны доставить 
людям горячую пищу... Он звонит уе из другой земляпки. В той, 
где были раньше, теперь КИ полка. Левашов уже там, и Тума- 
нян должен скоро прийти. 

— Позвоните им по двойкео, когда у вас тотовность будет. 
Левашов повторил, чтоб спросили «добро», прежде чем начинать. 
— Через иятнадцать мипут позвоню, — сказал Сипцов. 

И еще раз подумал, что хотя Ильпии говорит как всегда, а го- 
лос у него пе такой. Может быть, уже узпал иро свою мипомет- 
чицу, что ее больше нет па свете. И, подумав об этом, не стал 
говорить сейчас про убитого ординарца, положил трубку и по- 
вернулся г: Завалишину. 

— Зачем мальчишку с корреспондентом отлустили? При вас 
приказал, чтобы не шел со мною... 

— Я па телефопе был, — объяснил Завалишиаи. — А когда 
вышел, они у;кс... 

Синцов махпул рукой. Не хотелось больше говорить, всеэто 
теперь уже бесполезно. 

В землянку вошел Люсин. 

— Все выяспил об этом вашем герое, — сказал он, войдя. — 
Материал будет исключительный! 

Спнцов поднялся ему павстречу. 

— Закончили? 

— В основном закопчил. 

— Л раз так, то все. До свпдапия. И чтобы больше духу ва- 
птего пе было у нас в батальоне! Рыбочкип! — поверпулея Сип- 
цов к адъютанту. — Дайте бойца, пусть проводит старшего по- 
литрука в полк. 

— Какое вы имеете право? — вспыхнул Дюсин. 

— А иди ты отсюда к... — Сиицов грубо и зло выругался, — 
пока морду тебе пе пабил. Попял? 

— В дивизию сообщу о вашем поведении, — сказал Шосин. 

— Хоть в армию, — сказал Сиппов. — Что стоите. Рыбоч- 
кип? — оберпулся оп к адъютапту. — Приказано — делайте! 

— Говарищ старший лейтенаит... — поднимаясь, недоуменно 
сказал Завалишин. 

Но Сипцов остаповил его рукои. 

— Рыбочкии, что сказапо? 
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— Пойдемте, товарищ старший политрук, — сказал ГРыбоч- 
Кин. 

— Не понимаю вас, может, объясиите? — сказал Завалишин, 
когда Люсии и Рыбочкин вышли. 

— Богословский, объясните старшему политруку, как было 
дело, — сказал Синнов. 

И пока Богословский рассказывал, он пи разу не вмешался. 
Ходил по землянке, сжав зубы, пытаясь унять вдруг заколотив- 
шую его дрожь. Откуда она, черт бы ее взял? От злости, от уста- 
лости, от всего пережитого за день? Или оттого, что через двад- 
цать минут опять паступать? Если так, это хуже всего... . 

— Л почему сразу его из батальона не отправили? — спросил 
Завалишин. | 

— А потому что еще светло было, убить могли, ие имел 
права. А теперь имею, — сказал Синцов. — Так или не так? — Он 
остаповился перед Завалишипым. 

— Так. Но форма выражения... Может пажаловаться. 

— А... с ним, пусть жалуется, — вдруг сказал уполиомочен- 
ный. — Пе подтвердим, и все. 

— Ие матерились, не матерплись — и сразу разговелись, — 
сказал Богословский. 

— Пора людей собирать, — сказал Сиицов и первым вышел 
из землянки, 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Предчувствня Спицоза опразлались. До высотки дошли на 
удивление удачио — остались пезамечепными до последней ми- 
нуты. 

Расчет оказался верным: пемцы до сумерек ждали продол- 
жения диевной атаки, клали и перестали, а здать почной атаки 
ее не начали, пе рассчитывали, что мы, имея за сиивой столько 
огиля, пойдем в атаку без выстрела. Номогла и песшаляся прямо 
в глаза пемцам поземка, превративитаяся в метель. Как это часто 
бывает в бою, даже трудно сказать, что оправдалось — расчет 
или предчувствие. 

А могло и ие повезти! Взвод, который вел Богословский, 
отстал от других всего на мипуту, и немны успели осветить его 
ракетой и положить пулеметом в спег. Легли и лежали до тех 
пор, пока остальные, ворвавшиеь на высотку, не закидали этот 
пулемет гранатами. Могло случиться и с другими, но не случи- 
лось, а Богословский сплоховал: потерял людей и сам был тяжело 
ранен — лежал здесь, па высотке, в немецкой землянце, с пере- 
битым коленом. Фельдшер уже перевязая ему ногу и пристра- 
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нвал теперь поверх повязки шину из двух досок. Терпеть было 
нелегко, и Богословский постанывал сквозь зубы. 

Часть немцев была упичтожена на высотке, а часть бежала 
за нее, в снежнос поле... И гнаться за ними уже ие было сих. 
Еще когла Синцов готовил людей ц паступлению, чувствовал, 
что они на пределе. Одлако все же пошли и сделали. Но, сде- 
лав еще и это, на большее были неспособны. Цовесили пад бегу- 
щилит несколько ракет, постреляли вслед, тем дело и гончи- 
ОСЬ. 

Синцов только что зашел в землянку. До этого ходил по око- 
нам, требуя от всех, чтобы были готовы к возможной контратаке. 

Высотка действительно оказалась существенной. Двое плен- 
пых есобщили, что здесь еще до середицы дпя был наблюдатель- 
вый пупкт команлпра дивизии. 

Судя но многим призпакам, по количеству блиндажей, их 
перекрытию и оборудованию, по псковерканным обломкам сте- 
реотруб, это было похоже па правду. 

Несколько особенно мощно перекрытых блипдажей остались 
совсем целы, п иззябшие, измученные боем люди, валясь с ног 
от усталости и желания спать, всеми силами тянулись туда по- 
греться. 

Но считаться с усталостьзо можно было только отчасти. 
Немны, которым эта потеряипая высотка теперь как заноза, мо- 
гут пойти в ночную коитратаку с той дальцей больптой высоты. 
А если пойдут, могут столкнуть. А если столкнут, то покатищься 
обратно до самых окопов. 

Ходил, пе лавая покоя людям, выгонял их из землянок, тре- 
совал, чтобы все пулеметы были наготове и чтобы у каждого, 
смепяя друг лруга, дежурили люди. Ходил и нроверяил, заставав 
зо же, что делал сам, делать п других. И уполпомоченный и адъо- 
тант тоже холнли и теребили людей. Высотка была как будто 
и небольшая, а протяжение траншеи и ходов сообщения поря- 
дочное, за всем сразу не усмотришь! Правда, люди и сами пони- 
мали опаспость, по понимаппе пониманием, а мороз и усталость 
брали свое... 

Нервничал еще п оттого, что до сих пор пе было связи с 
полком. От окопов до высотки сразу тяпули провод за собой, но, 
погда дотянули, телефон не заговорил: где-то обрыв. Послал про- 
верить, а еще двух связистов отправил с трофейпым исмецким 
телефоном и проводом напрямик на НП полка. 

Знал, что и по ракетам, и по отзвукам гранатного боя в 
полку уже поняли, что высотка взята, и надеялся, что приняли 
меры — послали людей на поддержку, на случай коптратаки. Но 
пока надежда только на себя и на тех, кто с тобой! Чувствовал 
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значение достигнутого успеха для завтрашнего боя, и от этого 
тревога была еще больше; в такие минуты ответственность за 
дело наваливается на плочи страшнее всякого страха за жизнь. 

Первое, что спросил у сидевшего в землянке Завалишина, — 
про телефон: 

— Молчит? 

— Пока молчит. 

И только потом подошел к Богословскому, с которым во- 
зился фельдшер. 

— Зпобит,— сказал Богословский. — Прикажите Ффельдитеру, 
чтобы водки дал. 

— Я уже давал. 

— Весго глоток и дал... Пожалел, — пожаловался Богослев- 
ский. 

— Медицина знает, сколько дать, — сказал Сипиов. 

— Ничего он не знает. УКалеет, для собя оставляет... 

— Нате, пожалуйста, пейте! — сердито сказал фельдшер, от- 
цепляя от пояса фляту. 

— Напрасно даете, раз считаете, что лишиее. 

— Обидпо, товарищ старший лейтепаит. — Фельдшер в вс- 
решительности задержал фляту. — Я порму, цоторую, считал, 
можно, дал. 

— А раз далп, значит, все. Подумаешиь, обиды! — сказал Син- 
цов. — Это тебя пе от холода знобит, а от потери крови. Мо себе 
знаю. Первый раз ранепный? 

— Первый. 

— Ая четыре раза. Слушай тех, кто знает. 

— овакуировать его поскорей падо,— сказал фельдшер. 

— Надо — так эвакуируй, — сказал Синцов. — Чего во мне 
обращаешься, у меня свои дела ость. Где твоя кобыла? 

— Послал за пей. 

— Раненых всех подобрали? 

— Вроде всех. 

— Смотри, — сказал Сиццов, — если кто остался, за почь за- 
мерзнет. 

— Ясно, товарищ старший лейтенант. 

Но Синцов почувствовал в этом «ясно» неуверенпость. 

— Все проверил? 

— Сейчас етце проверю, товарищ старшлй лейтенант. 

«Еще проверю» — значит, не проверпл. 

— Иди проверяй! Перевязку закончил, нечего тут окола- 
чиваться. 

Синцов покрутил ручку телефона п машинально взял трубку, 
хотя, когда крутил ручку, уже понял, что связи нет. 
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— Молчит, холера! — И, сказав это, пакопец взглянул на 
сидевшего в углу блипдажа немецкого илениого майора. 

Немси был без шаики. Воротпик шипели у него был на две 
трети оторваи, когда его волоцли сюда по окопу в блиидаж. 

Папротив пемца сидел пожилой ордпнарец Богословекого с 
автоматом па колепях. Шо его злому лицу было видно, что, не 
будь приказа, он бы хоть сейчас пустил в расход этого фашиста, 
тем более что в бою рапили старшего лейтенанта Богословского. 
Когда Сивцов, выругавшись в молчавшую трубку, посмотрел па 
нсмца, ему показалось, что тот усмехнулся. Но немец не усме- 
хался, а привил от боли лицо. Вся его правая скула и подглазье, 
наверно от удара прикладом, превратились в сплошной сипии 
"ровоподтек. 

— Допросил его? — спросил Сипцов у Завалишииа. 

— Допросил, — сказал Завалициит. — Повторил то, что ска- 
зал сразу: комапдир третьсго батальопа сорок второго полка 
чстырнадцатой пехотной дивизии. Сначала оборопялся на заня- 
той нами дием позиции. А когда отошел сюда, получил приказ 
оборонять высотку. Больше ничего говорить не желает. 

— А может, ты пемецкий язык зпаешь, как наш Рыбоч- 
кии? — усмехпулся Спицов, вспомппв, как вчера вечером адтъю- 
тапт пытался допрашивать перебежчика-австрийца. 

— Я как раз споспо владею пемецким,— сказал Завалп- 
пит. — Только неделю, как открутился, — хотели взять в штаб 
Фронта лерсводчиком. 

— Л чем не работа? 

— А пу их к чорту| — отмахпулея Завалиитши. — Хочется 
поменьше иметь с пими дела. А язык нужный. Я же философ, 
а в философии без пемецкого пи шагу. Если, конечно, пе по го- 
товому бубпить. 

— Ладпо, философ, — сказал Сипцов,—я пемного у телефопа 
побуду, погреюсь, а ты иди по окопам, проверь посты и в случае 
чего людей из земляпок беспощадной рукой... — И еще раз спа- 
жимом повторил: — Беспощадпой! Понял? 

— Яспо, хотя и тяжело. — Завалишии встал. 

— Л легкого пам пе обещано, — сказал Слинов. — Пе имеем 
права, чтобы у пас людей, как у этого,— он кивнул па немца, — 
как кур перебили. Люди до того устали, что страх смерти за- 
были, только бы поспать! Но если допустим это, подлецы будем! 

— Все яспо, — сцазал Завалитии. 

— Уполпомоченпого пришлите, — ирикпул вдогонку Син: 
цов,— чтобы мепя сменил! Будем по очереди. 

— Я могу у телефопа подежурить,— слабым, запавтим 
голосом сказал Богословский. — Только анпарат мне поближе... 


291 


— Ты свое отдежурил, — сказал Синцов. — Рыбочкин твою 
роту временно ирипял. Твое дело теперь маленькое: поскорей па 
ноги встать и обратно в батальон. 

— Не так-то это просто, — сказал Богословский. 

— Ая не говорю, что просто. Сни: сон раны лечит! 

— Лвдеич, — помолчав, сказал Богословский своему орди- 
нарцу, — У тебя сухари есть? 

— Есть. Кушать хотите? 

— Пет. Дай немцу сухарь. 

Ординарец недовольно крякнул и, не выпуская автомата, 
потяпул с пола на колени тощий сидор. Развязал, порылся и 
молча протянул вемцу сухарь. Но немец даже и пе шевельнул 
навстречу рукой. 

— Не берет, — сказал Авдеич. 

— Что это ты вдруг расчувствовался? — спросил Синнов 

— Сам пе знаю, — сказал Богословский. 

Сипцов, поморщившись, выпростал руку из грязной, почер- 
певшей лямки бипта п осторожно положил перед собой на стол. 
Рука сильно болела. Пальцы кололо холодными тупыми игол- 
ками: то ли туго перебинтовали, то ли перв перебит, тогда дело 
хуже, чем думал. Он посмотрел па неподвижно сидевшего пемна. 
Почему-то хотелось спросить его, этого пемца, где начинал войну 
и что думал тогда, в ту почь, когда переходил границу, если он 
с первого дня. Думал ли, куда дойдет, и представлял ли, чем 
копчит? Тоже командир батальона, только пеменкого. Сорок вто- 
рого полка, четырнадцатой дивизии. Вот опи сидят — комбат вро- 
тив комбата, батальон па батальои! Раньше так пе было, раныше 
так немцы в плен не попадали. А когда попадали такие, как этот, 
возились с пими, как с писаной торбоий... Сразу во фронт везли. 

То ирежинее, смешанное с пепавистью уважепие к пемцам, 
нет, пе к исмцам, а к их умению воевать, которое было и у него 
и у других, всегда было, как бы там ни писали про немцев, что 
они вонючие, паршивые фрицы, а все равпо было, потому что 
сам себя не обманешь, — то уважение у него падломилось еще 
в Сталинграде. И ие в поябре, когда мы перешли в наступление, 
а еще раньше, в самом аду, в октябре, когда иемцы, казалось, 
Уже разрезали дзвизыю и чуть не скинули в Болгу, а все-таки 
и пе разрезали и не скипули! 

Нельзя сказать, что до этого не верили в себя. И до этого ве- 
рили, но не в такой степени. А в октябре ие только намного боль- 
ше поверили в себя, но и тем самым стали намного мепьше ве- 
рить в немцев, то есть пе в иих, а в их умение воевать. Одно за 
Счет другого, вполие естествеиио! Так было, так есть, так будет 
и дальше, 
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Вот сидишь сейчас перед этим пемцем п уже но веришь, что 
он может оказаться сильней тебя. И не потому, что он сейчас 
иленный... И вообще эти мысли не о нем лично... Лично он, мо- 
жет, и хороший командир батальона, может, даже отличный, 
хотя и проспал ссгодня свой батальопи, но этим еще пе все ска- 
запо, такое бывает и со сверхотличпыми, — есть случаи на 
намяти! 

Когда мальчик полз там, по спежному гребню, этот немец, 
вполне возможно, сначала следил в свой бинокль, шевелится или 
не шевелится, а потом отдал приказ: открыть огонь. Мальчик — 
неизвестно, жив или умер. А этот немец сидит живой... И как 
остался жив, непонятно. Тем более докладывали, что стрелял до 
последнего. Нарабеллум из рук выбили. 

Оц спова посмотрел па немца и вдруг подумал: «А может, 
сидит сейчас и радуется, что жив, в плену и все позади. У них, 
з котле, все равпо теперь перспектива одна: если не плен — 
смерть...» 

По лицо немца — худое, спльпое, замкнутое, спокойно-нена- 
видящее — ничем не подтверждало этой мысли. Нет, не рад, что 
в плену. Чувствуется, когда бывают рады, а у этого но чувству- 
ется. Они еще сила, такие, как этот, с пими еще нахлебаешься 
горя... 

Интересно все же, пойдут опи в коитратаку или примирятся? 
Навряд лип примирятся. Высотка ключевая. Недаром у них тут 
наблюдательный пупкт был. 

И, обесиокоенный этой, снова, упрямо, из-под всех других 
выплывшей мыслью, услышал слабый ниск телефона и радостно 
кинулся в трубке, больно ударившись о стол ранепой рукон. 

— Двадцать первый, где находитесь? — послышался голос 
Гуманяна. 

Синцов доложил, что паходится на высотке и что, по сведе- 
иням пленпых п собственным выводам, здесь рансе находплея ва- 
блюдательный пункт командира немецкой дивизии. 

— Как противник? Не контратакует? 

— Пока нет. 

— Уточните координаты для заградительного огня. 

Синцпов уже сам держал это в уме — подготовить загради- 
тельный огонь артиллерии перед высоткой на случай, если немцы 
пойдут в контратаку. Но хотя паизусть помнил координаты, преж- 
де чем сказать, еще раз, для очиетки совести, взглянул на 
карту. 

— Будет сделано, — обещал Туманян. — Чугунова снял © по- 
зиций, уже идет к вам. Ильин ждет смены. Сдаст участок и при- 
велет остальных. Будешь весь там, где спдишь. Понял меня? 
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— Понял, — весело сказал Синцов, радуясь, что прежний 
участок уже припимают соседи и скоро весь его батальон будет 
здесь в кулаке. 

— Где ваши минометчики? Ильни потерял их... 

— Аяпм приказал, как дам ракету, что взял высотку, сразу 
идти ко мпе. Наверно, в пути. 

— Тогда понятно, — сказал Туманян. — И роту автоматчиков 
к вам направляю. 

” Он говорил открытым текстом: хотел подбодрить и, видимо, 
не считался © возможностью, что немпы в сложившейся обета- 
новке могут подслушщать. 

Только покопчив с главпым, что беспокоило п его п Синцова, 
‚спросил о потерях. Синцов доложил. 

— А какие потери понес немецк? 

— Во много раз большие. Еще пе все подсчитали. 

И это были уже не слова, как часто бывало раньше, это бы- 
ло деиствительно так. 

— Номапдира батальопа в плен захватили. — Сивцов пскоса 
взглянул на продолжавшего пеподвижно сидеть немца. 

— Пришлите ко мне. 

— Боюсь, пе доведут. 

— Пришлите с офицером. 

— Пока не с ком, все на счету. Богословский ранеп. Рыбоч- 
кина пазначил па роту. Прошу утвердить. 

— Утвержнаю. Богословсцого вывезли? 

— Лока у меня. 

— Тяжелый? 

— Да. — Сипцов поглядел на Богословского. 

— Нан у вас там, просторно? Разместите все, что подойдет? 

— Вполне. 

— Приготовьте мпе земляпку, попозяе сам приду. Левашов 
пошел к вам с Чугуновым. Ждите! 

— Слушатось. 

— До утра доживем —к ордену представлю, — сказал Тума- 
нян. — А пока спасибо! 

«Доживем или не дожлвем, а живыми обратно не уйдем», — 
подумал Сипцов, по вслух не сказал. Лучше сделать молча, чем, 
Сказав, не сделать. 

— Ну что там? — спросил Богословский. — Про меня спра- 
шивал? 

— Передал тебе благодарность за взятие высотки, — сказал 
Синцов; услышанное от командира полка «сиаспбо» было поровпу 
или не поровну, а одно па всех. 

землянку вошел уполномоченный. 
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— Завалишин прислал. — Он растер рукавицей лицо с заин- 
девевшими бровями. — Что от мепя требуется? 

— Связь установили, — сказал Сиицов. — С Тумапяпом гово- 
рил, весь батальон сюда идет. А требуется от тебя — погреться. 
Посиди у телефона, а я пойду. 

— Там все в порядке, — сказал уполномоченный, — а греться 
мпе некогда. Одного рапеного не нашли — Котенко, сержанта, нет. 
Он со мпой шел и упал у самой высотки... Не убитый, я уже за 
спиной слышал, как от рапы в крик закричал. А фельдшер заяв- 
ляет, что всех подобрал. Врет! Он сука ласковая, я его давно в 
виду пмею. При начальстве трется, а к людям без внимания. 
Сейчас солдат возьму, сам схожу, я место помню. 

— Ладно, иди, — сказал Синцов,— только по-быстрому. Л Ры- 
бочкипа сразу сюда пришли. Пусть у телефона посидит, я всо 
же пойду. 

Уполномоченный кивпул и вышел. 

— Да, если не подберут, замерзнуть недолго, — сказал Бого- 
словскпй, паверпо подумав о себе. 

Рыбочкин зашел почти сразу же, как только вышел уполно- 
моченпый. Па ремпе поверх полушубка у него висел пемецкия 
парабеллум в черной треугольной кобуре. 

— Возьмите, товаршац старший лейтепант. — Они вытащил из- 
за пазухи второй такой же парабеллум. — Его, — ковнуя он па 
немца. — Личпо у пего взял п для вас сохрапил. Я уже свой про- 
бовал — бой у них сильшый, будь здоров! 

Сиацов усмехпулся. 

— Оставь себе иро запас. Я к нагапу привык. Посиди у те- 
лефона; связь уже есль, и люди к нам плут. 

— Ох, замечательно тут у вас, тепло! — притопнул по полу 
валенками Рыбочкии. 

И при виде этого счастливого замерзшего долговязого маль- 
чика Синцов не удержался от шутки. 

— Грейся па всю катушку! Только пе усни, чтоб трофей 
твой пе сбежал. — Он кивнул на немца и вышел из землянки. 

Обратно в землянку Сыпиов вернулся только через чае. Сра- 
зу, как вышел, оказалось — забот полоп рот. Сиачала подошли 
мппометчики, ип пало было выбрать вместе с ними позицию. Но- 
том уполпомоченный вместе с солдатом притащил Котенко. Ёсли 
бы не пошел сам, раненый так бы и замерз в сорока шагах от 
земляпок. Потерял созпание, а раз без голоса, то и прошли, кан 
мимо мертвого. Сиицов разозлился, приказал разыскать фельл- 
шера, хотел накрутить ему хвост. Но Фельдшер словно чувство- 
вал — как сквозь землю ировалился! Сказали, что пошел за ло- 
шадью и пе вернулся. 
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Потом понемногу стала подтягиваться в метели рота Чугу- 
нова. Люди сильно замерзли, и надо было вместе с Чугуповым по- 
скорей разместить их, чтобы отогрелись. 

Левашову, который пришел вместе с Чугуновым, доложил 
самое необходимое на ходу, в окопе, п пригласил пройти в зем- 
лянку. Тем более что с‘ ним явился тот, второй корреспондент, 
заика. Все-таки принесла сего сюда нелегкая вместе с Левашовым. 
Левашов было заупрямился, хотел обойти окопы, но Сиицов на- 
стоял: 
„’ < Разрешите самому разобраться и порядок навести, а по- 
том вам доложить. Вы с дороги, а я только из землянки, уже ото- 
грелся. 

Левашов пошел греться. Все же мороз взял свое, да и здра- 
вый смысл был на стороне комбата. 

Проводив Левашова, закончил размещать с Чугуновым роту. 
Приказал проверить, нет ли отставших, и с радостью узнал, что 
пакопец пришли — слава тебе господи! — старшины с термо- 
сами. 

Немцы не подавали признаков жизни. Или отступились от 
этой высотки, или готовили что-пибудь серьезное. По теперъ это 
было уже не так страшно, как два часа назад. Пусть, если хотят, 
идут. Больше за ночь положим — легче утром будет. Теперь мож- 
но подумать и о том, чтобы перекусить и погреться. Судя но 0б- 
становке, самое время. Л дальше — больше: начнет прибывать на- 
чальство, и времени на себя не будет. Уже по дороге в землянку 
зашел в другую, которую приказал освободить для ИИ полка. 
Земляпка была просторней, чем та, в которой обосновался сам. 
Начальству лучшее, как положено! 

_ Когда верпулся к собе, Богословского пе было. Оказывается, 
фельдшер уже забрал его. Так и не уснел ни с Богословским 
проститься, пи фельдшеру выдать, что ему причиталось. 

— Как, комбат, — спросил Левашов, — кормить гостей бу- 
деть? 

— Буду. Горячую пищу нодпесли. 

Синцов поверпулся к ордипарцу Богословского. Теперь, когда 
Богословского увезли, само собой склацывалось, что этот ЛАвденч 
останется орлипарцем у комоата. 

Сейчас он ул:е не дежурил па лавке против пемца, а примо- 
стился па корточках у входа рядом с ординарцем Левашова и с 
таким наслаждением курил оставленный соседом бычок, что грех 
было отрывать его от этой солдатской радости. Однако ничего не 
поделаешь, пришлось приказать, чтоб шел п старшиие за хар- 
чами. 
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Корреспопдент — Синцов опять забыл, но напрягся и вспо- 
мнил его фамилию — Гурский сидел против пемца и смотрел так 
внимательно, словно собирался писать с него портрет. 

— Молчит фриц,— сказал Левашов п кивнул ча Гурского. — 
Он уже и так и сяк его спрашивал и курить предлагал — не ку- 
рит. Гуманян звонил: где фриц? В дивизии разведчики интересу- 
ются. Надо отправлять. 

— Не знаю, с кем отправлять в такую метель, — сказал Син- 
цов. — Ито доведет, а ито шлепнет... 

Левашов вздохнул. Видно, ему очень не хотелось делать то, 
на что он решился. 

— Ладно, — сказал он. — Тогда придется по-другому. Феог- 
тистов! 

— Слушаю, товарищ батальонный комиссар, — вскочил с кор- 
точек его ординарец, обнаруживая свой огромный рост. Векочил 
и вытяцулся — почтн до потолка земляпки. 

Немец шевельпулся и посмотрел на огромного ордипарца. 

— Сведешь в пттаб полка, — сказал Ловашов, показав на нем- 
ца. — И чтоб без случайностей! Что пробовал от тебя сбежать, не 
поверю. Головой за пего ответишь, почял? 

— Так точно, товарищ батальонный комиссар, — скорбпо ото- 
звалея ординаренц. 116 лицу его было видно, цак до смерти неохота 
ему тащиться в тыл через метель с этим пемцем. 

— Л так точно, значит, веди его. 

— Аон без паики, товарищ батальонный комиссар. 

— Ничего, по дороге с какого-нибудь мертвого Фрица сни- 
мень ип патянель, — сказал Левашов. — Иди, не прохлаждайся. 

— Иошли. — Ордипарец подошел к немцу и толкиул его в 
плечо. — Ну, давай, пошли... 

Немец встал. Синцов видел, как на секунду в его глазах 
мелькнуло отчаяние; показалось, что сейчас, испугавшись, дрог- 
пет, взмолится и начнет отвечать на вопросы. Но немец це дрогнул 
и не взмолился. Отвел глаза, поднял голову, расправил плечи, 
как перед смертью, и пошел из землянки впереди ординарца. 

— Сильпый фриц, — сказал Левашов, когда немец и ордина- 
рец вышли. — Люблю таких! 

— Д-даже любите? — сказал Гурский. 

— Люблю, когда не сонливых, а таких, как этот, в плен бе- 
рем. Значит, езе иа одного меньше... 

Левашов уже спрашивал Синцова о руке, но сейчас, когла 
Сипцов, присев, выпростал руку из лямки и полояшл па стол, 
спросил еще раз: 

— А пе врешь, что рана легкая? 

— Не вру. 
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— А если на откровенность? 

— На откровенность — болит и мерзнет, а кость пе тронута. 

— Как Богословский, нашел себя в бою? 

— Ваших опасений пе оправдал. 

— Если считаешь нужным, прелставь! — сказал Левашов, 
подчеркивая свою готовность отказаться от прежнего несправелд- 
ливого мнения о Богословском. 

— А представлять пока не за что. 

— Я вижу, ты строг! 

Синнов пожал плечамн: тебе видней, какой я, а я такой, ка- 
кой есть. 

— Старший политрук, напарник его, — кивнул Левашов в сто- 
рону Гурского,— прямо в восторге от твоего батальопа вер- 
нулся! 

Синцов не сразу понял, что речь о Люсине. Так далех был 
сейчас от него в мыслях. «Значит, не стал жаловаться на меня». 
А впрочем, понятно: за грубость в бою с цомбата пе взыщут. Да 
и объяснять, за что и почему выгнал, было бы не в интересах то- 
варища Люсина. 

— Он нам про Чпчибабина описал, что грудью пулемет за- 
крыл. Это факт? 

— Факт, — сказал Сипцов. — Завалишан сегодня в политдоне- 
сении даст. 

— Да, на все теперь люди идут, — сказал Левашов. И добавил 
задумчиво, как бы оспаривая сам себя: — И всегда, между прочим, 
шли. Помню, летом под Пупянском у нас ефрейтор Максюта был, 
пулеметчик. Ему в бою ногу ниже колепа оторвало, на лоскуте по- 
висла. Так он сам дотянулся и отрезал, чтоб не метала, и за ну- 
леметом остался, кровью исходя! На моих глазах было; другой 
бы рассказал — не поверил! Ну, спрашивается, какое сще муже- 
ство должно быть у человека? Что еще с него можно спросить? 
А ведь все равно отстунали. Как это совместить? Разве солдат 
в этом виноват? Это легче всего сказать... Или, паоборот, все чо- 
хом на начальство свалить. А мало ли дурости в нас самих? 
Сколько угодно! Сам знаешь, чувствуешь, бесполезно идти в ата- 
ку, а велишь! Или, паоборот, надо отойти, пока не поздно, зпаешь, 
чувствуешь, дураку ясно, а сидишь! 
| — Что-то вы сегодня в к-критическом пастроепии,— сказал 
Гурский. 

‚ — А, иди Ты ©0 своими шуточками,— сказал Левашов. — 
Я не в критическом, я в самокритическом... А критика и самокри- 
тика знаешь что такое? 

— Знаю. Д-движущая сила, — сказал Гурский. 

— Л раз знаешь, так и молчи в тряпочку. 
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— А где ваш товарищ? — спросил Синцов у Гурского, поду- 
мав, что Люсии, чего доброго, еще явится сюда с 'Тумапяном. 

— Уже в дивизии, — сказал Гурский — Д-добирает материал 
У начальства. Нам завтра утром лететь. Истати,— обратился ои 
к Левашову,— вы меня до рассвета в штаб д-дивизии д-До- 
ставите? 

— А чего тебе лететь? — сказал Левашов. — Оставайся с па- 
ми. За неделю фрицев кончим, и поедешь. 

— Как мне н-понять ваше п-предложепие остаться? — спро- 
сил Гурский. — Вак выражение сомнения в моем личном м-муже- 
стве? Но я уже объяснял вам, что любимая п-поговорка нашего 
редактора, хотя он и еврей: «Д-дорого яичко ко Христову дню». 
Завтра сму пужен подвал. «Первые сутки наступления»... 
Л д-дальнейшее сего будет интересовать в д-дальнейшоем. 

— Ладно, — сказал Левашов. — Це лезь в бутылку. Какое-пи- 
буль начальство приедет — выцыганю, чтобы тебя обратно под- 
бросили. 

— А кто прпедет? — спросил Сиицов. 

— Думаю, комапдир дивизии. До утра пе утерпит, явится. Он 
у пас заводной мужик. 

Ордннарец принес в котелке обед — суп из пшенного концент- 
рата с мяспыми копсервами. 

— Богато кормите, — сказал Левашов, помепгав сун и зачерп- 
пув целую ложну гущи. — Что, со всего термоса мясо паловили 
или солдатам тоже оставили? 

Ордипарец молчал. Старштита перестарался. Синцов чувство- 
вал себя неловко: был бы один, выругал бы и отправил суп обрат- 
но... Но Левашов как-никак гость в батальоне, сделать это при 
нем неудобно. Видимо, и Левашов почувствовал пеловкость, но 
только уже перед Гурским, п, больше ничего пе добавив, стал вы- 
лавливать мясо и класть в крышку потелка. Паложил полкрышки 
мяса, долпл супом и пододвипул Гурскому: 

— Пушайте... 

— Чего-то н-пе хватает... — сказал Гурскый, берясь за ложку. 

Синцов передал сму флагу. 

— Пейте, кружки нет. 

Гурский отвинтил крышку, сделал два затяжных глотка и, ис 
завинчивая, вопросительно посмотрел на Левашова и Синцова. 

— Я, пак вам известно... — сказал Шовашов. — А ты — па 
твое усмотрение. 

Ои взял флягу из рук Гурского и протянул Синцову. Сипицов 
сделал глоток, завиитил, положил Флягу на стол. Цить не хоте- 
лось, знобило, — павернпо, от руки. 

— Ис по-товарищески, — сказал Гурекии. 
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— Пью по обстановке, — ответил Синцов,— по-товарищески 
мы с вами после войны выпьем. 

И, обратившись к Левашову, сказал, что земляника для ПИ 
полка подготовлена. 

‘’ _ учше вашей или хуже? — спроспл Левашов. — Если ху- 
яке, Тумапяи все равно вашу займет. Он пасчет отого самолю- 
бивый. 

— Все как положено. Порядок знаем. 

‚ — Тогда хорошо,— сказал Левашов. — У пашего Туманяна 
всёгда и все аккуратно, по Льву Толстому: «Эрете колоние мар- 
ширт... цвайте колонпо марширт...» Ноца не убедится, что все в 
порядке, ни КП, ни НИ менять не стапет. 

И, очевидно подумав, что его отзыв о комаидире полка может 
показаться упреком, добавил: 

— Пакаты над головой любит, в этом смысле не армянин, а 
немец, но когда надо, ие дрогнет, жаловаться на пего не при- 
ходится. Пойду погляжу, что вы ему там за блинлаж подго- 
товили. 

Он быстро, одну за другой отхлебнул несколько ложек супа, 
положил ложку и влруг ни с того ни с сего сказал: 

— Поереаттестация кончится — перейду с политработы на 
строевую. Будем с тобой соседними батальопами комапдовать. 

— Думаю, вам и побольше батальона дадут, — сказал Синпов. 

— А побольше дадут — спасибо. С первого дня войны в зам- 
политах полка — ни взад, ни вперед! 

— А вы в-возьмите да п-посоветуйте, чтоб вас пазпачили 
куда п-повыше, — подал голое Гурский. 

— Ая не хочу повыше, я хочу к делу поближе. — Левашов 
встал. 

Синцов поднялся велед за пим. 

— Оставайся, сам найду, — сказал Левашов и ткиул пальцем 
в Гурского. — С пим поговори, пока время есть. Позвойю, если 
понадобишься... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 


— А знаете, что Левашов мие про вас сказал? — спросил 
Гурский, когда они остались вдвоем с Сипповым. 

— Что? 

— «Поговори с комбатом, комбат — личность!» 

— Из чего оп это вывел? 

— Из того, что вы эту в-высоту папросились брать. 

— Все мы по-своему личпости. 

— Между п-прочим, с этим на войпе не всетла считаются. 
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хотел сказать Спнцов, 





«Вот и плохо, когда не считаются», 
но вместо этого только пожал плечами. 

— А что, с вашей т-точци зрения, главное в комапдире? 

— Смелость и правдивость, — сказал Синцов. — Остальное 
можно списать. 

— В каком смысле? 

— В том смысле, что не всяко лыко в строку. 

— ПУ, а, скажем, смел и п-правдив, но пьяпица? 

— А тот, кто пьян, правды о бое не знает. 

— А вы во многих боях б-бывали? 

— Считайте сами, — сказал Синцов. — Полтора года войны, 
из пих четыре месяца в госпиталях, три — па курсах, осталь- 
нос — передовая. 

— А если п-поподробней? 

— Подробней долго, — сказал Сиццов. 

В боях, не в боях... Если выбрать пз всей войны только те 
часы, когда был именно в 00ю0, п мосяца пе сложится. Но как 
это считать? Перед боем, в б010, после боя?.. Где тут граница, 
если пногда ожидание боя треплет первы хуже, чем сам 00й? 
А после провала, когда все прахом, такой камень на душе, что, 
‹ажется, лучше б пе жил! Пашел что спросить: в скольких бо- 
ях?.. Всего-навсего в одном, да только он еще не кончился. Нули, 
что ли, считать или спаряды, что рядом легли?.. Это если на вой- 
ну на день приехал, можно считать. Тогда и осколок, что рядом 
унал, в карман берут... 

— И-ну ладно, что с вами сделаешь. — Гуреций взглянул на 
молчавшего Синцова и вынул блокнот. — Т-тогда давайте и-нол- 
робно про сегодняшний бой... 

Коротко отвечая на вопросы Гурекого, Санцов понимал, что, 
переменись они с Гурским местами, он, наверпо, сирашивал бы 
то же самое. На мипуту, пока отвечал, шевельпулось в душе что- 
то старое, напомнизшее самого себя, шевельнулось и исчезло. Он 
уже пе мог представить себя человеком, расспрашивающим дру- 
гих людей о том, как опи воюют. 

— А теперь один личный вонрос, — сказал Гурский, закрыв 
блогпот. — Что у вас в-вышло © Люсиным? 

— Л что он вам сказал? — Синцов внимательно посмотрел 
на Гурского. Значит, Люсин сказал Левашову одно, а этому дру- 
гое. 

— Ск-казал, что вы сволочь. 

— Поверили? 

— П-привык составлять собственное мнение. П-ноэтому и 
сиранпваю вас, что п-произошло. З-за что вы его и-прогнали? 

Сиппов объяснил. Хотя объяснять было неохота. 
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— Не п-похоже на него. Он вообще-то не т-трус. 

— Лян не говорю, что он трус. 

— П-послушайте, вы ведь с ним давно знакомы, он мне рас- 
‚сказывадл... 

— А мне неинтересно, что оц вам обо мне рассказывал, — 
прервал его Синцов. 

— Я сп-прашиваю потому, что не очень ему п-повернпл... 

— А если пе верите человеку, зачем с пим ездите? — снова 
прервал Синцов. 

— Очевидно, п-проявляю свойственную мпе нен-иринциииа- 
льность во второстеленпых вопросах. 

— Ладно, не будем жевать мочалу,— сказал Синцов. — Не 
знаю, как вы, а я, когда кого-нибудь иснавижу, делаю это молча, 

— Иногда мне вдруг к-кажется, что он д-далеко п-пойдет, — 
задумчиво, словно обсуждая этот вопрос уже ие с Синцовым, а 
с самим собою, сказал Гурский. — Гладкий п-парень, н-нигде не 
зацепится. Ви-полне возможно, буду еще к-когда-пибуль рабо- 
тать п-под его рук-коволством. 

Спнцов ничего це ответил. 

— Не хотпте г-говорить на эту т-тему? 

— Не хочу. 

— Тогда и-перемепим. Вопрос, как бывшему журпалислу: 
дневник ведете? 

— Нет, — сцазал Сиицов. 

— П-ночему? 

— А вы что, соотвстехвующего приказа не читали? 

— Читал, но некоторые п-пробуют сго забыть. 

— Л яне пробую, — сказал Санцов. 

Он слишком хорошо иомнил этот прошлогодний приказ, ко- 
торым под угрозой трибунала запрещалось вести дневники, на- 
ходясь в действующей армии. Под приказ попал прошлым ле- 
том замиолит полка — под горячую руку пошел в птрафиой ба- 
тальон из-за тетрадочки. 

— Не самый удачный п-приказ, п-по-моему, — сказал Гур- 
ский. — Ц-цосле войны будем рвать па себе в-волосы. Г-говорю 
как историк п-по образованию. Согласны? 

Синцов не ответил: услышал близкую очередь из немецкого 
пулемета и вскочил. Но продолжепия пе было. Иросто кто-то из 
своих пробовал пемецкий пулемет. 

— У вас личное оружие есть? — спросил он у Гурского. 

— Есть какая-то п-пукалка дамского образца, выбрал по 
п-принципу наименьшего всса. А что? 

— Еще не исключена возможность, что пемцы контрата- 
куют. 
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— П-пугаете, — усмехпулся Гурекий. 

— Пет. Маловеролтио, по пе исключено. — Сипиов подумал 
про себя, что, если пемцы так и пе нойдут в коптратаку, значит, 
мы сегодня действительно выпустили из них дух. Не весь, ко- 
исчно, п не навсегда, но все же... 

— Д-девятый раз па фронте, п еще нл разу ни в кого не 
п-пришлось в-выстрелить. М-можете собе это п-представить? 

— Виолпе. — Сипцов подумал о том, сколько людей ногибло 
на его памяти, так пи разу п пе усиев выстрелить. 

— Товарищ старший лейтенапт, разрешите доложить? 

‚ Синцов оберпулся. В дверях земляньи стоял фельдшер. 

— Старший лейтепант Богословский по вашему приказанию 
вывезен санями. 

— Хоропто, — сказал Сипцов. 

— Мне сказали, вы меня спрашивали... 

Синцов посмотрел па него и попял: что спрашивал — зпает 
уже давно, по решил, что теперь при корреспонденте наиболее 
безопасный момепт явиться. 

— Что с Котенко? 

— Отнравил вместе со старшим лейтенантом. Его и еще 
трех тяжелых. 

— Обморожен? 

Фельдшер запнулся. Хотел соврать, но не решился. 

— Есть пемножко. 

— Имейте в виду, ещо раз соврете, что всех подобрали, — по- 
щады пе ждите. 

— Больше не повторится, товарищ старший лейтенант. 

— У мепя все. — Синцов, пересилив злобу на фельдшера и 
нежелание иметь с ним дело, выпростал руку из лямки и поло- 
жил на стол. — Носмотрите. 

— Я же вам давно говорил, товарищ старший лейтенант! — 
се преувеличениой укоризпой воскликнул фельдшер. 

Нока оп делал свое дело, Синцов молчал; молчал и Гурский. 
Хватило ума попять, что больно. Сдерживаясь, чтобы пе охнуть, 
Сиицов заметил взгляд Гурского. Рапа и в самом деле имела не- 
вакный вид и зцорово болела. ЛА главное, почти пе двигались 
большой и указательный пальцы. Это хуже веего. 

Фельдшер делал свое дело молча. Человек, видимо, дрянь, 
но дело зпал. Только когда спова забиптовал руку и сделал из 
свежего опита лямку, сказал: 

— № медсапбат падо, товарпит старлтий лейтенант. Ушиб ко- 
сти, и, возможно, нерв порван. Запустить — можно руки лип- 
шиться. 
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Синцов молча посмотрел па него: «Ито его знает? Может, и 
в самом деле так считает, а может, спешит дать возможность на- 
чальству опереться па медицину и уйти в тыл. Бывает ведь и 
так, что вслух говорят: «Разрешите остаться в строю», а про себя 
ждут, чтобы похвалили и не разрешили. В душу до конца ине 
заглянешь. Я гляжу в его, а он — в мою...» 

— Идите, — сказал Синцов. 

— Мой долг предупредить. 

— Идите. 

— ?Щестко вы с пим,— сказал Гурский, когда фельдшер 
вышел. 

— А вы раненым в спегу поваляйтесь, тогда поймете, же- 
стко или не жестко. | 

— Л-люблю злых, — сказал Гурский. — Д-до войны, наверно, 
п-подобрей были? 

— До войны был ни рыба ни мясо. — Сипцов помолчал и до- 
бавил: — Плохо помни, какой был. 

Он положил голову на здоровую правую руку и мгновенно 
заснул как убитый, даже пе успев подумать, что засынает. 

В голове его возпик п потянулся длинный, одпообразный лет- 
ний сон. Оп шел летом, в жару, по лесу и знал и чувствовал, что 
это лето и жара, но идти было очепь трудно, потому что в лесу 
лежал глубокий спег, и его это не удивляло, а только затрудпяло. Он 
все время проваливался в спог и никак не мог вытащить ноги, 
а левой рукой заслопялся от бпвших ему в лицо зелепых веток. 
Оп знал, что там, за лесом, впереди — Волга, и пеизвестно поче- 
му, по это было хорошо, что там Волга. Он зпал, что как только 
он туда дойдет, все сразу станет хорошо. По ветки ему все время 
мешали и больно били по рукс, п каждый раз, когда он хотел 
посмотреть вперед, пе видна ли еще там, за ветками, Волга, он 
никак пе мог этого увидеть пз-за руки, потому что рука была все 
время перед глазами. И это сердило его, и он пыталея посмот- 
реть внеред поверх руки и ие мог. 

Оп проснулся от какого-то непопятного звуца и естие во спе 
подумал, что ои уже не спит, что его разбудили, и, рванувшись 
раненой рукой ц телефону, больно дерпулся о лямку и в самом 
деле проспулся... 

На столе трещал телефон. Сп покрутил ручку и взял трубку 
правой, здоровой рукоп. 

— Синнов слушает. 

— Иомандир полка пришел, — сказал в трубку Левашов. — 
Я\дем тебя. 

Сницов положил трубку, встал и посмотрел на Гурекого. 

—— Долго спал? 
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— Минут десять. 

Глаза у Гурского были красные, растерянные, близорукие. 
Перед пим лежал блокпот, а рядом очки. 

— Как мы до войны у себя в редакции говорили: «Набор 
еше в чернильнице!» — ипвнув па блокнот, усмехнулся Спицов. 

Гурский внимательно снизу вверх посмотрел па него. 

— А в-вы еще к-котда-нибуль сами п-про все это п-наин- 
шете. 11-помяните мое слово. 

— Поживем — увидим. Посидите здесь, я отлучусь. А сюда 
Рыбочкина, адъютанта, пришлю. 

— Н-как в-вам угодно. В к-крайнем случае сп-правлюсь 
с-сам, — посмотрев на телефон, сказал Гурский. — Ск-кажу: ря- 
довой необученный Г-гурский вас слушает. 

В землянке у Туманяна было гораздо больше народу, чем 
окидал Синцов. 

Еще па пороге он разминулся с фельдшером и мельком по- 
лумал: «Ранпло, что лн, гого?» 

Но в землянке все былн, слава богу, живы и здоровы. Кро- 
ме Туманяна и Левашова здесь был давешний круглый майор- 
артиллерист, и еще один артиллерист, пезнакомый, и сапернын 
капитаи с топориками ва петлицах шинели, и еще капитаи — пз 
дивизии, которого вчера мельком видел в штабе, и еще песколько 
человек, теснившихся сзади, пе на свету. Обстановка ироясня- 
лась. Туманян пришел сразу с целой свитой, и это могло значить 
только одно: в масштабах полка уже решили завтра паносить 
главный удар по немцам с этого направления. 

«Поэтому и батальоп приказано собрать в кулак, и резерв — 
роту автоматчиков — бросают сюда. Раз здесь готовят кулак, то 
завтра и будут бить этим кулаком, то есть пампи», — отторженно 
ст предстоящей опаспости, просто как о красвой стреле на кар- 
те, подумал Синцов о себе и своем батальоне. 

Туманян поздоровался. 

— Цак оцениваете обстановку п какие соображевия пасчет 
дальнейшего? 

Синцов сказал то, что лумал: теперь пемцы всю почь будут 
начеку. Большую высоту падо брать утром, после хорошей арт- 
подготовки, и главный удар наносить левой ее, отрезая немцам 
пути отхода. 

Туманян кивнул. Очевидно, другого и пе предполагал услы- 
игать. Теперь, после взятия этой малой высотки, дальнейшее ре- 
шение папрашивалось само собой, при первом взгляде на карту. 
Видимо, он просто хотел проверить, что думает сам комбат о 
предстоящей ему завтра задаче. Комбат думал правильно, и на 
лнце Туманина отразилось сдержапное удовлетворение. 
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— После боя отдыхали? — спросил он. 

— Немножко поспал, товаринт манор, — не уточняя, сказал 
Синцов. 

— За взятие высоты благодарю и представлю п награде. 

— Служу Советскому Со1озу! — Синцов, бросив правую руку 
к виску, невольно дернул левой и поморщился от боли. 

Дальнейшее было совершенно неожиданно для него, уже 
свыкшегося с мыслью, что именно он и будет выполнять завтра 
все, что намечено. 

— Сейчас придет Ильин,— сказал Туманян,— я приказал 
ему дождаться автоматчиков, чтоб они пе плутали. Временно 
сдадите ему батальон и отиравитесь в медсанбат. 

— Я могу воевать, товарищ майор, — сказал Синцов. — Про- 
шу не отстранять от командования. 

— А кто тебя отстраняет? — вмешался Левашов. — Тебя 
война отстранила. — Оп показал па руку Синцова. — Подлечини- 
ся — верпешься. 

Туманян покосился. Наверное, считал, что слова командира 
полка не требуют начьих разъяснений. 

— Я могу воевать, товарищ майор, — повторил Синцов, гля- 
дя на Туманяна. 

— А фельдшер заявил, что не можешь, — снова вмешался 
Леваптов. — Специально вызывали его и сиросвли; заявляет, что 
руку потеряетть. 

«Сволочь фельдшер! — подумал Сиицов. — С Ильишым сжил- 
ся, а со мной попял, что пе сживется, и рад избавиться». 

Мыель могла быть и несправедливой, Фельдшер имел право 
сказать то, что думал. 

— Прошу разрешить остаться хотя бы на сутки, — продол- 
жая смотреть в лицо Туманяна, сказал Сиицов. 

— А что просить? — Тумапян педовольно сдвинул к перено- 
сице густые сильные брови. — Чотребовала бы обстановка — за- 
держал бы без ваших иросьб. А раз не требует — существует по- 
рядок. 

Он круто нажал на слово «порядок». «Думаешь, семи сегодия 
отличился, так завтра без тебя уже и не справимся и не обой- 
демся? И справимся и обойдемся», — как бы говорил он. 

Синцов искоса взглялул на Левашова; по лицу Левацгова 
было видпо, что он недоволен. А вмешаться не может и не 
вмешается. Как не вмешается п ннкто другой из присутствую- 
щих, хотя видио по лицам, что п понимают п сочувствуют. 

«Ну и черт с вами, пусть будет по-вашему, раз так!» — 
с обидой и вдруг нахлыпувитей тяжелой усталостью подумал 

ИНЦов. 
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— Слушаюсь, товарищ майор. Разрешите идти? 

— Подождите. — Туманяп позвал: — Зырянов! р 

Из-за его спины, из темноты, шагнул высокпи, плечистыи 
лейтенапт, тот самый седой с перебитым носом, которого видал 
вчера в штабе армии. Тумапяи па секунду повернул свое хмурос 
лицо к леитепаиту с перебитым посом и снова перевел взгляд па 
Синцова. 

— Назначаю лейтепанта Зырянова вашим заместителем, за- 
берите его с собой. | 

Слово «вашим» зпачило: «Не списываю тебя, считаю, что 
еще вернешься». Но Синицов слишком хорошо зпал, что человек 
предполагает, а война располагает, чтобы это слово «вашим» что- 
нибудь изменило в его настроепии. 

— Желаю поправиться и вернуться. — Туманян протянул 
руку. 

И, пожимая протянутую руку, глядя в лицо командиру пол- 
ка, Синцов почувствовал, что этот хмурый человек прекрасно все 
понимает: и как тяжело уходить из батальона, едва успев найти 
в нем себя средп людей, п как хочется завтра самому развить 
свой первый горбом заработапный успох,— все попимает, по ни- 
чего не переменит. 

«Оказывается, этот чертов армянин тоже крут, холя и не 
дерет глотку, ках другие, что ходят в крутых». 

Левашов, прощаясь, пожал руку по-дружески, со значением. 
По Синцова это мало тронуло. Что проку руки жать, если нро- 
молчал, пе подал голоса. Был бы, как рапыше, комиссаром, мо- 
жет, и подал бы, а раз теперь замполит, в таких вопросах мол- 
чит. Наверное, потому и говорит про строевуио, что при его ха- 
рактере должность ие по праву. 

«А о подготовке завтрашпей операции будет говорить уже с 
Ильиным, со мпой не хочот зря время тратить», — подумал Син- 
цов о Тумапяне, выходя из земляпки. 

Он шел по окопу виереди лейтенанта с перебитым носом и 
слышал, как тот хрустит сапогами по сиегу. «Гак вот кто, ока- 
зывается, там, в резерве, стоял в затылок за Богословским. А мо- 
мет, не только за Богословским, а теперь п за мной, все же быв- 
ниш полковник, сегодпя зам у Ильшша, а послезавтра вместо мо- 
ня — комбат. Это недолго. И даже наверное назпачат, сели ие 
иьяница». 

— Ис расстранвайел, комбат, пе такое с людьми бывает, — 
спазая за синиои леитепант с перебитым носом. Голос сто по был 
хринлым и злым, как там, в штабе армии. Голос был чистый п 
добрый, 
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«Сойчас ты — как стеклышко, — подумал Синцов. — А какое 
с людьми бывает, это я и без тебя зпаю». 

— Не расстрапвайся,— повторил еще раз леитенаит. — Вер- 
нешься из медсаибата, сдадим тебе батальон в лучшем виде. 

Усльннав это, Синцов подумал еще раз, что, вполне воз- 
можно, через день-два этот Зырянов проявит себя, как положено 
бывшему полковнику, и будет пазначен на батальон. А загово- 
рив про возвращение, просто решил поддержать уходящего това- 
рища. Это от него зависело — слова. А все остальное пе зави- 
село. В том числе и собственное назначение. Коли назпачат, от- 
казываться не будешь! 

— Что молчишь? — спросил Зырянов, когда они прошли еще 
два десятка шагов. 

— А о чем говорить? — впервые за все время отозвался Син- 
цов. 

И в самом деле, о чем говорить? Надо сдавать батальон и идти 
в медсанбат. И раз так, чем скорее, тем лучше, незачем чикаться 
и расстранвать себя. Оп со злостью подумал о раненой руке и о 
Люсине: «Бывел нз строя, сволочь!» 

— Цуда ндем? — спросил Зырянов. 

— Сейчас свелу вас с адъютантом батальона, он за коман- 
дира роты. До прихода Ильига познакомит вас со своей ротой 
и с третьей, чтоб времени пе упускать. А все остальпое — с по- 
вым комбатом, — добавил оп, в первый раз и мысленно и волух 
называя так Ильина. 

— Яено,— сказал Зырянов и за рукав ватинца удержал Син- 
цова у самого входа в земляпку. — Два слова, по-тсварищееки. 

— Слушаю вас. 

— То, что слышал там от меня, умерло. Так? 

— Так. 

— И что пьяным видел, пусть умрет. Имел причины. А во- 
обще пью по норме, водки у солдат не ворую. 

— Бсе ясно, — сказал Синцов. 


Гурский сидел па том же месте, где Синиов сего оставил, а 
Рыбочкни, длинный и вдохповенпый, вытянув из воротника полу- 
щубка жилистую мальчишескую шею и зажав в руке сдернутую 
с головы ушанку, тац, словно ои выстуцал на митииге, громовым 
голосом читал стихи: 


Теперь 
с промахнемся мимо. 
Мы зпаем цого — мети! 
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Увидел Синцова и осекся. 

— Что остановилел, продолжай. Своп? 

— ^АГаяковского, товарищ старший лейтепант, свонх пс пищу. 

— Л-пебольшая дискуссия, — сказал Гурский. — Я ему г-го- 
ворю, что людям во время войны пужно: «Напрасно ст-тарушка 
ждет сына д-домой», а оп мпе лепит М-маяковского. 

— А я доказываю, товарищ старший лейтенант, что у Мая- 
ковского на все случап жизни есть, — сказал Рыбочкип, все еще 
продолжая тискать ушанку в руке. 

Синцов усмехпулся. Больно уж неожиданно все это было: 
спор о поэзии п старшего лейтенанта — в судьл. А кого же ещо, 
раз война? 

— Дочитай, что хотел, 

— Я что доказываю... 

— Ты не доказывай, ты дочитай, что хотел. 

Рыбочкин отвел в сторону руку с ушапцой, откинул голову 
и крикнул: 

Теперь 

ве промахпемся мимо. 
Мы зпаем кого — мети! 
Ноти знают, 

ЗБИМИ 

трупами 

им идти. 


Ист места сомпельям и воям. 
Долой улитье — «подождем»! 

Руни зпают, 

кого им 

крыть смертельтым дождем. 


— Про трупы — крепко! — сказал Зырянов. 

Рыбочкин остановился, посмотрел на Синцова и с готов- 
иостью сказал: 

— Могу и дальше. 

— Дальше времени нет,— сказал Синцов. 

`И, представив друг другу Зырянова и Рыбочкина, приказал 
Рыбочкину провести нового заместителя командира батальона в 
роты — свою и Чугунова. 

Шевельпулась было мысль сходить самому, но удержался. 
Странно чувствует себя человек, которому больше нечего делать 
там, где только что, казалось, невозможно было без него обои- 
тись. 

Гурский встал, сунул блокнот в полушубок и сказал, что, 
если товари командиры не возражают, рядовой необученный 
Гурскии пойдет с ними в роты. 
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— Идите, — равполушно сказал Синцов и протянул Гурско- 
му руку. — На всякий случаи. 

— Увидимея, я еще в-верпусь к вам. 

Сивнов не ответил. Пе хотел вдаваться в объяснеппя. 

Оставшись одни, подумал о своем вещевом мешке. Хотя в 
нем и невелико богатство, но все же оказаться в медсанбате 
без бритвы п смены белья ни к чему. В боях потом будет не до 
тебя и не до того, чтобы отправлять тебе в медсанбат твой ме- 
шок. Возможно, Ильин уже подгреб там, в тылу, все штабное 
хозяйство, в том числе и мешок. Надо будет спросить, ког- 
да придет... Очень захотелось, чтобы Ильии пришел поскорей. 
Чтобы не долго его дожидаться. В таких делах проволочка — 
хуже нсг. 

И Ильин, словно почувствовав, вошел в землянку как раз 
в эту минуту, когда Сонцов петерпеливо подумал о нем. Вошел, 
поздравил со взятнем высотки, торопливо потер лицо с морозу 
и доложил, что прибыл со всем сразу: и с ротой Цараева, и с 
автоматчиками, п со всем штабным хозяйством. Потом отляделсл, 
словно ища пого-то еще, кто пепременно должен быть сейчас 
здесь, в землянке, покачал головой и вздохпул. Ни слова не ска- 
зал, но о ком вздохнул, было понятно — о Нрохорове. Вздохвул 
и спросил, как рука. Что Ирохоров убит, а комбат легко ранен, 
уже слышал несколько часов пазал, но что придется привимать 
батальон, нс догалывался. 

— Ничего, — сказал Сипцов. Носле повой перевязки рука, 
как назло, не напоминала о себе, и от этого еще обидпее рисова- 
лось предстоящее. — Приказано отиравляться в медеанбат, а ба- 
тальон сдать тебе. 

— Вот как,— сказал Ильин безрадостпым голосом. — Пу 
что ж, мне принять батальон недолго. Сдали — припяли. 

На лнце его было паписапо полное равподушие — пп радо- 
сти, пи сочувствия, пичего.. И, глядя па это равнодушное лицо, 
Синцов вдруг понял, почему опо такое: Ильин уже узнал, что 
погибла та девушка-минометчица. И, подумав тац, пе колеблясь, 
потому что если бы даже ошибся, то Ильину вее равно предетоя- 
ло это узнать, спросил: 

— Что, уже знаешь про Соловьеву? 

И Ильин, хотя опи никогда не говорили с гомбатом об этой 
девушке, ответил так, словпо Сипцов уже давпо знает об. этом 
все от пачала п до конца. 

— Ногибла Рая. Ты не представляешь, как я ее просил, 
чтобы не оставалась в мивометном расчете! 'Голько позавчера 
Умолял. Просто жить ие хочется... 
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Оп сел на лавку и, попурясь, бессильно бросил между колец 
руки. 

И Синцов, стоя над ним и глядя па его понурую голову и 
бессильно повисшие руки, впервые за весь депь боя подумал о 
своем: о Маше. В разные мппуты жизни думал о ней по-разному: 
то как о живой, то как о мертвой, то снова как о живой. Сейчас, 
глядя на Ильина, опять подумал как о мертвой. 

— Ладно, — сказал Синцов,— припимай батальон. Л я пойду 
в медсанбат. | 

Сказал не от черствости, а оттого, что понимал: все равно 
свою беду Ильин будет лечить делом. Нотому что больше лечить 
ес нечем. 

— Сейчас. — Ильин поднялся и заходил взад-вперед по зем- 
лянке, высоко вздернув голову. Ме хотел расплакаться, а слезы 
все равно навертывались па глаза. 

— С полдпя уже зпаю, а пережить не могу, — дрогнувшим 
голосом сказал Ильии, продолжая ходить со вздернутой го- 
ловои. 

И Синцов всиомпил, пак, услышав его голос днем, по теле- 
фову, еще тогда полумал: «Знает». И, подойдя к процолжав- 
нему нтагать Ильину, прихватив его здоровой рукой за плечо, 
сказал: 

— Пу, Ильпи!.. Пльпи!.. — как бы ириглашая очпуться ип 
справиться с горем. 

По Ильпи выверпулся из-нод руки и сказал глухо, сцвозь 

пезы: 

— Пу что Пльин?.. Думаешь, 0... убили — и ладно? Пе жена, 
чтоб по ней илакать?.. 

— Вовсе я этого пе думаю. С чего ты взял? 

— А с того п взял, что знаю, как о ней говорили. Со зла, 
что не дала пм. А опа и мне, сели хочешь знать, тровуть себя 
не дала. И из сапчаети ушла, чтоб разговоров пе было. Сказала, 
что пе для этого, а для войны ишиель надела. Я си и жениться 
предлагал, какая мне разцица! 

— Значит, не любила тобя, — сказал Синцов. 

— Л мне от этого ие легче, — сказая Ильци. — Это ей было 
бы легче, если б по ес, а меня... 

Оп не договорил, всхлипиул, вытащил из нолувтубка трязный 
илаток, вытер лицо, сунул платок обратно в полушубок и снро- 
сил: 

— Где паш медсанбат стоит, знаешь? 

Дверь в землянку с силой распахнулась, и в нее, словно его 
кто-то подтолкнул в спипу, ие вошел, а векочил командир диви- 
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зии генерал Кузьмич, в ушанке и в перепоясанном ремнем порот- 
ком ватнике. Маленький, корепастый, с краспым от мороза лицом 
и толстыми солдатецими усами, оп был похож не на геперала, 
. на пожилого лихого старшицу, и только выглядывавшие из-под 
расстегнутого воротника ватиика краспые петлицы с гепераль- 
скими звездамн удостоверяли его настоящее звание. 

— Товарищ генерал, — вытянулея Синцов ему навстречу, — 
комапдир третьего батальона Триста тридцать второго стрелко- 
вого полка старший лейтенант Синцов. Во вверенпом мне ба- 
тальоне... 

Кузьмич прервал. Коротко махнув рукой, сказал: 

— За высотку спасибо. Эту высотку тебе по гроб пе забуду, 
комбат! — слелал два быстрых шага к Сиицову, обпял, поцело- 
вал, кольнув усами, так же быстро оторвался, отступил на шаг 
и окинул Синцова с головы до пог коротким, быстрым взглядом. 


‘ __ Зачем — такой молодец, а позволил себя рапить? 
— Фрицы позволения пе спросилн, товарищ генерал. 
— Легко? 
— Легко. 
— А не врешь? 
— Не вру. 


— Вот видишь, — улыбпулся Кузьмич, — говорил тебе вчера, 
что увидимся. Вот и увиделись. — И быстро повернулся к Иль- 
ину и тоже пожал ему руку. — И тебя поздравляю, Ильин. Судя 
по делу, пашли с комбатом друг друга? 

— Так точно, нашли. 

— Л дело у храбрых всогда пдет, — весело сказал Кузьмич. — 
А не идет — так храброму всегда пайдем чем помочь, а трусу 
чем я могу помочь? Если он трус, я уже пичем ему помочь не 
могу. Разве существование его прекратить. Теперь мы благодаря 
вам короли. Теперь у мепя одна печаль: завтра продолжить, как 
сегодня начали. Не лай бог испохабить! У всех теперь об этом 
голова болит. Артиллеристы нам еще два полка па артподготовку 
добавляют, хотя пам уже п так болыше дадепо, чем по закопу 
божъему положено. Где Гуманян? Шроводи меня к нему, — вее 
так же весело обратился оп к Сиицову. 

— Слушаюсь, товари геперал-майор! — вытяпулея Сипцов. 

И влруг, глядя в эти веселые, добрые старческие глаза, ре- 
шилея на то, что уже считал отрезанным, решился и потому, что 
все равно в луше пе мог смириться © этим, п нотому, что Ильни 
показался ему до такой стенени угпетениым, что было боязно 
Сдавать ему сегодпя батальон. 

— Разрешите обратиться но личному вопросу, товарищ ге- 
нерал? 
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— Жениться, что лип, задумал? —улыбнулся Нузьмпч и с лю- 
бопытством посмотрел на Спнцова. 

— Никак нет, — поддаваясь его тону, сказал Синцов. — Раз- 
водиться не хочу! Командир полка приказал сдать батальон Иль- 
ипу и идти в медсанбат. А я прошу оставить мепя. 

С лица геперала сошла улыбка. Оно сразу стало серьезным. 

— Раз командир полка приказал, надоть выполнять. 

— Ая выполняю. Сдаю батальон. Но прошу приостановить 
приказакие. Могу воевать. 

— А рана? 

— Заживет, как па собаке. 

— Хорошо, коли заживет, — сказал Цузьмич. — Валек пам 
и без тебя хватает. 

— Рана не болит, товарищ генерал. Бсе в порядке. 

— Что не болит, это еще пе все в порядке, — сказал Бузь- 
мич. — Стыть будет па холоде. У меня в девятнадцатом году на 
голчаковском фроите рука рапепа была. Знаешь, как стыла? Хоть 
из боя выходи. 

— А все же не вышли, товарищ тенерал? 

— А мое положение легче твоего было. Я приказов от ко- 
мандира полка пе имел. Сам полком командовал, и притом От- 
дельным, Коммупистическим. 

И, так ничего и пе ответив на просьбу Сиицова, повторил 
то, с чего начал: 

— МНроводи к Туманяцу. 


Попа шли по окопам к землянке Тумапяна, Спицов большие 
не папоминал о своей просьбе, нонимая, что, если бы комдив 
сразу решил отказать, не играл бы на вервах. Раз молчит, зна- 
чит, или еще пе решил, пли хочет, чтобы прежнее решение отме- 
нил сам командир полка. 

— Сколько за день своих потерял? — спросил Кузьмич по- 
среди дороги, задержавшись, переступая через еще не выброшен- 
ные из окопов трупы немцев. 

Синцов сказал и добавил, что среди раненых много тяхс- 
лых. 

— Да, — вздохнул ЦПузьмич. —«Вы отдали все, что могли, 2а 
него...» Вот именно. Из какой песни, знаешь? 

— Знаю, — сказал Синцов. — «Вы жертвою пали в борьбе ро- 
ковой». Мы еще в школе ее пели. 

— Вы в школах пели, а мы па краспых панихндах, — сказал 
Кузьмич. — А теперь и петь ес некогда. Такая война, что петь 
времени нету. 
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Когда Синцов довел его до землянки Туманяна, Кузьмич 
остановился и вдруг сказал: 

— Не ходи за мной, тут обожди. 

Синцов понял: сейчас там, в земляике, ‘вместе с команциром 
полка будет решать. И хочет решать пе при вем. 

Он стоял в окопе у входа в землянку п напряженно ждал, 
позовут или нет и каким решением встретят, позвав. 

Светящиеся стрелки на часах показывали 22. Если считать 
с момента вызова из резерва, нет еще и полутора суток, а с мо- 
мента, когда пришел с Ильиным в батальон, — сутки. Всего-на- 
всего! Что может отдать человек на войне за сутки делу и лю- 
дям? Что они успели узпать о нем и он о них — и тех, что сверху, 
и тех, что снизу? Даже всех фамилий, что записал в полевую 
книжку, еще нет на памяти... Одни помпит твердо, сейчас ка- 
жется, что на вс1о жизнь, а другие трудно вепомнить, пока еще 
надо заглядывать. Одних видел в бою по пескольку раз, а других 
так и не видел, только получал донесепия. И фамилию того сол- 
дата, который тебя спас, а сам погиб, уже пикогда пе узнаешь, 
потому что он остался лежать там, позади, и спросить в тот мо- 
мент, как его фамилия, было не у кого, а теперь его вместе с лру- 
гими уже положили в братскую могилу, п будет только табличка 
и список погибших, фамилии одна под другой... И цакая из этих 
фамилий его, так и пе узнаешь. 

Да, все успевают люли за сутки на войне. Чего только пе 
успевают! И положить живот свой за други своя, п кого-то по- 
слать на смерть, и кого-то спасти, и кого-то не уберечь, хотя, мо- 
жет, и можио было уберечь. Ёсли на войпе обо всем потом пу- 
мать, как можно было бы сделать лучше, чем сделал, с ума еол- 
дешь! 

Сейчас, конечно, кажется, что будешь всю жизнь помнить 
тех людей, с которыми свела тебя сегодия судьба, тем более что, 
возможно, уйдешь п не вернешься к ним. Но ведь это и рачыме 
так много раз казалось, а потом одно осталось в памяти, а другое 
заслонилось всем, что было потом... Еще сутки назад думал: 
«Мой батальсп» — про тот, что там, в Сталинграде, а сейчас, пос- 
ле суток боя, думаешь «мой» уже об этом, и даже сам не заме- 
тил, когда, в какую минуту, это произошло. М не потому, что за- 
был прежнее, а просто одна война заслопила собой другую. Сего- 
дняшняя — ту, что была раньше. Конечно, с точки зрепия фронта 
нли даже армии это бесконечно малая величина — батальон, ко- 
торым ты сегодня комапдовал. Но с твоей собственной точки 
зрения и с точки зрения трехсот людей, вместе с которыми во- 
евал, этот батальон сегодия — вся жизнь. И ты не хочешь рас- 
статься с пими п с ним... Ни триста человек, нп одип человек 
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не могут чувствовать собя в душе бесконечно малой величи- 
ной. Ты можешь считать себя бескопечно малой величиной. 
Но чувствовать себя ею ты пе можешь, потому что, как ни 
будь ты мал и как ни будь мир велик, все равно все, что свя- 
зываст тобя с миром, пачипается и кончается в тебе самом. 
Умрешь — мир проживет и без тобя, но пока жив, вас только 
двое: ты и он. И ты — это ты, а он — это все остальное, все, 
что не ты. 

Другой вопрос, что пе только ты, а каждый так, и пичья 
жизнь не дешевле твоей, и что, если падо, надо отдать се пе ко- 
леблясь. Но это другой вопрос, совсем другой вопрос... 

Метель по-прежнему ровно и сильно мела туда, вперед, в 
сторону пемцев. Впереди было белым-бело, так бело, что за сис- 
гом уже ничего не угадывалось. Но там, за этим сплошным бе- 
лым, были немцы. Сорок километров зарывшихся в лед, землю 
и камепь немцев. Отслода и до Волги. Пет, сегодчия, сеичас, после 
первых суток наступления, отсюда, от переднего края, было уже 
пе сорок, а тридцать пять километров. На пять километров мень- 
ше. В этом и была вся суть прожитой за сутки жизни... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


Ноезд подходил к Ташикепту почти без опозданая дном, па 
седьмые сутки после отъезла Гапи из Москвы. 

На узловой станции Арысь, которую педавпо проохали, одни 
из соседей Тани по вагону выкляичил у военного номендаита три 
последних номера ташкентекой газеты «]Гравда Востока», и оста- 
ток пути Таня читала вслух спачала одной иоловипе вагопа, а 
потом другой панечатанпые в газете утренние и вечерние своди:: 
Информбюро за три дия подряд. 

|3 сводках сообщалось, что паступление продолжается почти 
повсюду — на Центральном Фроите, Сезерпом Кавказе, Нажисн 
Дону и в заводском райопе Сталииграда. 

С тех пор, как Таня па третий депь дороги отправила письмо 
Сервилипу с просьбой забрать со к себе на Фронт, опа читала 
и слушала все, что говорилось о Сталииграде, с чуветвом личиси 
иричастиости к этому. Впутри нее все вздрагивало от возбужи?- 
иня, когда произносилось это слово: Сталипград. 

Ь суншости, об этом рано было думать, но опа думала. Ду- 
мала, несмотря па то что ее нисьмо могло вообше затераться п 
це дойти. А если опо и дойдет, то пензвестно когда, п пеизвестио, 
что ответит Серпилии и сколько будет идли до Ташиепта его 
ответ, ссли ои будет. 
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Она останавливала себя, говорила себе, что пехорошо, еще 
пе успев иовидаться с матерью, уже думать об отъезде, что, внол- 
пе возможно, се отнуск на лечение копчитея рапыше получения 
всяких писем и в санитарном управлении округа сразу зе рас- 
зорядятся ею по-своему — куда захотят, туда п попиыпют... Но 
что-то, что было сильнее всех этих правильных мыслей, все 
равно заставляло мадеяться, что Серпплин вызовет се к себе, 
а Артемьев тоже окажется там, на Фропте, где-то недалеко 
от ‚лее. 
| Она ругала себя за эти мысли и пазывала пх бабскими, по 
они опять будоражили ес сейчас, когда поезд подходил к таш- 
кентскому вокзалу и надо было думать совсем пе об этом. 

Первым, кого увидела Таня на платформе еще из окна ваго- 
на, был ес муж, или, как она привыкла о пем думать, ее бывший 
муж. Эпачит, мать все-таки сказала сему! Оп стоял и смотрел в 
окна вагопов. 

Векипув за спипу полегчавший за дорогу вещевой мешок, 
Таня взяла рюкзак и спрыгпула на платформу. Платформа была 
вся в снегу: оказывается, здесь, в Ташкепте, стояла самая на- 
стоящая зима. Об этом можно было догадаться още с утра в за- 
валенной снегом Арысп, но Тане все равно почти до самого конца 
казалось, что погода еще переменится и когда они доедут до 
Ташкента, там будет гораздо теплее. 

Проталкиваясь через толпу, Таня пошла назад, туда, гдо 
увидела мужа, и через мипуту столкпулась с ним. Матери ие 
было, он шел один. 

Он мало переменился, был все такой же красивый, только 
похудел; даже пальто ип ушаика были те самые, в которых ходил 
в Ростове в ту зиму, когда ухаживал за ней. 

Когда они столкпулись, он обхватил се за плечи и остолбс- 
нело держал, пс зпая, что делать дальше. 

— Где мама? 

— На заводе. Она в эту пелелю в утреииюю. Сказала, ты 
не хочешь, чтобы тебя ветречали. Я сам узнал, когда поезд... — 
Он стащил с ее плеч вещевой мешок, виновато и быстро ткнуле; 
губами в се щеку и подбородок. 

Опа не отстрапилась, только посжилась, как от щекотки, и 
посмотрела ему в глаза. 

— Целоваться пе будем. Ладно? 

— Ты надолго сюда? — сиросил оп, когда толпа вынесла их 
из дверей вокзала. 

— Наверно, пег. Гак отпуск па лечение копчится, усду па 
фронт. А что? 
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— Просто спросил. Ты сейчас куда? 

— А разве пе г тебе? — сказала она, глядя мимо него на хо- 
лодную, заваленную снегом площадь и зябко бегущих через нее 
‹ остановке трамвая людей. 

«До чего же холодно! А когда ехали, попутчики грозились,, 
что здесь будет жарко в шинели!» 

— Нам надо с тобой поговорить... — Он сказал это после 
очень длинной паузы. 

— Це бойся, я пошутола,— прервала она. — Проводи мепя 
до мамы и посзжай, куда тебе надо. Спасибо, что встретил. Хол: 
я и не просила. 

— Я встретил потому, что хотел с самого начала... — Он за- 
мялся. 

«Ах, вон чего! Вспомнил, как тогда, перед войпой, вдруг 
ирнехала к пему, без телеграммы... Может, вообразил, что и сей- 
час...» 

— Ты пе волнуйся, — сказала она. — Я после того приезда 
к тебе уже не считала себя замужем. Только развестись в голозу 
не прип:ло. Ну как, полегчало? 

— Мне ине падо ничего облегчать, — сказал он. — Я знаю, ка: 
ты любила меня... 

«Сканит пожалуйста, — сердито подумала Таня, — ноужели и 
в самом деле так любила его, что он и до сих нор воображает! 
Вот дура-то...» 

— Я вишоват перед тобой. Я считал, что ты погибла, п 
осенью скепился... на одной очень хорошей женщине. 

— Не на той, что тогда?.. — не удержалась и спросила Таия. 

— Нет, нот, — поспешио сказал он. — Это совсем другое, 
совсем другое... Она даже немножко старше меня, гак пи 
странно. 

— Очень рада, что не та. Она мне тогда не понравилась: 
очень уж испугалась меня... 

— Ты должна до копца попять... 

— Я все попимаю. Сходим в загс и разведемся. Если хоче!иг, 
хоть завтра. Или ты уже развелся? 

— Да... — сказал он с запинкой. — Я осенью, когда... 

— Ну и отлично, — снова перебила она его. — Л теперь я 
тоже заявление нодам, или вместе сходим, не знаю уж, как это 
делается. | 

— Да, конечно, конечно, — с готовпостью сказал он. @го но- 
разила легкость, с какой произошло их объясненпе. 

— Чему удивляешься? — спроспла Таня, поглядев на ие- 
го. —Я то, последнее письмо послала, когда мы уже в эшелол 
грузились... Думала, что и ты на фронт... Потому и паписала: 
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«Верю, что увидимся!» В смысле будем живы, просто как чело- 
веку. А в остальном считала, что на этом крест и хорошо, что 
детей нет. Й вела себя как свободная. С мужчипами жила... Да. 
то глядишь? 

— Неправда. Ты просто хочешу.... 

— Почему неправда? Думаешь, хуже тебя были? 

Она подумала о Дегтяре, потому что больше думать было 
не о ком, и повторила убежденно: 

— Не хуже, а гораздо лучше. 

— Почему ты так зло говоришь со мной? — сказал он оби- 
женно. 

— Глупо встретил, вот и разозлилась. Испугался, что побегу 
твою жену кислотой травить? 

— При чем тут это?.. Я вовсе пе думал. Я просто хотел, что- 
бы все было... 

— Тихо, гладцо, как по расписании? Эх, ты... Расскаяаг луч- 
ше, как мама живет. 

Мы говоряли с ней только по телефопу. Я давно не видел ее. 

— Как давно? 

— С октября. 

— А... ПОНЯТНО. 

— Мне было бы трудно ей объяспить. Я женился, когда 
поверил, что ты погибла. А опа по-прежнему считала, что ты 
жива. И я решил, что лучше ее ие тревожить всем этим. 

— Ах, Коля, Коля, так тревожииться о других, что сам за- 
путался... Маму не мог видеть, потому что боялся сказать ей, 
что я погибла, а теперь жене пужно объяспять, что я жива. Цо- 
гда отец умер, был у мамы? 

— Да. Не сразу. Уезя:ал на эпидемию. А когда вернулся, 
зашел. В последний раз. Вот уже и завод впден... 

— Ладно, — сказала она. — Ты меня только до ворот иро- 
води. Остается решить, когда нам с тобой в загс сходиль. У мамы 
есть твой телефон? 

— Есть, служебный. 

— Я на днях позвоню тебе. 

Этот долгий разговор, пачавшийся еще у вокзала, продол- 
жался сейчас на снежном ухабистом пустыре, в конце которого 
виднелся длинпый заводской забор и въезжавшие в ворота гру- 
зовики с железным ломом. 

— Таня! 

Они уже стояли рядом с заводскими воротамн, перед саман- 
ной будкой с вывеской «Бюро пропусков». Ему оставалось толь- 
Ко скинуть с плеч и отдать вещевой мешок. 

— Дай мешок, Коля. 
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— Хочешь, я зайду с тобой в бюро пропусков? — спросил он, 
спимая с плеч мешок. 

— Не хочу. 

— Таня! 

— Ну что? 

— Я хочу, чтоб ты зпала: все вышло, как вышло, но все 
равно я никого пе любил так, как тебя. 

— Что дальше? 

— Не знаю. Я просто сказал тебе правду. 

Голос звучал искренне, и это удержало ее от резкости. Ну 
что ж, может, он и в самом деле не так уж любит эту свою 
жену. Но ей-то какое до всего этого дело? 

— Дай мешок, Коля. В конце концов, это свинство — дер- 
жать меня. Я хочу поскорее увидеть маму. 

— Л я л хочу поскорей еще раз увидеть тебя! Пони- 
масшь? 

Она посмотрела ему в глаза и поняла. Там, на вокзале, 
боялся, что она предъявит на него права. А сейчас, почувст- 
вовав себя в безопасности, настроился на старые воспоми- 
напия. 

— Не знаю даже, что тебе на это ответить... Подожди хоть, 
пока разведусь с тобой. А то не будем знать с твоей новой же- 
ной, кто перед кем виноват! 

Но он не понял насмешки и сказал © глупой страстью в 
голосе: 

— Так когда же мы увидимся? 

— Дай-ка мешок. — Ганя, дернув за лямки, вырвала мешок 
у пего из рук. 

— Прости, я не хотел... 

— Бог простит! — Она не оглянулась на него и, локтем при- 
держав дверь, вошла в бюро пропусков. 

Подав в окошечко удостоверение личности, стала объяснять, 
кто опа и зачем сй надо попасть на завод. Сидевшая внутри жен- 
щина высунулась, осмотрела Таню, качнула головой, вздохнула, 
снова скрылась в своем окошечке и молча протянула заранее 
выписанный пропуск с надписью «В партком». 

Когда Таня, предъявив пропуск вахтеру с винтовкой, прошла 
через проходную во двор, женщина выскочила из задией двери 
бюро пропусков и спросила ее: 

— Ольги Ивановны дочка? 

— Да. 

— С фропта пришла? 

— Да. Здравствуйте, — сказала Таня, пробуя вспомнить, где 
она видела эту женщину. 
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— В пвартком нанраво иди; этот кориус проиди — и до лн- 
тейки, пе доходя барака. 

Таня прошла несколько шагов и обернулась — женщина все 
еце стояла раздетая у дверей и смотрела сй вслед. 

Через десять минут ТГапя сидела в парткоме и ждала мать. 
Напротив Тани за столом сидел хмурый пожилой человек в чер- 
ном ватнике и армейской ушанке и, прижав плечом трубку, за- 
писывал телефонограмму. 

Когда Таня пришла сюда, оп ткнул ей руку и буркнул свою 
фамилию, но она ие разобрала п не псресиросила, потому что он 
сразу начал звопить в литейку, чтобы в партком прислали Ов- 
сянникову. И тут же у него па столе зазвонил другой телефоп, 
и он стал принимать телефонограмму. 

Хотя он сидел в ватнике и ушанке, но Тане с мороза пока- 
залось, что в парткоме тепло и даже угарно; в круглой чугуннон 
печке горел уголь. Она расстегнула шинель. 

Человек, принимавший телефонограмму, покосился на пее, 
заметил орден на гимнастерке, кажется, хотел еи что-то сказать, 
но вместо этого сердито спросил в трубку: 

— Что, еще пе все? Я думал, все! Разводите тут писапп- 
ну! — И еще быстрее заскреб карандалтом по бумаге. 

В барак вошел высокий, плечистый, еще совсем молодой ге- 
нерал, чем-то похожий на Артемьева. 

— Слушай, Малинин, — сказал он,— мне в Совнарком зво- 
нить надо... Как, берем Лузгина па заместителя по рабочему 
снабжению или не берем? Знаю, что снабжение поставит, а дога- 
дываюсь, что жук. ЯАду твоего последнего слова. 

— А зачем ждешь, Николай Иваповнч? — кладя трубку, 
сказал Малипин. — Ты ж решил... 

— Мало что я решил, — сказал генерал, — я хочу, чтоб пар- 
торг был «за», чтоб, если что, вместе отвечать. 

— Вместе отвечать не страшно, — сказал Малинни, — вместе 
плакать неохота. — И, покосившись на Таню, сказал: — Нровожу 
тебя до гонторы, поговорим. 

И геперал, после того как Малинин покосился на Таню, 
тоже покосился на пее и спросил: 

— Цто такая? 

Она, когда генерал вошел, встала там, где сидела, п так п 
Стояла до сих пор. 

— Военврач третьего ранга Овсянникова, — сказала Таня. 

— Дочь Овсяцииковой нашей, из литейното... — Малинин 
Сунул в ящик телефонограмму, снял с гвоздя шинель и вышел 
вслед за генералом, который так пичего п не сказал Тане. 
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«Сейчас будут ругаться», — подумала Таня. Такое было вы- 
ражение лица и у гепераза, и у этого сидевшего за столом чело- 
века — АГалинина. Только ова, Таня, помешала пм поругаться 
зцесь же, в парткоме. 

Она осталась одпа. И почти сразу же вошла мать. И они 0б- 
нялись и долго целовали друг друга. 

Мать была сейчас самая настоящая старуха. На ней был тол- 
стый, измазапный землей ватник и ватпые брюки, но, увидев ее 
лицо, Таня с испугом подумала, какая она, наверно, худая там, 
под ватником. 

— Таня, доченька!.. 

— Да, мама... 

— Приехала!.. 

— Да, мама... 

— УВивая!.. Эдоровая!.. 

— Да, мама.. 

Мать больше ничего не спроспла, помолчала и сказала: 

— Отец-то... — и снова долго молчала. 

— От чего он? 

— Не знаю, — сказала мать,— без меня было... Я воспале- 
нпем легких болела, в больнице три недели лежала. А его «ско- 
рой помощью» свезли. А мне сразу не сказали: пожалели, потому 
что я встать все равно не могла. А когда вышла из больницы, 
он уже помер. Гроб ему сбили без меня в нашем упаковочном 
цехе, но повезли не сразу: думали, я еще успею, встану. А когда 
доставили гроб в больницу, оказывается, его уже захоронили. 
Извинения у наших заводсках просили, а где могила, неизвестно, 
Место у них есть такое, куда невостребованных свозят, кого, зна- 
чит, родственники не спроспли. Туда и отец попал. Не прощу се- 
бе этого. Что за жизнь за такая!.. 

Мать заплакала. 

— Ну чего ты? — Таня села рядом и обняла ее за плечи. — 
Зачем ты себя мучаешь? 

— Не могу я, Танечка... не могу... Как вспомнто, так думаю: 
на могилу бы сходить, а сходить некуда. 

— ВНогда это было? 

— Семнадцатого сентября... 

— А Виктор когда? 

— Не знаю. Похороп пую в прошлом году получила, зимой. 
А написаля в ней, что погиб в сорок первом смертью храбрых. 
А когда, не паписали. Только паиисали, что ва юго-западном на- 
правлении... Как ты доехала? 

Хорошо доехала. 
— Дай па тебя поглядеть. Похудела ты.., 
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— А сама! 

— Про меня пе говори... А ты до войпы крутлепькая была, 
а теперь вон капая! Где ты была, пом слуяита? 

Таня посмотрела через илечо на вошедшего в барак Мали- 
ппна и сказала: 

— Долго 06 этом, мама... Всего сразу пе переговорим. 

— ИМивая, здоровая... — всхлипнула мать. — И раненная не 
была? 

— Раненная была. 

— Вуда ранпло? 

— Мама, ты когда освободишься? 

— Погоди... Гуда тебя ранило-то? — Мать посмотрела на нее 
се мучением и петернением, словно это и было самое главное — 
узнать, куда ранило Таню. 

— Ну чего маешься? — сказал Малинин, стоя за спиной ма- 
терн. — Встретидла, убедилась и ступай в цех. Сдавай смену и до- 
мой иди. А завтра выходной возьми. 

— У меня не завтра. 

— Нодменим. На себя беру. 

— А может, мие с тобой пойти? — спросила Таня. 

Мать замялась, и Малинин выручил ее: 

— Пе требуется за ней хвостом ходить, она скоро вернется. 
Условля у пас в цехах тяжелые, а в литейное особо, — объясяил 
он Тапе, погда мать вышла. — Неохота ей с первого раза дочери 
свое рабочее месхо показывать... 

— Все равно увижу. Не сегодня, тах завтра. 

— Это другое дело. А сегодня у нее праздник. Ради тебя 
среди зимы комиату побелила. Сода, в партком, приходила, чтоб 
поддержали, три кило мелу со склада выписали. Что смотришь? 
Бедно живем? лице насмотрипться. Елце походишь по заводу, сами 
поводим. Беседы по цехам проведешь. Этого мы от каяуюго Фрон- 
товика требуем. А тем более сейчас. От последних известий с 
Фронта все каг с ума посходили! Только разговоров про Сталин- 
Град! Ты ча сцольно сюда? 

— Не знаю. У меня пока отпуск на лечение. А потом ко- 
миссия будет. 

Ее прервал телефон. 

— Маливан слушает, — отрывисто сказал Малинин в труо- 
Ку. — Да, исцллючали... Пет, не ошибастесь, с такой формулиров- 
Кой и исключили: за самовольное увольнение с завода своей род- 
сСтвепницы... Ис дурацкая, а как раз такая, как надо... Пет, не 
отменим... Цет, не самодур, а парторг ЦЬ на заводе. А еще раз 
повторишь — трубку положу... 
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А\Галинин выжидательно подержал трубку и опустил на 
рычаг. 

— Сам бросил! 

— А кто это звонил? — сиросила Таня. 

— Начальпик один. По иросьбе другого, у которого мы бра- 
та жены вчера из партии выгнали, работника отдела кадров. 

— Л за что? 

— За то, что слышала, — сказал Малинин. И, пересилив 
усталость и пеохоту, объяснил: — Думаешь, к нам на завод все 
сами приходят? Есть и такие, что из-под палки идут, по законам 
военного времени. С разных не суть важных работ сняли, пас- 
порта забрали — и на завод, продукцию вам на фронт гнать. Вот 
и у этого своячепица под метелку попала. А он ее втихую уво- 
лил, чтоб могла обратно в торговую сеть нырнуть, где посытнее. 
И партбилет вчера положил,—у нас па таких люди злые. А у 
вас на фронте разве добрые? 

— Я на фронте мало была. 

— А орден за что? 

— Я в партизанах была. 

— Где? 

— На Смоленщине. 

— Да, Смоленщина... — сказал Малинин. — Когда в конце 
сорок первого с передовой, раненного, вывозили, думал, скоро 
Смоленск возьмем. Не успею в часть вернуться, а он уже взятый 
будет. А он еще и до сих пор невзятый... И оп невзятый, и я в 
свою часть не вернулся... Говорят, здоровье не позволяст. — Ма- 
липин усмехнулся так, словно его смешило, что здоровье не поз- 
воляет ему пойти обратно на фронт и позволяет заниматься тем, 
чем он занимается здесь, п жить так, как оп живет здесь. — Дол- 
го была в партизапах? 

— Больше года. 

— А как обратно на Большую землто попала? 

— Раненую самолетом вывезли. 

— А в каких местах была? Я эти районы знаю. После граж- 
данецой с продотрядами ходил там во все концы, хлеб для про- 
летариата брал. 

Тапя стала рассказывать, а сама все время думала, когда ле 
придет мать... 

— Скоро придет, — почувствовав это и прервав расспросы, 
сказал Малинин. — Только смену сдаст. А пока не сдаст, все рав- 
но не придет. В партию она вступила... Как раз когда о Сталин- 
граде первое сообщение было, в тот день се принимали. Пе гово- 
рила еще тебе? 

— Не говорила. 
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Это было для нее пеожиданностью; она как-то никогла не 
думала, что мать может вступить в партию. 

— Большой воз тянот, — сказал Малинин. — Не только в це- 
ху, а еще и рабочий контроль в столовой, а это знаешь цакое 
у нас теперь дело?.. Беда. Крошка к рукам прилипла — и уже 
пропал человек! А отца твоего знать не привелось. Слышать слы- 
ал, а знать не знал. Пришел на завод за неделю до его смерти. 
Имел в виду позпакомиться. 

Он посмотрел на Таню и замолчал, словно чего-то не дого- 


ворил. 
Это было так заметно, что она Даже спросила, посмотрев па 


него: 

— Чего вы? 

— Имел в виду познакомиться, — повторил Малинин. — Мать 
еще не рассказывала, какая с ним беда вышла? 

— Нет. 

— 1Шз партпи его здесь, после эвакуации, исключили. Пар- 
тийные ведомости, что у него в несгораемом ящике были, не 
вывез из Ростова с завода. Оставил. 

— Не могло этого быть! — убежденпо сказала Таня. 

— Быть тогда все могло. Города из-за паники бросали, а пе 
только что несгораемые ящики. Быть все могло. А вот что потом, 
после своей ошибки, человек делает — это другой вопрос! Твой 
отец Лазаря никому пе пел. Встал за станок и стоял за ним, пока 
жил. 

— Теперь я знаю, что его До смерти довело!— горько векриц- 
нула Таня. 

— Зря, — сказал Малинин. — Переживать переживал, а все 
же до смерти его не это довело. Война его До смерти довела. Хар- 
чи не тс, сна мало, здоровье потраченпое, а работа тяжелая. От 
этого никто из нас пе гарантированный... 

Мать вернулась через час. В руках у пее было ведро, п она, 
как вошла, поставила его возле двери. Поверх ватиика на матери 
было надето отцовское пальто; полы были подогнуты и подшиты, 
а рукава подвернуты. Голова у матери была повязана платком. 
Видно, она мылась после работы, по не домылась: в морщинах 
так и остались тонкие черные полоски копоти, а морщин было — 
Не сосчитать, все лицо в морщинах! 

Малинин подошел к двери и заглянул в стоявшее там ведро. 

— Угля все же, значит, сегодня в литейке выдали, хотя и 
По полведра. 

— И па том спасибо. — Мать взяла ведро. — Худайпазаров 
сегодня в обед говорил, что не может быть весь январь тацон. 

икогда, говорит, такой зимы здесь пе было. 
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— Ну что ж, он здешний, ему видней. — Малиннн поглядел 
на мать и повторил еще раз: — Завтра на работу не выходи. 

Она кивнула. 

— Дай-ка пропуск, отмечу, — повернулся Малииин к Тане, 
Й, отдавая пропуск, сказал : — Послезавтра па завод вместе с ма- 
терью в утревнюю придешь — и сразу ко мне, в партком. А не 
будет меня — подожди. Надо твой приезд облумать, как использо- 
вать. 

Таня и мать вышли через проходную обратно на ухабистый 
снежный пустырь, расстилавшиися перед заводом. 

— Чтои-то он тебя использовать хочет? — спросила мать. 

— Хочет, чтоб я про войну рассказала. 

— А... У нас, кто приезжает, все рассказывают. Из паших, 
пз заводских, уже четверо приезжали. И все после госпи- 
талеи. 

— А как иначе? Отпусков нет. Пока пе ранят, куда с фрон- 
та уедешь? Не велики тебе? — Таня посмотрела ва ноги матери 
в мужских старых ботинках, тоже, как и пальто, отцовских. 

— Газотами обертывато, да и ноги опухать стали. 

— Отчего? 

— Вто их знает, от харчей, наверное... — Мать замолчала, 
не захотела больше говорить об этом. 

— Я тебе свои сапоги оставлю, они мне очень большше. 

— Аты что, обратно поедешь? 

— Пе знаю, куда направят; в общем-то, да, копечпо. 

Таня ждала, что мать спросит что-нибудь еще, но мать не 
спросила. 

— Меня женщина, которая пропуск выдавала, спроспла, 
твоя ли я дочь. А я на нее смотрела, смотрела — лицо знакомое, 
а не вспомнила. 

— Вак яго пе вспомнила? — сказала мать. — Это Суворова — 
кузнеца жена. В нашем дворе жили, еще когда ты замуж ве 
вынгла. А потом съехали па новую квартиру. 

— Неужели Суворова?! — Таня вспомнила рослую, красио- 
щекую бабу, весело и громко, па весь двор, костеривитую своего 
мужа, известпого на заводе кузнеца Суворова, когда оп после 
получки возврашался домой выпивши. — Да разве это она? — 
И, взглянув на мать, с испугом подумала, что мать переменилась 
нисколько не меньше... — Муж ее не пьет тенерь? — спросила 
Таня, просто чтобы скрыть от матери свои мысли. 

— Ато ж теперь пьет, откуда ее взять, если... — Мать не 
договорила. 

— А я привезла с собой «тархуна». Можем выпить, а м0- 
жем и сменять... 
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— Чего менять... Меняли, меняли — доменллись, что чк- 
стого надеть на себя нечего. Сами вышьем ип Суворовым подно- 
сем. Мы теперь соседи с ними, в Старом городе в одной комнате 
‚кивем, у узбеков, по самоуплотиению. Помыться бы тебе с до- 
роги, да ведь мыла нет... Моешь, моешь руки носле работы, уж 
и тянвой трешь... 

— У меия есть мыло. 

— Пу, тогда утром помоепться, когда Суворовы на завод 
уйдут. Комнату нагресм, у хозяйки, у Халиды, таз возьмем, 
и вымоепиься. Суворов буржуйку еще осенью сладил, да топить 
было нечем. Все больше гузапаей топили. А от нее жар корот- 
кий, как от соломы. 

— А что э10 — гузапая? 

Мать удивленно посмотрела на Таню. 

— От хлоика стебель. Мы уже привыкли тут, обузбечи- 
лись: гузапая, сандал, нон, шурпа, катта рахмат! Ш на заводе 
узбеков много, и живем с ними в одной мазанке. Тут теперь, 
в Ташкенте, все языки, какие хочешь; не разберешь, кто на 
каком. 

— Л далоко нам ехать? — спросила Тавя; они стояли на 
остановке и ждали трамвая. 

— Сперва седьмым, а потом на восьмой пересядем, до са- 
мого круга... — Мать говорила так, словно "Ганя все это знает. — 
А потом пепехом от круга. Часа за полтора будем, если сразу 
сядем. 

— Да, долго тебе добираться. 

— Когда во вторую, больше на заводе ночую. Проталки- 
вайся, а то пе сядем, сельмой идет. Рюкзак мне паваи. Что это 
за зима такая! В прошлом году в эту пору без польт ходили. 

К остановке подошел обвешанный людьми трамваи. Мать 
надела за илечи рюкзак и подтолкнула’ Таню вперед. Таня уце- 
пнлась за поручни уже на ходу, почувствовав, что мать висит 
сзади, придерживая ее собой. 


— Мама... 

— Не облокачивайся, холодно будет... Укрой плечо-то. 

— Ничего, мне не холодно. Скажи, мама, что ты про 
меня думала? 

Была ночь, и они лежали вдвоем на узкой кровати, пакры- 
тые всем, что было, — одеялом, пальто, шинелью, полушуоном. 
аня, прииоднявшись, подтянув на плечо полутубок, лежала 
за сииной у матери и говорила ей па ухо громким шенотом. 

мать ледзала пе шевелясь и отвечала ей через плечо, не 
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пониудая голоса: она давно привыкла, что Суворовы там, за зана- 
веской, в двух шагах от нее, сият тяжелым, усталым спом. 
Сият и сейчас: Суворов устало похрапывает, а Сима Суворова 
вздыхает во спе и иногда вехлипывает, не просыпаясь. Думает, 
наверное, и во сне о том, о чем думает с утра до вечера, — о по- 
лученной в ту неделю похоронной па второго, последнего сына. 
Всиомпнает и плачет во сие, но не иросыпается, потому что 
усталость берет свое. 

За вечер уже было все: и разтоворы, и рассиросы, и Симины 
поздравления, что дочь живая вернулась, и Симины слезы, что 
сыновья убиты и пикогла не вернутся... И «тархун» выпили, 
1, пе жалея пичего, досыта поели все вместе, и что приготовлено 
было, съели, п что Сима вытащила и от себя добавила, и ту 
банку консервов, что у Тани из мешка взяли... И выпили, пи про- 
слезплись, и помянули. И Халиду, хозяйку мазанки, как ни от- 
казывалась, затащили и заставили рюмку выпить за приезд. 
И она ушла п спова пришла с цветпым узелочком, а в узелочке 
кишимиит к чаю. И еще час просидели за чаем с пишмишом. 
И Сувсров жалел, что хозяина нет: работает в ночную, — п хва- 
лил Тане Халплу. И Халида, такая же истощенпая, как мать, 
с торчащими из-под платья худыми ключицами, долго молчала 
и смотрела на Таню своими черпыми печальпыми глазами, а по- 
том вдруг быстро-быстро заговорила по-узбекски, и мать слу- 
шала и все гивала: то ли понимала, то ли догадывалась. 

Все уже было, что может быть ва людях при такой встрече. 
А теперь все кончилось, и все, кроме пих двоих, спали. 

— Мама, что ты про меня думала? Что ты молчишь? 

— Что думала? Разное думала. Сначала думала: может, 
женщцип-врачей па фронт пе поитлиот... Глупо думала... А потом 
от тебя письмо получила, что уехала, а потом уже пичего не по- 
лучила. И в одпом году ничего пе получила, и в другом пичего... 
А. когда на Витю похоронпная припгла, поверила, что п тебя пет... 
А потом, как отец умер, а я даже схоронить его пе смогла, 
вдруг нашло на меия, что ты должна со дня па депь воротиться. 
Ирихожу па завод п лумаю: не стоишь ли у проходной? А домой 
прихожу, хозяйке говорю, как глупая: Халида, меня никто не 
спрашивал? Л опа: 6к, бк... А что ей сказать? У ней у самой па 
старшего похоропная пришла, у ней свос гопе... 

А я все равио хожу ип думаю, как какая-нибудь безумпая: 
вот ириду домой, а ты в воротах стоишь, или прилу к заводу, 
а ты у проходной ждеть... 

— Мама, мно этот парторг про отца сказал. 

— Л чего он тебе сцазать мог? Начего оп не знает. Одна 
я знаю. 
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— Ты не сердись па него, он по-хорошему сказал. 

— Ляи не сержусь. 

— Мама, от чего отец умер? 

— У пего истощение было. Одии раз его от завода в дом 
отдыха отиравили, две недели был. Молока там им давали, пое- 
много отошел, лучше вернулся, а потом опять эта пеллагра — 
ноги пухнуть стали и десны болеть... Не зпаю, что это за 00- 
лезнь... До воины не слыхала, а теперь многие ею на заводе бо- 
леют. Обижалась на него, что он меня в больнице пе навеикает. 
А он уже мертвый был. 

Мать беззвучно заплакала. Она плакала, не двигаясь, лежа 
на боку, и Таня, осторожно дотрагиваясь до ее лица пальцами, 
вытирала у нее со щек слезы и, когда рука становилась мокрой, 
этой мокрой, соленой рукой вытирала собственное лицо, которое 
тоже было в слезах, потому что она тоже плакала. 

— Не хотел он жизни поддаться, — перестав плакать, ска- 
зала мать. — Одно у него на уме было: что раз его из партни 
выгнали, а он все равно на заводе остался и к станку пошел, то 
лучше его уже никто работать не смеет. Он самый лучший! 

— Мама, отец виноват был? 
| — Говорил, виноват. Оп н чужое на себя брать умел. Вею 
жизнь так. 

— А что случилось-то? 

— Ящик у них там железный был: списки, ведомости 
и взносы — все в нем. Цогда с завода уходили, он должен был 
забрать все из цеха; сам мне тогда говорил: пойду в цех, возьму 
и догоню тебя. Даже домой не зашел, я одна собиралась... А по- 
том уже, когда они обратно в цех пришли с Иротовым, с пом- 
мастера — оп член бюро был, — Кротов ему говорит: давай весь 
ящик под бетон в яму спрячем... Там ямы были пробиты, к взры- 
ву цех готовили, но не взорвали; давай, говорит, спрячем, а то 
пойдем через город, а вдруг там уже пемцы... И нае постреляют, 
и все документы партийные к фашистам попадут... 

Отец говорил мне потом, что испугался: кругом уже стрельба 
шла, — послушался этого Вротова. А когда с завода стал выхо- 
дить, смотрит — Кротова нет. В эшелоп сели; па третий день его 
спрашивают, где ведомости. Он рассказал все, как было. А ВКро- 
тов где? А Кротова нет. В дороге не до этого было, а па место 
приехали — сразу про всех выяспилось, кто вел себя некрасиво: 
И кто исчез, и кому дети были поручены, а он их бросил, а кто 
на сто тысяч зарплату не вывез, заявил: сжег‚,— пять человек 
Из партии тогда исключили. И отца тоже — за этот ящик. Он 
признавал сво1о ошибку. Потом, когла Ростов обратно взяли, па 
Завод наша бригада поехала кое-что из оборудования вывезти, 


331 


чего сразу не усиени. Отец точно им место объяснил, где ящик. 
Говорил: все же моя вина меньите, если ие пропало ничего... Два 
месяца исключециый был, но на парткоме еще не утверждаии, 
н‹лали. А он уже все равно к станку встал, — с чего начинал па 
заводе, к тому и верпулся. 

Наши вернулнсь, говорят: были, смотрели. От ящика же- 
лезка есть, а в ней ничего! И Кротова нет в Ростове! Когда 
немцы пришли, говорят, видели его с ними. И вполне возможно, 
что он фашистам ведомости отдал, а деньги себе взял. 'Тацие 
предположения высказывали и отца спрашивали: «Как счита- 
ешь, несешь за это ответ, если так?» Он говорит: «Несу!» Тус 
же, на парткоме, и утвердили, а на райкоме партбилет взяли. 
Что оп всю правду рассказал, как они с Иротовым ящак пря- 
тали, поверили, а простить не простили. Он не обижался, гозо- 
рим: снасмбо, что поверили, а но поверили бы —я бы папротив 
завода на трамваниую рельсу голову положил. 

Изнемогал он очень па работе, Таяя. Мучило его это. Про- 
шлым летом у нас до Малинина другой парторг был, Алферов. 
Бызвал он отца — отец ‹ маю самые высокие пормы дал по це- 
ху — и говорит: «Подавай, Овсянников, на восстановление», — 
а отец отвечает: «Подожди, еще поработат...» Хотел ои сделать 
больше, оправдаться перед людьми, а здоровье у него слабое 
было, сама зпасшь. Я уже почувствовала, что слабеет он. Чето 
только не отнесла на толкучку! Бывало, стоишь, выпрашиваенгь: 
возьмите, ради бога. Пу, а что у нас было? Ничего особенного 
с собой пе взяли, знаешь, как ехали оттуда... Поднормить его 
хотела, все, что могла, делала. А где могила его, не знаю. Ии- 
когда не прощу себе... 

— Ну, что ты, мама, ей-богу... Черед ком ты виповата? Пу, 
знала бы, где похоронен... 

— Не «ну», — сказала мать. — Я бы к нему приходила. 
А он лежит где-то, а я не знаю... Я на кладбище ходила — поле 
пелсе. Смотрю па это поле и даже чхо думать, пе знаю,— плачу 
просто, и все... 

— Мама, а вы тут с самого начала с Суворовыми? 

— Пет, — сказала мать. — Спачала в клубе текстильшщиков 
жили, в зале зрительном, сорок семей. А потом там тоже цех еде- 
пали и переселили кого куда; нас с Суворовыми сюда. Ханилы 
мук сам позвал, оп © Суворовым в кузпе работает. Тут у них 
раньше одна ленинградская эвакуированная © двумя детьми 
ила, весной померла. Детей они себе взяли, а компату иам от- 
дали. Так ин живем. А чего ты спрашиваешь? 

Таня подумала иро себл, что трудно двум семьям убить вол 
так, в одной комнате,-— два шага в итирину, три в длину, где 
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и кровати стоят рядом, отделениые запавеской, и слышен кай- 
дый шорох двух людеи, живущих в другой половине компаты, 
дпем слышен и ночью слышен. 

— Нет, ничего, — сказала 'Ганя, и матери даже не пришло 
в голову, о чем подумала сейчас дочь: так далеки были от этого 
ее собственные мысли. 

— А может, в Ташкенте останешься? — спросила мать. — 
Если останеться, врачом работать будешь, мол:ет, на Двовх п 
отдельную дадут... 

— Не знаю, мама, — мягко сказала Таня. — Ведь я же воен- 
нослужащая, и потом... — Она помедлила, пе сразу решив, го- 
ворить или нет, и все же сказала: — Я еще с дороги написала ге- 
нералу Серпнлину Федору Федоровичу,— я тебе говорила о пем. 
Попросила, чтобы он меня к себе на фронт вызвал. Все-таки я его 
знаю, и он свою полевую почту мне дал, когда в Мосиве встре- 
ТИЛИСЬ. | 
— А где он сейчас? 

— Под Сталинградом. 

— Самое там страшное теперь,— сказала мать с тревогой. 

— Почему? Там теперь уже не мы, а пемцы окружены. 

— Все равно самое там страшное,— убежденно повторила 
мать. — Я сама в цеху сколько газет вслух прочла про эти бои! 
У Суворовых вторая похоронная оттуда, со Сталинграда, при- 
шла... 
И Тавя поняла, что сейчас, здесь, в этой каморке, мать 
нельзя переспорить. Отцуда пришла в эту комнату последняя 
похоронная, там сейчас и страшнее всего! Там больше всего 
убивают людей и могут убить и ее, Таню, если она туда поедет. 

— Не знаю,— сказала Таня, — дойдет ли еще мое писъмо 
и вызовет ли он меня. 

— Раз обещал, наверно, вызовет. Молодой оп, геперал этот? 

Таня даже не сразу попяла, но потом поняла и за спиной 
У матери рассмеялась. 

— Что смеешься? Про гепералов у нас всякое тут говорят, 
Не одно только хорошее. 

— А ты мепьше слушай, что языками треплтот, — сердито 
сказала Таня. — Я с фронта аттестат вьпилю, тебе легче будет. 
Может, ты даже на другую работу из литейки перейдешь... - Ну, 
будешь меньше зарабатывать и не первой категории карточку 
получишь... 

— Цула же я перейлу, Таля? Другие, что ли, хуже меня? 

лупости ты говоришь. 

— Почему глупости? Не все же ведь на тяжелых работах. 
Разве я пеправа? 


333 


По, слушая ее, мать знала про себя, что и сама она токе 
права и что не уйдет из литейки, из своей бригады, хотя это 
верно, что не все люди на тяжелых работах, и понятно, что 
дочь беспокоится и хочет для матери лучшего. 

А в партизаны тобя обратно послать не могут? — спро- 
спла мать после того, как они несколько минут пролежали молча. 

Могут, если желание выражу. 

— А насильно не пошлют? 

Насильно не пошлют. Скажу, что не хочу, на фропт 
хочу. 

Она сначала хотела объяснить матери, почему туда, в пар- 
тизапы, пикого нельзя посылать насильно, но потом не стала: 
мать спросила ее не потому, что не понимала этого, а просто 
желала до конца убедиться, что дочь больше не попдет в пар- 
тизаны. 

— Раз не останешься, мне тут хорошо с Суворовыми, — ска- 
зала мать. —Хуже, если б одна жила. Им бы, конечно, лучше без 
меня, но они тоже привыкли. Да и поплачем иногда с Серафи- 
мой вместе; когда муж в ночную, а мы с ней, совпадет, в днев- 
ную, вернемся, сядем, и все она слезы льет. И откуда их столько 
у нее берется? А я слушаю, слушаю ее и когда заплачу, а когда 
нет. А Халида и вовсе не плачет. Отголосила по сыну три дня, 
как извещение получили, и больше не плачет. Да ей и времени 
нет: своих четверо да приемных двое. Всех накорми. 

— А чем? — спросила Таня. 

Ну все же им легче: братья, зятьй в кишлаках. Хоть 
не помногу, да привезут. И у них, конечно, не густо. Ц своим 
четверым еще двух чужих взять — это по военному времени падо 
золотую душу иметь. И нам еще с Серафимой, ках им пз кши- 
лава чего привезут, все старается гостинец супуть. Но мы по 
берем, — чтоб кусок от детей отрывать, еще совесть пе потеряли. 
Хотела я сказать тебе про Николая твоего... Встречал он тебя? 
Что молчишь? 

— Л что говорить? 

— Встречал или пет? 

— Встречал. 

— Нуи как? 

— Никак. Скажи, мама, этот Кротов, из-за которого у отца 
все вышло, я его зпаю? 

Нет, не знаешь. Он па завод пришел уже в последн: 
гол, когда ты в армию уптла. 

— А что он за человек? 

— Л яего п видела всего два раза. Высокпи такой, черно- 
волосын, пе старый еще. Отца про него спрашивала, отец гово- 
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рит: «Вто его знает, он и в армни служил — командир запаса 
был и вел себя так смело, разумно, что я ему подчинился в ту 
минуту». Не представлял, что такой человок — предатель. 

— А семья у него есть? 

— Бездетный, а жена была. Жену, говорят, из Ростова на 
высылку отправили. Как узнали, что видели его у немцев, так 
ее на высылку. За предателя! 

— А может, он и не предатель? Может, он сам все это вы- 
рыл оттуда и перепрятал, а потом просто погиб? И у исмцев, 
может, его вовсе и пе видели, просто так кто-то сказал — и пошло 
от одного к другому... 

— Говорят, видели, 

— Мало что говорят... — сказала Таня. 

Не так уж она была доверчива. И мысль, что живут на свете 
предатели, к несчастью, давно уже стала привычной для нее 
мыслью. А просто ей хотелось думать об отце, что, может быть, 
он не так уж виноват, может быть, зря мучился из-за этого Вро- 
това, и жена этого Иротова зря поехала в ссылку и живет там, 
оплеванная. Все на свете бывает! Ёсли ух: она что узнала за пол- 
тора года жизни в немецком тылу, то это узнала твердо: все на 
свете бывает! 

— Я про Николая хотела тебе сказать,— повторила мать. 

Таня вздохпула. Про Николая слушать ей не хотелось. 

— Дело, конечно, твое, — сказала мать, — но я ему, что ты 
приедешь, сказать была обязана. 

— Ничего ты ему не была обязана... 

— Как же так не обязана? Все же до войны муж и жена 
были. 

— Мало ли что было,— сказала Таня. — Да и перед самой 
войной уже не было этого. 

— Ну, на разные дома жили, — спазала мать,— так это ж 
временно, из-за твоей военной службы. Цопечно, на два Дома 
не жизнь... 

— Ну о чем ты говоришь, мама? Какая жизнь, какие два 
дома? — не выдержала Таня. — Какое все это имеет теперь зна- 
чение? И не в двух домах дело вовсс... Ну, виповата перед вами, 
не написала вам тогда, не призпалась, что порвала с ним. Стыд- 
но было перед вами... 

— Чего же стыдно? 

— А того, что не надо было замуж за него выходить. 

— А он тебя за жепу считает. — 3 голосе матери прозву- 
Чала розозлившая Таню нота укоризны. 

— Очень хорошо, пусть считает,— сказала она, сдержав- 
Шись. — Это ты п хотела мпе про него сказать? 
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— И это. Я когда ему в поликлинику позвонила, что твою 
телеграмму получила, — он в первой иоликлвнике работает, где 
директор наш прикреплен, его детей лечит, — позвопила ему туда. 
он даже вокракиул и телеграмму вслух заставил прочесть, а по- 
том два раза звонпл — спрашивал, не сообщила ли, когда при- 
едешь. Сам всс узпал, встретил... Любит он тебя — так я поняла 
по его поступкам... 

— Любит, не любит, плюнет, поцелует... — сердито сказала 
Таня. — Когда ты его видела в последний раз? 

— В октябре. 

— Отец умер — и то он к тебе только раз зашел! А ты — 
любит, дюбит! Слушать топгчо! 

— А что же ему ходить? Слезы чужие утирать?.. Сейчас 
всюду и своих хватает. Мока отец жив был, он несколько раз 
к нам заходил, даже приносил кое-чего, старался. Хотя и не обя- 
занный. Была ты — были и мы, а пет тебя — па что мы ему? Не 
о нас речь, о тебе. Пе нас ему любить, а тебя. О чем вы © пим 
говорили? Нри людях сирашивать не хотела, а сама только об 
этом и думаю. 

— С чего начали, тем и кончили: спасибо, что встретил, как 
время будет — разведемся... 

— Зачем ще это теперь разводиться, раз До сих пор не 
развенись? — с тоспой спросила мать. 

И Таля почувствовала: в чем другом, а в этом так и не на- 
учились понимать друг друга. Хочет, хочет ей счастья, а какое 
оо будет, это счастье, пе думает! Думает: раз не одна — уже 
счастье. И о ссбе самой думаст. Хочет, чтоб дочь осталась здесь, 
в Ташкенте, пусть не из-за пее, матери, пусть из-за мужа! Бсе 
равио, лишь бы осталась. 

— Да чем же оп так плох? — Мать пе хотела отказаться от 
запавшей ей в голову мысли. 

— Для меня плох. 

Она заранее решила не говорить о том, что он успел здест, 
жепиться, не хотелось обсуждать это с матерью. А сейчас еле 
удержалась, чтоб не сказать. 

— Ты что, хочешь, чтоб я обратно па фронт уехала п атте- 
стат вам с ним пополам высылала? 

— Почему? — сказала мать. — Раз муж здесь, может, и ты 
здесь остацещься... 

— Значит, раз он не на фронте — и мие там, где он? Л по- 
чему он ие па фронте? Мне двадцать шесть, и ему двадцать 
шесть! Я баба, а он мужик. Я врат, и он врач. Почему я там 
была, а оп тут? 
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— По-всякому бывает. Он, как детский врач, эпгелон с деть- 
ми сюда повсз. Л иотом остался тут. Он мне рассказывал, как 
остался... Детских врачей не хватало, эпидемии были. Он на 
фроит просился, а его оставили. 

— Цак следует попросился бы — не оставили бы. 

— А вот оставили. 

— Ну хорошо, все правильно!.. — почти закричала Таня. — 
Остался, потому что оставили, хороший оп, и всем здесь нужен, 
и тебе нужен, а мне пе нужен, можешь ты это понять? — Опа 
испуганио остановилась: ей показалось, что соседи проснулись. 
Но нет, Суворов по-прежнему устало, тяжело храпел, и жена его 
порывисто дышала, постанывая во сне. 

Таня целую минуту молчала, а потом сказала шепотом: 

— Остался потому, что баба, а я за бабой быть замужем не 
могу. До войны еще почувствовала! 

— А чего жк ты его раньше любила! 

— Любила, потому что он первый у меня был,— что, тебе 
объяснять, что ли? Отрезано это, понимаешь? И кроме того, 
было у мепя там, у партизан, с другим человеком... Было, и не 
жалею. 

— Пу и мало что было, — сказала мать. Когда Таня так яро- 
стно заговорила о муже, она уже и сама подумала, что у дочери, 
наверное, что-то было. — Сколько ты пережила, перенесла и жи- 
вая пришла! Такой грех себе самой простить можно. 

— Никакой это не трех, — упрямо сказала Таня,— как сама 
хотела, так и сделала. 

— Если было да прошло, то и говорить ему не обязательно. 

— А я уже сказала. 

— За язык, что ли, тянули? 

— Так уж захотелось, на него глядя, чтоб не стоял передо 
мной и не думал... 

— А где он? — осторожно после молчания сиросила мать. 

Опа пмела в виду того человека, с которым у Тани было 
там что-то. Может, она так непримиримо относится к мужу, по- 
тому что и теперь любит того человека? Может, у нее счастье с 
тем человеком? 

— Вто? — не попяла Таня. 

— Тот вот... что ты говорила. 

— Убит он. 

— Убит, — повторила мать. — А забыть пе можецть? 

— Наоборот, моту. 

В том, как опа говорила, было что-то резкое, вызывающее, 
неправычное. 

— Что с тобой, Таня? 
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— Ничего, мама, со мной, пичего... С тобой поживем, а по- 
том на фронт уеду и письма писать буду. А про Николая больше 
не надо, бог с ним, пусть живет, ничего плохого ему не желаю. 
Только больше не приставай ко мие с ним, ладно? — сказала Та- 
ня, в последпий раз преодолев соблази рассказать матери, что че- 
ловек, за которого опа так беспокоится, давно женат на другой. 

— Зпачит, разводиться с пим нойдошь? 

— Пойду. 

— Отложи до конца войны, там видно будет. 

— Ничего там видно не будет... Сейчас хочу. Хочу совсем 
свободной быть. Может, кто стоящий возьмет да полюбит, — вдруг 
подумав об Артемьеве, с вызовом сказала Таня. И, вспомнив его 
ничего не обещавшие равнодушно-добрые, веселые глаза там, 
на перроне, вздохнула и добавила: — А никто не полюбит, все 
равно лучше свободной быть: что захочу, то и делаю. Умные лю- 
ди говорят, что война и живем только раз... Может, и верно? 

Она часто слышала это от разных людей и в разных обстоя- 
тельствах и сопротивлялась, и даже грубпла в ответ, но эта же 
мысль существовала и в ней самой, и иногда наедине с собой 
этой мысли было трудно противиться. 

— А может, тебя не на передовую пошлют, а в какой-ни- 
будь госпиталь? — вдруг сказала мать. 

— Все может быть... 

— А может, и не во фронтовой, а в тыловой? И у нас тут 
госпиталя есть, и в них врачи военные... 

— Мама, я не могу объяснить тебе этого, — сказала Таня, — 
но я на фронт хочу. Я не хочу в тыловой... Я, если в тыловой бу- 
дут назпачать, попрошусь па фропт. 

— Но почему же, почему же? — с отчаянием в голосе спро- 
спла мать. — Ведь ты же была... 

— Сама пе зпаю... — сказала Тапя. — Вот в подполье была 
и с трудом представляю, как опять на это пойти. Боось! А на 
фронт не боюсь. Че представляю себе, как же так: войпа еще 
идет, а я не буду на фропте... Мы когда в подполье были, я у 
одной старухи там жила, мы почью, бывало, с ней лежим, не 
спим — она тоже врач была, — лежим, пе сиим, и я ей говорю: 
«Софья Леонидовна, чего бы я только не дала, чтобы сейчас 
на фронте быть! Какое это счастье — где-нибудь в медсанбате 
находиться среди своих! Вы меня понимаете?» Мы о фронте 
нак о счастье говорили. Мы же среди немцев жили, понимаешь? 
Нас каждую минуту взять могли. Иду по улице мимо немцев, а 
они идут мимо меня. Наши с немцами дерутся, а я там у пих 
живу п должна вид делать, п делаю... Можешь не верить, а я не 
считаю, что мне после этого на фронте может быть страшипо. 
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— Да, — тяжело вздохнула мать. — Мы, наверцо, и предста- 
вить себе этого ие можем. 

«!Гаверное, не можете», — подумала Таня. 

— Знаешь что, мама, я тебе только одно скажу: и таких 
плохих, и таких хороших людей, что я там видела, я никогда еще 
в своей жизни не видела. Я и не представляла себе, что на свете 
такие люди бывают. Когда пемцы пришли, как будто всех нас 
сразу взяли и впиз головой перевернули... И как мы в подполье 
жили, ты меня лучше пе спрашивай. Я не жалуюсь, я сама на 
ото шла. Я просто тебе объясняю, чтобы ты не удивлялась, что 
я тоже усталая и, может быть, даже грубая. Ты извини меня, 
пожалуйста. 

Она в темноте тихо пожала руку матери, и мать тоже пожа- 
ла ее руку и сказала: 

— Так хочется, чтобы скорее победа была... Тут такое на- 
строение у нас у всех приподнятое стало, когда немцев под Ста- 
нинградом окружили... Столько мин для «катюш» за декабрь 
сделали, даже сами удивлялись сколько... Только перезимовать 
бы — летом легче будет: все же огороды. Спасибо, колхозники за 
декабрь два красных обоза из Верхне-Чирчикского района на за- 
вод спарядили. Овощей, кукурузы, джугары по домам собрали. 
А снабжение много хуже стало... Всего не хватает. И еще чего 
не хватает — сна пе хватает. Я почему часто на заводе ночую, 
в литейке, — уткнусь в землю, стыдно сказать, как животное ка- 
кое, сплю. И тепло, и время больше для сна остается, а то смена 
двенадцать часов, Да пока сдать ее, да пока с завода да на за- 
вод... Я один раз шла к трамваю и на ходу заснула, чуть не уби- 
лась... 

— Ну, ты спи хоть сейчас-то,— сказала Тапя. — Я все гово- 
рю, а ты пе спишь... 

— Выспимся: завтра выходной. Я помою тебя. Мыла у тебя 
Сколько? 

— ПШолкуска. 

— И волосы вымоепть, и я помоюсь. Ипогда вот так прого- 
чуешь несколько суток в цеху, а потом глядишь на себя п ду- 
маешь: женщина ты или не женщина? Человек ты пли пе чело- 
век?.. Разве я когда-пибудь думала такой жизпью жить? Ты го- 
воришь, на другую работу перейти, а я из своей литейки не пой- 
ду, все равно уж. Там хоть каждый день знаешь, что прямо для 
войны делаешь, п чего, и сколько... Работаю, а сама думаю про 
тебя: отработдю ее у смерти! Не может быть, чтоб при такой 
моей работе еще п ты у меня прогала. 


т Вот и отработала,— проглотив комок в горле, сказала 
аня. 
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— А ты пе смейся. 

— Ая пе смеюсь. 

Ей стало ужасно жаль мать. Хотелось гладить ее по голове, 
приговаривать: «Спи, спи...» И она поддалась этому желанию и 
стала повторять: «Спи, спи...» — и гладить мать по голове, как 
маленькую. И мать — Таня почувствовала это телом — вдруг вея 
ослабела, словно вышла из того напряжения, в котором себя 
держала, — ослабела, подвипулась, песколько раз шевельнула под 
рукой у Таии мокрой от слез щекой и тихо и ровно задышала — 
заспула. 

А Таня все еще не спала, лежала. рядом с матерью и думала 
о пей: до чего опа стала другой, не такой, как была, и несчаст- 
ней, и сильней, и ближе, чем раньше! Раньше у матери была од- 
на мысль: дом и дом,— а остальное ее мало трогало. Отец сер- 
дился, совал ей в руки книжки, радио заставлял слушать. Стран- 
по даже вспоминать сейчас все это. А с Николаем мать все равпо 
еще будет гпуть свое, на это у нее прежний взгляд: раз судьба 
свела, как бы ни было, а надо вместе до скончания века. А где 
оно, это скончание? Брат перед войной последнее письмо при- 
слал, что два экзамена в школе осталось. И уже пет его. И отца 
нет. И Софьи Леопидовны, которая ей полгода за мать была, то- 
же нет. — 

Таня вдруг подумала о Цаширине, — что он делает сейчас 
там, вернувшись обратно в их бригаду? И сама пспугалась той 
тревоги, с которой подумала, словно могла этой своей тревогой 
накликать несчастье па всто бригаду. 

— Не спишь? — сквозь сон беспокойно спросила мать. 

— Сплю,— сказала Таня. И еще раз, не закрывая глаз, по- 
вторила: — Сплю. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Малинин еще с утра хотел поговорить с Таниной матерью, но 
до литейки добрался лишь к концу первой смепы. По дороге, ках 
всегда, остапавливали в разных цехах разные люди © личными и 
неличными делами. Хотя про пего п говорили, что он груб, и это 
было верно в том смысле, что он, пе стесняясь в выражениях, ру- 
бил правду в глаза, по уйти от человека, оборвав его на полусло- 
ве, оп не умел. Не потому, что не имел решимости, а потому, что 
так повимал свою должпость в жизни — выслушивать людей. 

В этом они не сходились с директором. Тот был человек точ- 
ный, и ценил в себе свозо точность, и ругал Малинина за то, что 
Малинпи пропадает на заводе сверх необходимого. Сам директор 
сверх необходимого па заводе не пропадал, бывал много, но 056- 
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ать и ночевать ездил домой. Зато, наверное, еще ни одному пз 
подчиненпых ие удалось поговорить с ипм дольше заранее отве- 
енного на это времеци. Директор п умел и любил обрывать лю- 
ей на полуслове, считая это уроком дисциплипы. Бывал прав п 
неправ перед людьмш, но в размышлелия об этом не входил, зара- 
нее считая, что всетда прав. 

А он, Малинпии, пикак не укладывался... Казалось бы, и дпе- 
вал и ночевал на заводе, и время зря не проводил, и к длинным 
речам любви не имел, а все же редко успевал сделать все, что 
намечал па день. Может, просто оттого, что слишком уж много 
на заводе людей п слишком трудно опи живут, у каждого своп 
болячки. Раз в год заговорит каждый — вот тебе и тридцать раз- 
говоров за день! ИП если остановит раз в году — как же ты его 
не лослушаешь? 

И сегодня чего только не было! И пасчет досок па гроб была 
просьба, и насчет эпилья, и насчет поездки к сыпу на фроит — 
орден Ленина дали и из части приглашение прислали, чтобы 
отец приехал. Дело важное, не просто отец к сыну поедет, а, ко- 
нечно, целая политработа вокруг этого будет в полку. А отец — 
токарь, если поедет на две педели, значит, семьсот корпусов мин 
недодаст, и сам это понимает. Ехать, понечно, хочет, но че на- 
стаивает, только в глаза смотрит, чтобы Малинин с его души тя- 
жесть снял, а па свою возложил. Отпустить, конечно, надо, но не 
за счет семисот мин. Этого никто и не позволит и не простит. 
Значит, надо, чтоб оп уехал, а другие за ипего эти семьсот мин 
сделали. А раз тай — приказом дать отнуск мало, надо, чтобы 
люди это одобрили. А они и так план гонят, от станков отхо- 
дят — шатаются... Надо поговорить с иими, а потом собрание про- 
вестн, чтобы онн с отпом в тот полк письмо от всего цеха посла- 
ли... И насчет огородов жевцииия волнуются: те ли участки ца- 
дут весной, что в прошлом году? Нодотел Шарипов, монтер, оп 
здешний, узбек, толк в этом знает, товорит, что в прошлом году 
плохую землю дали: воды мало. Лучше взять по той же балке, 
но повыше... Л повыше землло райлеполком, кажется, уже друго- 
му номерному заводу нарезал... Ковалев, из столярки, иросил пой- 
ти против закопа и сыпа на завод взять, сыну двенадцать, дома 
И оставить че с кем, и есть нечего, а па заводе все ве обед. Го- 
ворил о сыне, что ему на вид шестнадцать можно дать, а Малн- 
Чин сына этого видел — ребенок. Вот и решай, что лучше и что 
хуже! 

Это все дела за одну только дорогу от общежития до литейки. 

только личные, как говорится. А к ним прибавь еще завод- 
ские — и тоже такпе, что за один раз не решишь. Опнять иридется 
с директором запираться и говорить таг, чтобы никто не слышал, 
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потому что в моханическом снова кисть человеку отхватило,— 
падо ограждения ставить. А ставить — надо их делать, а потом 
цех на несколько часов останавливать, а цех останавливать 
нельзя. А не останавливая ставить — можно опять же людей по- 
калечить... И что директор будет говорить, зарапее известно! Ска- 
жет: «Если двести мин для «катюш» недодадим фронту, там из-за 
этого больше людей покалечит, чем у нас без этого ограждения». 
И это тоже верно. А выход все же надо искать. Люди на все 
готовы, раз война! Готовы и в не остывшии от плавки мартен 
лезть! Но иногда надо и совость иметь, чтобы удержать. 

В литейке, когда Малинин зашел туда, сто тоже прямо у вхо- 
да задержал секретарь цехового партбюро, сказал, что так или 
иначе, а придется на парткоме вопрос ставить: сегодня, в почную 
смену, две подсобницы несовершеннолетние опять зарылись греть- 
ся в отработанный горячий формовочный песок и угорели. Хоро- 
шо, их все же в чувство привели! Нельзя людям спать в литей- 
ке — бедой кончится! 

Малинин тяжело, исподлобья посмотрел на него, словно мол- 
ча спросил: «В самом деле хоченть добиться, чтобы в литепце ни- 
кто не ночевал, или только хочешь поставить вопрос, чтобы в 
случае чего напомнить, что ты его ставил, а я не решил? Потому 
что, пока холода и топлива в домах нет, решить его нельзя. И тем 
полведром угля, что позавчера все же добились, выдали людям, 
его тоже не решишь». 

— Ты, чем вопрос ставить, — сказал Малинин, — лучше по- 
думай, кого выделить, чтобы оставался на вторую смену и дежу- 
рил, цех обходил, смотрел бы, чтобы пикто со сна пе угорел... 
Но только по двое надо, чтобы друг друга контролировали, а то 
сам ляжет да заснет... 

— Ая все же хотел бы поставить, — сказал секретарь парт- 
бюро, потому что понимал, что Малипии предлагает ему самый 
трудный выход. 

— Не поставить ты хочешь его, вопрос свой, а под сукно 
мпе его хочешь положить. А ты его сам реши. 

— Тяжело будет выделить людей на это, Алексей Деиисович. 

Малинип нахмурился. 

— Делать все тяжело. Легко только языком трепать... — и, 
ничего пе добавив, пошел в цех. 

Танина мать сидела в формовочной па ящике с шишсами. 

— Боялся, ушла уже,— подойдя к ней, сказал Малинин. 

— Сейчас пойду, только смепу кончила. — Она подвинулась, 
чтобы дать ему место. 

— Дочь-то ждет, паверпо, а ты тут. — Малинин сел. 

— А где она? 
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— В общежитии ее оставил. С фабзавучами с нашими дбесе- 
ду проводила... До коица не дослушал: к телефону вызвали. Че- 
го сидишь — дожидастиься? 

— Иичего не дожпдаюсь. Села, а встать сил нету... Посижу 
да пойду. Вак там Татьяпа выступпла-то? 

— В механическом, в обед, сперва подрастерялась: народу 
много... А с ребятами хорошо говорила, даже замечательно! Бо- 
юсь, как бы кто теперь в партизапы от нас пе махнул. 

— Чего же ты ее в механический, а не к пам к первым? Мне 
даже обидно. 

— Насчет обидно — глупости... — сказал Малинппи. — Утром, 
когда зашла ко мне, сама попросила: «Только спачала не там, где 
мама... Стесняться буду». 

Танина мать улыбнулась. 

— Хорошая жепщипа, — сказал Малинин. 

И мать даже не сразу поняла, что он говорит это о ее дочери. 

— Наговорились, наверное, с ней за выходной... Как тут у 
нее личные дела, все в порядке? — спросил Малинин о том, ради 
чего п зашел сюда, в цех, чтобы поговорить с Тапиной матерью 
с глазу на глаз. 

Еще когда она до приезда Тани рассказывала ему, что у до- 
чери здесь муж, он попял, что жепщипа связывает с этим страст- 
ную надежду удержать дочь в Ташкентс. 

Мать пожала плечами: 

— Не зпаю, чего ей падо. И перед приездом звонил, справ- 
лялся, и па вокзале ее встретил, а опа от пего отмахивается. 

Чуть было не сказала, что у дочери за воемя разлуки с му- 
жем был другой человек, но удержалась, побоялась, что уронит 
этим дочь в глазах Малинина. 

— А что все же у пих вышло? — спросил он пе пз любоныт- 
етва, а чтобы Танипа мать попросила у него помотци, если ей это 
требуется. 

— Пе знаю. А спрапгиваю — не говорит. 

— Может, оп что-пибудь... — пачал было Малиипи и остано- 
вился. Про себя решил, что попробует узчать, что за человек 
этот муж, а прожде чем не узпает, нечего и языки чесать. — Мы 
тут еще дня три-четыре поэксплуатируем твою дочь, пе обижаешь- 
ся? — Он встал с ящика. — Люди интерес к этому имеют. Из пар- 
тизан она первая па завод попала. 

— Чего ж обижаться? Ей бы отдохцпуть в доме отдыха неде- 
Ли две... Слабая опа после госпиталя. 

— ЛА ранение тяжелое было? — спросил Малинин. 

— Тяжелое. Такой шрам большой, я даяо, когда опа мылась 
ВЧера, заплакала... 
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— Насчет дома отдыха можно поговорить. Только ты сперва 
се спроси, захочет ли уехать от тебя, чтоб я зря не трудился. 

— Я спрошу, — сказала Танина мать и сама подумала, что 
Таня, паверное, пе захочет. 

«По делу, вам бы обеим вместе туда съездить, — подумал 
Малинин, посмотрев па Танину мать, — во, как бы ви хотел, не 
могу я тебе в этом помочь, потому что есть другие на очереди, 
хуже по здоровью, чем ты... И пе моту я через пих перегтагпуть, 
хоть к тебе и дочь приехала! Как ей сегодия после беседы в сто- 
ловке люди пончики свои таскали... До слез довели. Дочь — дру- 
гое дело, фронтовикам — все уступят. А мать — терпи и жди 
своей очереди, и, возможно, война раныше кончится, чем ты своей 
очереди дождешься», 

— Значит, с зятем на сегодняшний день неясное дело, — ска- 
зал Малинин, на прощание пожимая руку Таниной матери. 

Она только молча покачала головой. Просить совета, не рас- 
сказав, что у Тапи был за это время другой человек, значило бы 
все равно что обманывать Малинина. 

Из литейной Малинин зашел в кузницу, потом во второй ме- 
ханический, в тот самый, где надо было ставить ограждения, 
а оттуда в контору. 

Директор был на месте п один. Перед ним лежали кальки со 
схемами цехов, и оп что-то отсчмитывал па логарифмической ли- 
нейке. Он любил входить в подробности п показывать подчинеп- 
ным, что знает все тонкости дела не хуже их. 

Дело он действительно знал хорошо. И когда па заводских 
всегда коротких летучках директор с жестоким блеском уличал 
‹ого-пибудь в неточности пли технической неграмотности, Малп- 
нии с досадой чувствовал свою слабость по сравнению с пим. 
Иногда в такие минуты оп думал, что если их споры, в которых 
он, Малинин, не привык гнуть головы, приведут к тому, что ди- 
ректор поставит вопрос — пли я, или ты — и упрется, то на за- 
воде останется он, а не Малинин. Оставят того, кого на этом за- 
воде будет труднее заменить. А Малинину объясият, что не смог- 
ли поступить иначе, и пошлют в другое место... 

Правда, в глубине души было чувство, что он, Малинин, хо- 
тя и не инженер, хотя и разбпрается в технологии производства 
больше по здравому смыслу, чем по зпапию дела, — но зато он 
зпает людей, делающих это дело, и зпает их много лучше, чем 
генерал-майор инженерной слудбы Николай Ивавович Капустин, 
директор завода. Знает и булет знать их всюлу, куда бы его нп 
послали, лучше, чем такие люди, как Капустин. 

Однако осадок от неприятной мысли о вопросе ребром «пли 
я, или ты» всякий раз оставался в душе. 
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— Присаживайся, Алексей Денисович. — Капустип отложил 
логарифмическую линейку. — Стапков во второй мехапический 
обещаются добавить в обеспечепие плана. 

— Опять увеличивают? 

— Опять уволичивают,— кивнул Капустин. — Вот пересчи- 
тываю после главного мехапика, как станки разместить... С чем 
пришел! 

— О несчастном случае зпаешь? 

— Знаю. 

— Надо ограждения поставить. 

. Директор долго молчал, потом спросил: 
| — А что я отвечу, заранее зпаеить? 

— Зпаю. 

— А чего ж пришел? 

— Отдай приказ изготовить. 

‚  — Ну, изготовим! Но цех. останавливать я все равно не дам. 
Какая польза готовить? 

— Установим, не прерывая работы, — сказал Малинин. 

— Опасно. 

— Сделаем со всей осторожностью. Лучше один раз опасно, 
чем все время над головой впелт! 

— Уговорил. Дам приказ,— сказал директор. — Хотел бы я 
знать, когда ты на фронте был, о чем ты больше думал? О том, 
чтобы со своим батальоном приказ выполнить, или о том, чтобы 
какого-нибудь солдата у тебя, не дай бог, не убило? Что для 
тебя важней было? 

— А ты съезди па фронт, повоюй, там узнаешь, об чем лю- 
ди думагот... А без этого все равно не догадаепться. 

— Грубо сказал. 

— А ты грубо подумал... 

Оба с минуту молчали. | 

— Если б случайно не узнал от одного человека, как ты в 
ЦЕ пошел и меня отбил, чтобы по тому письму меня пе таскали, 
если б не знал этого за тобой... 

Капустин пе договорил и только покачал головой. 

«Вон чего, — нодумая Малинии. — Значит, пе сдержал вее- 
таки свое слово тот человек!» А вслух спросил: 

— Что не договаривасшь? Если бы да кабы... Пе знал бы 
этого — не сработался бы со мной, так, что ли? Шоставил бы во- 
прос: или я, вли Малинии? 

— Возможно, что и так. 

— А коли так, зря не поставил. Я не из любви к тебе тогда 
в ЦК пошел. Просто считал, что ты из-за бабы дела пе просипить 
И что баба, которая сегодня с тобой спит, а завтра на тебя 
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заявлепие пишет, не стоит того, чтобы из-за нее директора номер- 
ного завода снимать. Да и вообще выеденного яйца она не сто- 
ит... — сказал Маллиин. | 

И, сказав тах, сказал пе всю правду, потому что пошел тогда 
в ЦЕ все-таки вдобавок ко всему еще и из любви к этому долдо- 
ну в геперальском кителе. Потому что при всем своем хамстве 
и других грехах жил этот человек заводом, умел сказать «да» п 
«нет», пойти на риск, взять на плечи ответственпость; мог во 
время пожара в столярие, как был, в геперальской шинели, бро- 
ситься в огонь, спасая людей, мог и другое: грудью встать, а пе 
допустить, чтобы завели дело о вредительстве против начальника 
лаборатории, у которого взорвалась ценная аппаратура... А это 
пострашней, чем огонь. Была в пем эта черта бесстрашия, за по- 
торую Малинин любил даже тех людей, в которых все остальное 
было ему поперек души. 

— Я-то лично и с чертом готов работать, лишь бы оп дело 
делал, — помолчав, сказал Малипии. — А ты, если счатаешь, что 
не можешь со мной работать, иди и доказывай. 

Ну а если пойти пойду, а доказать пе докажу? — усмех- 
нулся Цапустин. 
Будем п дальше работать, как работали. 

— Поздио ходить, иривык к тебе... Да и где мне другого та- 
кого ацгела достанут, как ты?.. 

Малинин покосился па него и тоже усмехпулся. Давно зпал 
за собой, что в ангелы пе годится. Но лицо у Капустина после 
того, как он сказал эти слова, было пепривычпо подобревшес, 
словио оп таким страиным образом призпался в своей ответной 
симпатии к Малипину. 

— Слушай, Николай Иванович, — сказал Малинин, хоропто 
попимая, что продолжать о том, о чем говорили, им обоим 
уе ни к чему. — Есть к тебе один вопрос насчет бытовых 
дел... 

Канустнии чуть заметио подпял бровь. 

«Не беспокойся, пе пасчет твоих, — подумал Малинии. — 
Про твои дела знаю, и они меня мало беспокоят... Разбирайся 
сам с женой...» 

— Ты доктора Колчина знаешь? 

— ПЛакого Колчина? 

— Детекого доктора... Ну, из этой... из поликлиники? Мне 
Овсянникова, пз литейки, говорила, что оп твоих ребят лечил. 

— Знаю. — Вапустип вспомнил молодого красивого доктозл, 
которого за последний год несколько раз видел у себя дома. \г- 
сяца два пазад, когда оба сыпа сразу заболели дизентерцей, а п!о- 
том ребятам стало заметно лучше, оп па радостях задержал док- 
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тора — поужинал с пим, распил полфляжки спирта и завез ого 
па машине домой, а сам еще поехал в почную смену на завод. 

— Что оп за человек? 

— Человек как человек... Детой вылечил... А чего тебо-то? 

— Тут дочь у Овсяипиковой приехала, партизанка, ты ее ви- 
дел у меня... Сегодня в цехах выступала. 

— Знаю, что выступала. 

— Так это ее муж. 

— Пак муж? 

— ИЦогда на войну уходила, муж был. 

Капустин откипулся па стуле и задумался, глядя в потолок: 
о чем же они тогда говорили с этим молодым доктором, у кото- 
рого, оказывается, жена партизанка? 

— Подожди, как так жена? Он ведь женат... 

— Цак женат? 

— Да так, женат! — И Капустин рассказал то, что смутно 
помнил из своего разговора с этим доктором; как тот звонил из 
его квартиры домой жене и жаловался, что она у него ревнивая, 
и даже пазывал, кто опа, — тоже врач, только по женским... Се- 
стра жены заврайздравом. — Помпю, я еще тогда подумал: боль- 
но уж молодой, чудно такого в тылу видеть... А потом, когда объ- 
яснил, что они свояки с раиздравом, подумал, что малый, видать, 
не промах, знал, куда причалить, чтобы за броню зацепиться... 
Стало быть, это он во второй раз женат? 

— Это как считать, — сказал Малипин. — Может, и на двух 
сразу. Матери-то первой жены пе сказал, что на другой женился. 

— А что, вполне возможно. — Это предположение показалось 
Капустину смешным. — Теперь, если от второй обратно к пер- 
вой, — броней рискует. А если со второй останется, то первая пи- 
столет выпет: или возвращайся, или пулю между глаз! 

— Глупости говоришь, — сказал Малинин, подумав о Тане. — 
А вот если он ей пе сказал пичего... — Оп встал. — Ладно, по- 
шел... 

— Что-то у тебя вид больно грозпый,— все еще улыбаясь, 
сказал Капустин. — Смотри, этого доктора не разбронируй, а то 
некому детей лечить будет, жена заест... 

Но Малннин не ответил на шутку. Хмуро, не глядя в лицо, 
ткнул Цапустину руку и пошел из копторы в партком, через 
невообразимо грязный, заваленпый горами шлака и стружки за- 
водской двор. 

Тяжело вытаскивая из грязи чавкавитие сапоги, он со злостью 
ДУмал о том, что женщина надеялась, ехала стода через всю Рос- 
сию после немецкого тыла, после госпиталя, а этот мужик, чего 
Доброго, еще морочит ей голову, скрывает, что давно живет с 


347 


другой бабой... Может, по любви живет, может, из-за ирыши над 
головой, а моз‹ет, 113-за того, чтоб не разбронировали. ... Мужики 
тоже быватот проститутками... 

Дежурный в парткоме доложил, что за последний час телефо- 
нограмм не передавали, только звонили из заготовочного цеха: 
будет ли в вечерний перерыв обзор газет? Докладчик заболел. 

— Возьми в читальне подшивки, подготовься и сам прове- 
ди, — сказал Малипин. 

— Л дежурство? 

Ничего, я сегодня здесь заночую, домой не пойду... Иди. 

Дежурный ушел, а Малинин, носидев поскольцо манут за 
столом и преодолев желание положить голову па руца и задре- 
мать, снял трубцу и стал звонпть в поликлинику. Звоннл терис- 
ливо и упрямо, не экалея на это времени, как всегда не жалел его, 
когда приплмал какое-нибудь решение. Наконец дозвонился и 
настоял, чтобы ему позвали к телефопу врача Колчипа. 

— Иолчин слушает вас, — раздалось в трубке. 

— Малинин говорит. Должен с вами встретиться по случаю 
вашего двоеженства, — сказая Малинин, нарочно беря быка ва 
рога: пусть, если совесть чиста, обругает! 

— Не попимаю вас! Ито это товорит? — Голос в трубис 
дрогнул. 

— Нарторг ЦИ на заводе... Знаете такой? 

— Знаю, конечно... 

— У нас мать одной из ватих жен работаст... Хочу побесе- 
довать с вами.. 

— Пожалуйста, — быстро сказали в трубку. — Вас ввели в 
заблул:дение, Шо я готов прийти объяснить. Могу даие сегодпя, 
как только едам дезкурство. 

Буду здать в парткоме. Какие ваши иницпалы? Н. И? 
Пропуск закажу. — Малинии положил трубку, сиова поднял ес, 
позвонил в бюро пропусков, вынул из стола старый иротокол пар- 
тийного собрания в первом механическом цехе и стал смотреть, 
что тогда говорили люди. 

Собрание было недлииное, а протокол и вовсе короткий. По 
этим двум тетрадочпым странпнам, густо исписанным черпиль- 
ным карандашом, павряд ли человек, не присутствовавший там, 
мог бы представить себе то знамепитое собрание, погда, узнав, 
что немцы окружены нод Сталинградом, механический цех нер- 
вым на заводе дал слово на десять процептов увеличить производ- 
ство мип для «катюш». 

Торжественное обещание выполнили, мин в декабре выпустн- 
ли не на десять, а на двенадиать проиеитов больше, а в первой 
декаде января выжали еще два процента. Но зато брак, особение 
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в январе, так усилился, что завтра в том же самом механическом 
цехе предетояло собирать новое партийное собрание — о браке. 
Поэтому Малинин и смотрел тот ноябрьский протокол... 

Майор-военпред, принимавший продукцию, вчера в каби- 
пете у директора за словом в карман ие лез, ие считаясь со зва- 
ниями. В интересах фронта ему были даны права ни с кем не 
считаться... 

А потом звонили из промышленного отдела ЦА — это уже 
Малинину, — и тоже самая мягкая формулировка была, что он 
отвечает за брак своей головой. И директору тоже звопили. Он 
вчера после этих звонков пришел сюда, к Малинину, белый от 
злости, и предложил дать в заводской «молпии» шапку: «Бра- 
коделы из первого мехапического — убийцы наших бойцов на 
фропте!» 

Малипипи не согласился, сказал, что такими лозунгами лю- 
дей до самоубийства можно довести. В механическом у старых 
кадровиков почти у каждого сыновья на фропте. Что ж, им бро- 
сить в лицо, что они своих сыновей убийцы? Капустип отступил, 
попял. Да и предлагал пе от хорошей жизни. Звопили ему прямо 
из Москвы и по телефону били смертным боем... 

Шалки такой па заводской «молнии» не будет, но брак есть 
брак, и партсобрание будет жестокое. А проводить его тяжело, 
потому что в душе знаешь, отчего брак,— оттого, что напряга- 
лись неделю, две, месяц, и где-то в январе жила не выдержала... 
И зима еще сволочная, в цеху пальцы сводит, п домой идут — 
дома мерзнут, тоже сказывается... 

Все так, а брак надо прократить, не умепьшая выпуска про- 
дукции. Приказа отступать — все равно не будет. 

Малинин вспомнил собрание и посмотрел по протоколу, что 
говорил на нем Колодный — бригадир, коммувист, лучший то- 
карь цеха, В протоколе было иаписано, что Нолодный обещал 
дать на свосм станке сто двадцать процентов м сообщить о своей 
клятве сыну на фронт, под Сталипград. Илятву Колодный сдер- 
Жал, но за последнюю педелю сорвался — семь его корнусов от- 
правили в брак. Тогда его речь поправилась, хлопали, а что ска- 
жут ему завтра? 

Маливии положил протокол в папку, сунул в ящик, закрыл 
глаза и увидел перед собой уже пе лицо ЦПолодиого, которому 
предстоит завтра держать отвот на партийном собрании первого 
механического, а бесконечное снежное поле. Й слева и справа, 
по всему горизоиту, дымы, дымы... И метель в лицо, и дым над 
черной воронкой мины. И поги проваливаютел в глубоком споту, 
И уже двое суток не спали п не ели горячего, а еже падо идти и 
дойти вон до той деревин, пад которой дым и строчат пемецкие 
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пулеметы. А когда возьмешь ес, может, и в пей не дадут оста- 
новиться и заночевать, а прикажут идти до следующей... 

Это были воспоминания его последних суток перед ране- 
нием. Да, как бы много пи спрашивали с человека здесь, а все 
же там, в бою, спрашивают еще больше... 

В парткоме было тихо и холодно. Тихо, потому что это во- 
обще были самые тихие часы дия — между пачалом второй смс- 
ны и вечерним обедегиым перерывом; а холодно, потому что они 
вчера запретил топить по вечерам стоявшую в парткоме вре- 
мяицку. Заметил, как приходившие по делам из цехов люди за- 
держивались, чтобы погреться, а потом шли обратно к себе па 
холоц. Стало совестио, и запретил топить больше одного раза 
в сутки. 

Он сидел, навалясь на стол, в шапке, в шипели, падетой по- 
верх ватиика, смотрел перед собою в степу и думал о том, о чем 
редко успевал думать, — о собственпой жизни. Личная жизнь Ма- 
линина мало кого интересовала, и оп считал, что так оно и доляс- 
но быть, по когда сам все-таки думал о ней, то яспо представлял 
себе, что, если война будет еще длииная, навряд ли он, Малининц, 
протянет до самого ее копца здесь, на заводе. В прошлом году, 
в сентябре, когда пришел сюда па завод, после трех операций ки- 
шок и желудка, после девяти месяцев госпиталей, ему от радости, 
что спова при деле, показалось, что он почти здоровый человек. 
Но в последний месяц ноющие боли в животе, особенио по вече- 
рам, пе отпускали по целому часу. Из-за этого вот так и навали- 
вался па стол, словио хотел утишить боль, придавив ее к столу. 
Когда выписывали из госпиталя, объяспяли, что главное — дно- 
та. Чего можно, чего нельзя, п чтобы есть понемногу, но часто... 
А он слушал и думал, что самое главное — работа, а за работой 
все остальное как-нибудь забудется. Спачала и правда забылось, 
а сейчас все злее напомпнает о себе! А диета что ж, пасчет того, 
чтоб поменьше, выходит, а все остальное не получается. Да и ка- 
кая, к чертовой матери, может быть во время войны диета, если 
ты не вор. 

Ф{Щена старается, варит по утрам жидкую размазню, считаст, 
полезно. Может, п полезно. Говорят, во время войны люди стала 
мало болеть желудком, чуть ли пе эта самая размазня помогает. 
А ему не помогает. Видно, слишком уж много там внутри затри 
операции поотстригали, черт бы их драл!|.. 

Малинин спдел и думал о себе, о жене и о сыне, которые 
сеичас, паверпое, уже дома и спдят вдвоем и пьют чай в их хо- 
лодной большой комнате, которую ему дали, когда он после гос- 
питаля согласился пойти на завод. Он тогда даже заколебался, 
брать ли на троих такую комнату. Зпал, какое вокруг положение 
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с жильем. Но потом все же взял, пожалел сыпа-инвалида: пусть 
хоть будет у него свое место, чтобы спать п запиматься. Раньше 
был с сыном суров, даже крут, а теперь, когда тот в семнадцать 
лет вернулся с войпы без правой руки, с культей, стал жалеть 
его, может, даже и чересчур... 

Комнату помог получить секретарь ЦЦ по промышленности, 
он же убедил пойти на завод парторгом. Сначала колебался: не 

аботал раньше в промышленности — п хотел пойти на более 
знакомое дело, на кадры. Но секретарь уговорил, сказал, что на 
учетный стол он и другого пайидет, а там, где люди мины для 
«катюш» делают, ему Малинин нужен. «Будешь там в самой что 
ни на есть гуще кадров! А насчет зпания дела — ты человек с 
фронта. Это одно сейчас для людей — половина авторитета...» 
Это, положим, верно, это Малинип потом и сам почувствовал, 
даже с таким крепким орешком, как директор. 

Секретарь ЦЕ когда-то был пнструктором в том же москов- 
ском райкоме, что и Малипин, а потом быстро пошел в гору. 
Его, Малинина, по старой памяти переоцепивает, считает боль- 
шей фигурой, чем он есть на самом дело. Предложил пойти 
парторгом на крупный завод и даже не задумался, справится ли. 
А он, Малинин, хотя и все отдает, а чувствует, что тянет на пре- 
деле своих возможностей... И дело тяжелое, и здоровья нет. Если 
не считать, что смерть пад головой, то в сорок первом комисса- 
ром батальона легче было, чем сейчас парторгом на этом пномер- 
ном... 

Да и смерть над головой — понятие растяжимое. Когда зув- 
ствовал себя особенно плохо, как сегодня, считал, что вряд ли 
продержится до конца войны. По мысли о том, как бы подольше 
протянуть на эту последнюю копеечку здоровья, не допускал. 
Жил, не считаясь с этим. 

Когда думал о смерти, то чаще всего это связывалось с мыс- 
лями о сыне, с той словно бы торопившейся до конца высказать 
себя любовьто, которую испытывал к сыпу последнее время. Сын 
вместе с матерью приехал к нему сюда, в Ташкент, полгода 
назад, чтобы быть здесь подле пего, если оп выживет после трех 
операций, или схоронить, если умрет. Приехал, пришел к нему 
В госпиталь и стоял рядом с матерью, совсем еще мальчик, с пу- 
стым правым рукавом, с детским проборчиком в волосах. Стоял, 
сбежавший на фронт, провоевавший всего три недели, до перво- 
го большого боя, и уволенный вчистуио... 

У Малинипа все время было чувство, что он должен что-то 
Сделать для сына, чем-то отплатить ему; пе за храбрость, с ко- 
Торой сбежал па фронт и в неполных шестнадцать лет заставил 
Взять себя в солдаты, а за ту храбрость, с какой теперь жил, 
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учился и верил, что, когда кончит весной школу, все-таки добьет- 
ся, чтобы его хоть ппсарем, а взяли обратно на фронт. За ту 
храбрость, с которой пикому не давал себе помогать и пикогда 
ни па что не жаловался, хотя руку ему отняли неудачно: культя 
чувствительная, иногда болит так, что хоть криком кричи... Ма- 
линин не раз, просыпаясь по ночам, слышал, как сын лежит 
в тишине и тяжело, прерывисто дышит. Так не дыптат, когда 
спят, так дышат, когда болит. 

О сыне н о том, что будет жаль расстаться с ним раньше 
времени, думал Малинин, когда ему приходили в голову черные 
мысли. О жене тоже думал, но по-другому — спокойнее и при- 
вычнее. Жена и здесь, как в Москве, работала в жкилотделе, только 
работа была много тяжелей, потому что все время надо было 
ходить по домам, и обследовать, и вселять, и переселять в ком- 
паты и углы людей, которых набилось за эти полтора года в Таит- 
кенте, как сельдей в бочке! Но жена и эту работу, как прежнюго, 
делала спокойпо, молчаливо и редко говорнла о ней. Жена вооб- 
ще была женщина твердая, и хотя Малинин знал, каз она его 
лтобит и как привыкла к нему, все же, думая о смерти, он мень- 
ше тревожился о жене, чем о сыне. Понимал, что жена будет го- 
ревать по нем и, скорее всего, замуж уже пе выйдет, не только 
по возрасту, но и по характеру, а в то же время было у него 
такос страпиое чувство, что он умрет, а с ней ничего особенного 
не случится. Будет жить по-прежнему, так же работать, так 
же заботиться о сыне... Все то зке самое будет, только его не 
будет... 

— Вы товарищ Малинин? — сказал, открывая дверь, высо- 
кий парень в пальто и шапке. 

— Я... Дверь закройте, холодно. Колчин? 

— Да. 

— Садитесь. 

Вошедший сел на стоявшуто против письменного стола длин- 
ную скамейку и отряхнул от снега ушанку. 

Малинин тоже стащил с головы ушанку и положил рядом 
с собой па стол. 

После разговора с директором он представлял себе, что к 
нему придет совсем другой человек — постарше и © отъевшейея 
ряшкой. А этот был, наоборот, молодой и худой. 

— Вы доктор? — спросил Малинин. Не потому, что затрул- 
нялся прямо начать разговор, а просто захотел услышать от это- 
го совсем еще молодого парпя подтверждение, что он доктор. 

— Ла, — сказал Танин муж. И добавил: — По детским. 

— В Первой поликлинике работаете? 


— а. 
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— У директора нашего, генерала Капустина, детей лечили? 

Танин муж кивнул. 

— От него сегодня случайно кое-что узнал про вас, поэтому 
и позвонил. 

— Как видите, я сразу приехал, — сказал Танин муж. — Вы 
меня так по телефону шарахвули! — Он усмехнулся. 

— Ая как раз п хотел, чтоб сразу приехали. Овсяпникову 
Татьяну знаете? 

Танин муж пожал илечами: 

— Был женат па ной. 

— А теперь?.. 

— Женился второй раз. 

— А ей объясиил, что на друга шелился? 

— Даже специально на взцлал поехал, встретил ее, чтобы 
сразу не было ипкаких педоразумений. 

— Правду говормте? 

— Вы, по-моему, ие пон, а яу вас не на исповеди. 

— Вак раз я нон, — угрюмо сказал Малииин. — Политруком 
был на фронте, а нас там бойцы, бывает, попами зовут — отчасти 
по несозпательности, отчасти верно. Не приходилось слышать? 

— Нет. 

— На фронте, значит, пе были. 

— Пока пе иринглосъ. 

Малинип чувстловал настороженность этого человека. Та- 
кая пасторожепность бывает у людей, которые боятся, что вот- 
вот сейчас их спросят о чем-то опаспом, и в то же время падеот- 
ся, что нет, не спросят. 

— А почему Овсянпикову оставили? 

— Я не оставлял ес, — пожал плечами Тапин муж. 

— Нах же так пе оставлял? 

— Я считал, что опа погибла. Мы с ней об этом уже гово- 
рили, нам двоим все ясно, и, по-моему, третьих тут ие требуот- 
ся| — Тапин муж повысил голос. 

— Нонимаешь, какое дело, — сказал Малинип тихо и глухо, 
так тихо и глухо, что заставил Тапиного мужа податься внеред 
и прислушаться и от этого потерять ту самоуверелиую поту, 
с какой он сказал «третьих не требуется». — Понимаешь, кацое 
дело, — повторил Малинии. — У нее мать члеп пашей парторгаии- 
зации, здесь, па заводе, в литейке работает. 

— Знаю, — сказал Танин муж. — И не раз бывал у Ольги 
Ивановны и помогал ей, чем мог. 

— Что помогал — это хорошо. А плохо, что опа до сих пор 
не знает, что ты еще раз женатый. И дочь ей этого пе сказала. 
Почему? 
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— Л вот этого уж я не зпаю, почему. ЁИ я все сказал, ма- 
тери не говорил, был у нее вскоре после смерти мужа, и, откро- 
венно говоря, просто духу не хватило; а Татьяне абсолютно все 
сказал. И она мпе, между прочим, призналась, что и у несе были 
другие за это время. Мы с ней, в сущности, еще до войны долж- 
ны были развестись — война помешала. Только и всего. 

— Да, только и всего, что не было войны, а теперь война, — 
сказал Малинин. — Это ты верцо сказал. Зпачит, уже здесь, 
в Ташкенте, с пой развелся? 

— Да, здесь. 

— И что же в заявлепии написал? Пропала без вести и боль- 
ше ждать ее не в силах? Или что характерами не сошлись: она 
на войне, а ты в Ташкепте?.. 

— Написал, что погибла, пропала без вестп,— поспешио ска- 
зал Танин муж. 

Было что-то такое, еще непонятпое Малинину, чего этот че- 
ловек испугался сейчас. Испугался так, что даже не огрызнулся 
в ответ на насмешку Малипина. 

— И справку представил, что пропала без вести? 

— Да, — все так же торопливо сказал Танин муж. По его 
глазам было видно, что он думает о чем-то другом. 

— А в каком загсе разводился с ней? — Малинин уже начал 
понимать, что ни в каком загсе он с ней не разводился, а просто 
поставил на ней крест и, может, даже не сказал новой жене 
о том, что жила-была на свете другая. 

— По месту жительства, — все так же быстро сказал Танин 
муж. 

— А где оно, место жительства? — Малинин не собирался 
ничего записывать, но придвинул к себе по столу тетрадку. 

Теперь они молча смотрели друг на друга. 

— Что вы от меня хотите? — после долгого молчапия ка- 
ким-то жалким, потрепанным голосом спросил Танин муж. 

— Ничего я от тебя не хочу. — Малинин отодвинул от себя 
тетрадку. — Завтра схожу к тебе на работу и, что мне надо, сам 
узнаю. Не лтобитель этого дела, но раз не хочешь на откровеп- 
ность — придется. 

— Почему не хочу на откровепность? — все тем же жалким 
голосом сказал Тапии муж. — Наоборот! 

Малинин долго молча смотрел на него. «Черт его знает, от- 
куда они такие родятся?» — подумал оп. Ему стало неохота 
о чем-то еще спрашивать этого человека. То, что хотел зпать, он 
уже зпал: как видно, этот парепь действительно признался 
Овсянниковой, что пережепился, пока опа воевала, и она мах- 
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нула на него рукой. «Так чего мне еще надо от него? Что яв 
самом деле: поп, что ли?» 

— Ладно. Извините, что побеспокоил вас. На том и закон- 
чим. — Малинин привстал за столом, давая понять, чтоб шел 
восвояси. 

— Нет,— вдруг сказал Танин муж. — Подождите. Я хочу вас 
очень серьезно попросить, чтобы вы ни в коем случае пе ходили 
ко мне на работу. Поверьте, что от этого никому пе будет пользы. 

«А я вовсе и не собираюсь ходить к тебе на работу, — чуть 
было не сказал Малинин. — Есть мце на это время! Просто пуга- 
нул тебя, хотел знать, что скажешь на это». 

— Я вам сам объясню, как все это вышло. Я не совсем точ- 
но сказал вам про развод. Когда я решил жениться, я уже давно 
считал, что Татьяна погибла, и пошел в загс потому, что хотел, 
никому не причиняя... сначала развестись, а уже потом женить- 
ся. Но мне там сказали, что если жена пропала без вести и я 
хочу Указать этот мотив в заявлении, то нужна официальная 
справка. А если объяснять, что не сошлись характерами, то надо 
написать адрес другой стороны, чтобы они ее известили. А какой 
же я мог написать адрес? И потом, было как-то нечестно писать, 
что не сошлись характерами. И я в конце концов, после всех 
колебаний, так и не сказал жене, что был до войны женат. И в 
загсе, когда расписывались, сказал, что первым браком. Понима- 
ете, какое теперь возникает положение? Татьяна на меня совер- 
шенно не сердится, можете у нее спросить. И жене спокойнее 
думать, что у меня с ней первый официальный брак. Она старше 
меня и очень нервно к этому относится. А если вы пойдете 
в поликлинику, она сразу все узнает, она в одной поликлинике со 
мной работает, и выйдет целая трагедия! И совершенно бессмыс- 
ленная! Потому что Татьяна мне сразу же, в первую минуту, 
сказала, что пробудет здесь недолго и уедет обратво на фронт. 

«Да, жены своей нынешней боится — это безусловно», — по- 
думал Малинин. 

— Сколько вам лет? 

— Двадцать шесть. 

— А здоровье как? 

Танин муж посмотрел в глаза Малинину и попял: да, имен- 
НО 0б этом и спрашивает, — почему не па фроите. 

Он не мог ответить правды. Из всех объяспений, которыми 
постоянно то тут, то там замепял эту правду, торопливо выбрал 
Самое расхожее. 

— Я несколько раз просился на фронт, но с меня, как со 
специалиста, брони не снимают: слишком много детских заболе- 
ваний. При таком количестве эвакуированных детей, сами пони- 
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маете, какие бы возникли эпидемии, если б мы не работали здесь 
каждый за двоих. А здоровье хорошее, на здоровье ссылаться не 
приходится, тем более в мои годы. — Объясняя, он почувствовал, 
что, кажется, объясняет хорошо. И про эпидемии святая правда. 
И что работы сверх головы, тоже правда. И от этого впервые за вре- 
мя разговора испытал возрождающееся чувство уверенности в себе. 

«Что каждый за двоих — верно, — подумал Малинин. — Но 
почему ты за двоих, а не кто-то другой за тебя?» 

— Вы ведь сами ростовский, как в Ташкент попали? 

— С первым эшелоном детей. Детей поручили сопровождать, 
а потом здесь оставили. Рассчитывал вернуться, а приказали 
остаться. 

«И не стыдно тебе, парень, что жена у тебя надела военную 
форму и поехала на фронт, на запад, а ты с детишками — на 
восток и спрятался здесь, у них за спиной?..» — хотелось спро- 
сить Малипину. Хотелось, но не спросилось, потому что лицо 
Тапиного мужа, вдруг почувствовавтего уверенность в себе, ста- 
ло другим: спокойным и замкнутым, словно имевшаяся у него 
бропя распространялась не только на его застрахованное от пуль 
тело, по и на его дущу. 

— Значит, породпились с нашим райздравом — на сестре его 
супруги женаты, или мне это неверно сказали? — спросил Мали- 
нин вместо того более грубого, что хотел спросить спачала. 

— Да, а что? 

— Ничего. И жена вас мпого старше? 

— А это уж вовсе никого не касается, — пытаясь сохранить 
достоинство, сказал Танин муж и встал. 

\Малипин тоже встал. 

— И детей нет? 

— Нет. 

Танин муж смотрел на Малинипа, п его раздирали противо- 
речивые чувства; хотелось сказать этому пепрошеному проку- 
рору: пошел ты к черту, тем более что ничего со мной все рав- 
но не сделаешь! А в то же время оставалось чувство опаспости: 
вдруг возьмет да придет в поликлинику, и жена узнает, что при- 
ехала Татьяна. Он представил себе, как жена будет дома рыдать 
и позовет свото сестру, и та тоже сначала будет рыдать, а потом 
они обе перестанут рыдать и начнут кричать; а потом, поздно 
вечером, придет хозяин дома и будет пить чай и спрашивать 
устало: ну, каки дела? А обе женщины будут смотреть на тебя 
с выражением, с которым они всегда смотрят, когда за что-ви- 
будь злы, как бы обещая этим выражением: а вот гы сейчас рас- 
скажем ему про твои дела. Щепа сходила с ума п по более мел- 
ким поводам, звонила черт знает куда, проверяла, действительно 
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ли выехал на вызовы. А тут влруг Татьяна! Ударится в истерику 
и начнет кричать о разводе. И если не удастся ее утихомирить 
тем, чем он обычно ее утихомиривает, кто знает, на что способны 
эти бабы, когда они вдвоем и заодно. Даже не хотелось думать, 
на что они способны. Да, он держался за пее пе только потому, 
что оказался по се доброте жильцом в их квартире и отчасти на- 
хлебником военпого времени, а в кояце концов и мужем, но и 
потому, что за всем этим была лежавшая в паспорте бумажка, 
которая в любой момент могла улететь оттуда. Да, он боялся это- 
го. Оп больше всего боялся именно этого, хотя много раз говорил 
разным людям, что готов хоть завтра ехать на фронт, и когда 
говорил это, вынив, то даже самому казалось, что говорит правду. 

— Если вонросы вое, л, пожалуй, пойду,— сказал Танпн 
муж с трудно давтиимея ему епокойствием. 

— Вопросы вее. А хотя нет. Вы член партии или бсспар- 
тийный? 

— Комсомолец, — сказал Тапии муж, заметил  хмурую 
ухмылку Малииина и через силу улыбнулся. — Так вышло, что 
засицелся. Вмосте с Татьяной встунали сще в пиле. 

— Да, встунпали-то вы вместе... — Малинин вздохнул. — 
Вопросов больше нет. Кеть одно иредложение. 

Танин мук вопросительно носмотрел на него. 

— Если через поделю пе усльпиу, что сам на фронт пошел, 
имей в виду, посоденствую, чтоб разбронировали. И учти, ровес- 
ник Октября: языком не треилю. 

— Страиво и глуно слышать это от вас, — сказал Танин муж, 
повышая голос. 

— Умпо или глупо, а не пойдешь сам на фропт — с бропей 
простишься, — сказал Малипии, с уверенностью подумав, что да, 
есть прямая пеобходимость сделать это! Пе имеет права так 
быть! Старые местные врачп, такие, цак их участковый, люди в 
пятьдесят лет, с большой семьей, получают предписация и, сло- 
ва никому пе сказав, прощаются и едут на фронт. А этот явился 
сюда, в эвакуацию, устроился в мужья к какой-то перезрелон 
стерве и сидит тут, как твоздь, и будет сидеть, пока молебен 
о победе не отслужит. А что по другим паждый день папихиды 
воют, ему дела пет! «Да, сделаю все, что в силах, — подумал Ма- 
`Линип. — Хоть ты и кругом круглый, а пайду, за что схватить, 
выведу па чистую воду и тебя, и твоего родствениичка. Понало- 
бится для такого дела — личные отношения использую», — вено- 
мнил он о секретаре ЦИ. 

Они все еще стояли друг перед другом: Тапин муж — не згая, 
Что бы еще такое сказать после слов «страпно и глуно», а Ма- 
динин — дожидаясь, котла ои упдет. 
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— Вам еще будет стыдно передо мнои, — сказал наконец 
Тапин муж. 

— Ну что ж, вернетесь с войны в орденах да в нашивках за 
ранения — стыдно станет, прощения у вас попрошу,— сказал Ма- 
линин, спокойно подумав, что в сорок первом на фронте среди 
многих других через его руки проходили и такие, как этот. То- 
же не меньше его боялись войны, но обстановка была другая. 
И боялись, и шли, и воевали, и умирали, и в госпиталях лежали, 
и подвиги даже иногда потом совершали, когда ничего пе оста- 
валось делать: или умри, или убей. 

Танин муж схватил со стола шапку, натянул ее и пошел 
к двери. 

— Подождите, пропуск отмечу. 

Малинин поставил свою подпись па пропуске и, глядя ему в 
спипу, еще раз подумал: «Да, и такие на войне бывагот, и с ними 
приходится дело иметь, и никуда их, кроме войны, не денешь». 

Танип муж вышел, а Малинин сел за стол и, наваливиись 
на него животом, почувствовал, что мучившие его сегодня боли 
не прошли, а только на время забылись и сейчас опять пачнут 
выворачивать паизнанку. 

«Дал слово, что возьмусь за него через неделю, — сердито 
подумал Малинин. — А могу и не сдержать. Кто знает, когда 
придет твой конец жизни и за сколько дней догадаешься, что 
это он?» 

На столе задребезжал телефон. Звонил пачальник первого 
механического. 

— Слушай, Малинин... хорошо, что застал тебя. У нас с Но- 
лодным беда. 

— Что такое? 

— На вторую смену остался сегодня, хотел брак свой по- 
крыть, упал за станком. За врачом послали. 

— Сейчас приду.— Малинин встал из-за стола и, нахлобучи- 
вая ушанку, подумал: «Вот тебе и проработали Колодного»,— по- 
думал с обращенным к самому себе горьким осуждением, хотя 
судить себя ему вроде бы было и не за что... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 


В кинотеатре «Хива» уже третий день крутили картину «Сек- 
ретарь райкома». Услышав, что эта картина про партизан, Таня 
хотела пойти па нее вместе с матерьо, но мать и вчера и поза- 
вчера так поздно кончала работу, что совестпо было ей предла- 
гать... 


— Да ты не майся, одна сходи, днем, — сказала мать сегодня 
утром, когда Таня, проводив ее и Серафиму от дома до работы, 
прощалась с ней у проходной. 

— Ладно, схожу. А к концу смены зайду за тобой и домой 
вместе поедем. 

— Сама доеду, не маленькая, гуляй, раз ты отпускная! И так 
с этими с речами да с выступлениями завертели, как белку в ко- 
лесе! На завод лучше не показывайся, а то опять чего-нибудь 
вздумают, — недовольно сказала мать, но в ее ворчапии было 
больше гордости, чем досады, и Таня улыбнулась, провожая ее 
глазами. 

Улыбнулась ип пошла пз конца в конец по утреннему городу. 
Прежде чем думать о кино, надо было сходить в продпункт 
около вокзала и получить там продукты по аттестату. Вчера 
доели последнее из того, что она привезла с собой из 
Москвы. 

Таня шагала по городу и все еще привыкала к нему, хотя 
уже шла вторая педеля, как она жила здесь. Город был непохо- 
жий на все города, в которых она раньше бывала, и зима в нем 
была непохожая на все другие зимы. Сначала, в первые дни, 
зима сразу стала веспою, снег на мостовых за один день потек 
ручьями, и Таня вдруг заметила, как много здесь деревьев всю- 
ду: и на улицах и во дворах, — и догадалась, каким красивым 
бывает этот город в другое время года, когда в нем становится 
столько зелени, что ей, наверное, тесно в небе. 

Сегодня Утро опять было пасмурное, лужи затянуло льдом, 
но Таня уже видела город вчерашним, весенним, и ей казалось, 
что повые заморозки пе могут быть надолго. 

Продпункт помещался в угловом доме на той большой при- 
вокзальной площади, куда Таня вышла, когда приехала. Только 
площадь теперь была уже не белая, снежная, а весенняя, пегая, 
со льдинками замерзшей воды между булыжниками. 

Простояв в полутемном продпункте часа полтора и получив 
продукты, Таня, закинув за плечо нетяжелый мешок, шла че- 
рез площадь, радуясь дневному свету, и, разыскивая глазами 
льдинки между булыжниками, с хрустом наступала па пих каб- 
луками. Она еще со вчерашнего дня была в хорошем настроении. 
Вдруг наступившая оттепель словно чуть-чуть приподняла слюд- 
ских плеч тяжелую усталость второй воепной зимы. Все обрадо- 
вались солнцу и теплу, и когда Таня выступала вчера в обеден- 
ный перерыв в столовой, ей даже показалось, что люди по-друго- 
МУ, чем раньше, слушают ее, реже вздыхают и чаще улыбаются. 

потом, едва опа вышла, на заводской двор въехало несколько 
Грузовиков с красными флагами: на первом, в кузове, стояли два 
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старых ‘узбека и изо всех сил дудели в такие длинные трубы, 
что их, наверное, трудно было удерживать в руках. Это и был 
один из тех красных обозов, про которые рассказывала мать; 
а теперь Таня увидела его сама и узнала из разговоров, что на 
грузовиках привезли для столовой джугару, капусту и репу, 
а длинные медные трубы называются «карнаи» и на них узбеки 
играют на свадьбах и разных других торжествах. От этих труб, 
блестевших на солнце своей медью, тоже дохнуло веспой, и Таня, 
глядя, Как Таскают из кузовов на кухню мешки с джугарой, 
вспомнила слова матери: «Только бы перезпимовать, летом легче 
будет» — и радостно подумала: будет, непременпо будет легче! 
Особепно если на фронте и дальше так пойдет, как все эти дни, — 
победа за победой! 

А вчера вечером хозяин дома, муж Халиды, Мариф-ака, в 
первый раз вернулся после дневной смены — до этого он все ра- 
ботал в ночь — и зашел к ним в комнату п позвал всех к себе 
поесть дыни. Дыня была такая громадная, каких Таня никогда 
не видела, и со всех сторон обвязанная соломенпым жгутом. Ока- 
зывается, она была еще с осени подвсшепа под потолком в пол- 
вале и, если б не приезд Тани, наверное, еще висела бы там и 
висела. Мариф-ака взял нож и, придерживая дыпю одной рукой, 
сделал несколько быстрых надрезов, а потом сразу отпустил ды- 
ню, и она сама распалась на подносе, как ромашка с огромпыми 
лепестками. И все съели по куску дыни, словно сейчас была не 
зима, а лето. Дыня оказалась чуть-чуть горьковатая, но все рав- 
но вкусная. А когда взрослые съели по куску, Халида позвала 
детей — только младших, девочек, потому что оба старших маль- 
чика были во вторую смену на заводе. И девочки одна за другой 
откуда-то появлялись и брали по куску дыни п опять молча ис- 
чезали, только мелькали в полутьме их черные и русые, мелко, 
по-узбекски, заплетенные косички. И, кроме цвета этих косичек, 
Таня не почувствовала вчера за весь вечер ничего, что бы отде- 
ляло в этом доме своих детей от не своих, и незаметно ни для 
кого прослезилась от того чувства, которое испытала. 

Вот и все вчерашние причины для того хорошего настроения, 
которое не исчезло и сегодня. Никаких других причин не было. 
Мать несколько раз снова подступалась к ней: как же все-таки 
с Николаем? Но она молчала, не отвечала. Об Артемьеве как-то 
почти и не думалось. Попробовала было представить себе, как 
опи вдруг увидятся, но спокойней было думать наоборот, что нп- 
чего пе было и ничего не будет, тем более что от Серпилина по- 
прежнему нет ответа, да и, наверное, не до писем ему теперь, 
когда после отказа немцев принять наш ультиматум там, под 
Сталинградом, идут такие бои! 
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Подумав о Сталинграде, Таня вспомнила, как Малинин ска- 
‚зал ей про эту площадь, по которой она шла сейчас, что в сен- 
тябре, когда немцы дошли до Волги, в один из вечеров лежали 
на этой площади вповалку несколько тысяч улегшихся почевать 
эвакуированных, а к утру из этих тысяч под открытым небом не 
осталось ни одного; хорошо или худо, а всех взяли под крыши. 
«Я русский человек, — сказал ей Малинин, — и, если при мне на-. 
шего брата заденут, могу и по шее дать! Но как здесь людей 
под крышу принимают и как детишек в семьи берут,— этому 
при всей нашей русской широте не грех поучиться. Это я тебе 
точно говорю. У меня жепа по этому делу работает. Она 
знает». 

«Неужели здесь сплошь лежали люди?» — подумала Таня, 
глядя на почти пустую и от этого казавитуюся особенно большой 
площадь. Там, в тылу у немцев, больше думалось об оставшихся 
в оккупации, а здесь каждый депь продолжало поражать, сколь- 
ко народу успело уехать сюда из России и с Украины. 

«Полтора миллиона в одном Узбекистане», — сказал ей Ма- 
линин. А всего сколько прилепилось их на тычке по всей стране, 
временных, «выковырянных», как они сами горько шутят над 
собой. Война — горе со всех сторон, с какой ни возьми, но новая, 
только что открывшаяся сторона всегда поражает больше других, 
к которым уже привыкла! 

Когда Тапя добралась до кино, оказалось, что на первый 
сеанс билетов уже нет, а есть только на слеяующий — трехчасо- 
вой. Она взяла билет и, находивиись по городу так, что уже 
начала мерзнуть, решила вернуться в кино, погреться в фойе, 
как вдруг из-за угла, с соседией улицы, донеслась музыка духо- 
вого оркестра, игравшего вступительные такты «Священной 
войны». 

Сначала мимо Тани туда, за угол, где гремел оркестр, про- 
бежали дети, потом побежали взрослые, все больше женщины; 
какая-то старуха с «авоськой» пробежала, ударив Таню по но- 
гам буханкой черного хлеба, лежавшего в «авоське», и осужда- 
юще оглянулась: почему Таня не бежит, как все? И Таня, как 
все, побежала и завернула за угол и добежала до следующего 
перекрестка, через который по мостовой за оркестром шли сол- 
даты с полной выкладкой, с винтовками и громко пели моло- 
дыми строгими голосами «Священную войцу». 

Только недавно Таня думала, как мало в это время дня 
народу па улицах, а сейчас перекресток был запружен людьми, 
набежавшими со всех сторон на звуки оркестра. 

Оркестр гремел уже впереди. Солдаты шли, и мальчишки бе- 
Жали рядом с ними, п люди © обеих сторон улицы, толпясь, гля- 
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дели им вслед, и на минуту Тане показалось, что никакой войны 
сще нет, что это еще до войны в Рязани идут по Ряжекой улице 
с учений батальоны их 176-й Краснознаменной дивизии и что, 
только что прибыв по комсомольскому набору врачом-стоматоло- 
гом в распоряжение покойпого начсандива Горячкина, она в пер- 
вый раз в жизни смотрит, как мимо нее идут с учений солдаты, 
и дивизия еще не окружена под Могилевом, и никто еще не убит, 
и не ранен, и не разорваи па куски у нее на глазах, как Горяч- 
кин, и оркестр играет не эту грозную песню, а «Если завтра вой- 
на...», и люди стоят рядом с нею, и так же, как опа, смотрят и 
улыбаются, улыбаются, улыбаются... 

Она обернулась, услышав, как сзади кто-то громко всхлип- 
нул, и увидела лицо той старухи с «авоськой». 

— Наше Ленинское училище идет! — сказала старуха. — 
Как пдут-то, душа радуется! — И, сказав это, улыбнулась сквозь 
слезы и гордо вздернула головой так, словно она была какой-ни- 
будь бывший военный, а пе старуха с «авоськой». 

Таня поглядела вокруг и увидела, что многие одновременно 
и улыбаются и всхлипывают, глядя на проходящих курсантов, 
и машут им руками так, словно они с этой песней где-то там, 
за углом, пойдут прямо в бой. 

А совсем рядом с Таней стояла бледная, еще не старая жен- 
щина и молча плакала, закусив губы, и хотя она плакала молча, 
не всхлипывая, у нее было такое выражение лица, что Таня по- 
няла: у этой кто-то уже никогда не вернется, — и взяла женщину 
под руку и тихо сказала ей: 

— Ну чего вы, не надо! 

— Скоро выпустят их из училища... — не отпуская закушен- 
ной губы, еле слышно сказала женщина и ничего не добавила, 
но все остальное и без этого было понятно, и от слов ее сразу 
дохнуло войной. 

В кино Таня пришла все-таки рано, за полчаса. В нетоплен- 
ном фойе было холодно, но потом в набитом до отказа зале она 
так согрелась, что к середине картпцпы даже расстегпула ши- 
пель. 

Некоторые места в картине были похожи больше на сказку, 
но Тане очень понравился артист Ванин, игравший главную роль. 
А ее соседи так волновались, что совсем затолкали ее локтями, 
и Таня почувствовала гордость, что здесь все люди так пережи- 
вают за наших партизан. Когда она вышла из кино, се вдруг 
окликнули: 

— Таня! 

Она обернулась и увидела своего бывшего мужа, перебегав- 
шего улицу. 
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— Здравствуй, Коля! — Она вскпнула па плечо мешок с про- 
дуктами ип поздоровалась; на улице было свежо, а рука у него 
была горячая и потная. 

— Ты что, нездоров? 

— Иет. А что? 

— Рука мокрая. 

— Пе знаю, — сказал он,— может, и нездоров. Я теперь во- 
обще ничего пе зпато. 

— Что с тобои? — спросила опа. У него было какое-то помя- 
тое лицо, словпо он Долго лежал, уткнувшись лицом в по- 
душку. 

— Я ищу тебя с утра, — сказал он, не отвечая на ее вопрос, — 
был и У вас дома, и на заводе. Думал застать тебя там. Уже 
пропуска добился. А потом вахтерша, ваша соседка, сказала, что 
ты собиралась на дневной сеанс на «Секретаря райкома». Пошел 
наугад — в «Хиву». Он в двух кино идет. 

— Понравилось? — спросила Таня. 

— Я на первый сеанс билет взял, но тебя пе было — ушел. 
А на этот опоздал, на улице ждал, боялся пропустить тебя. По- 
чему ты мне так и не позвонила? 

— А мне сказали, что ничего от тебя не нужно, чтобы раз- 
вестись. Что я могу и одна пойти. 

— Мне нужно с тобою поговорить, есть у тебя время? 

— Конечно. 

Они дошли до сквера, сейчас в сумерках голого и неуютного, 
с полосами грязного недотаявшего снега, с черпыми стволами то- 
полей, покрытыми ледяной коркой. Два узбека, старик и маль- 
чик, оба в черных ватных халатах, пилили ручной пилой свален- 
ный ветром тополь. 

У скамейки, к которой они подошли, задняя доска была 
отодрана: кто-то ночью оторвал на растопку. А сиденье, намертво 
привернутое к чугунным ножкам, еще оставалось, только один 
край был обколот так, словно от него щепали лучину. 

— А чего нам сидеть? — Таня поглядела на ободранную 
скамейку. — Лучше походим. Что случилось? 

— Ничего особенпого не случилось, — сказал он бескровпым, 
опустошенпым голосом. — Думал, что ликому не метаю жить, 
а оказывается, мешаю. Думал, что с утра до почи детей лечу, 
мечусь с эпидемии на эпидемию, значит, все же что-то делаю. 
А оказывается, нет, просто от войны прячусь. 

— Что-то я ничего не попимаю! 

— А что тут понимать! Надо писать заявление и надевать 
ииинель, тогла я, оказывается, буду человеком. А без этого я не 

еловек. 
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— Тебя что, призывают? 

— Никто меня не призывает. Призвали — пошел бы! Не об 
этом речь! 

— А почему заявление? Ты что, сам решил ехать? Ёсли тебе 
псредо мпой псудобио, так это глупости, — сказала Таня, хотя 
в душе знала, что это совсем не глупости. 

— Слушай, ты должна для меия сделать одну вещь... — Оя 
остаповил ее за руку. — Я виповат перед тобой, но ты зпаецуь, 
что я не злой и пе плохой человек и всегда стараюсь делать хо- 
рошее пе только для одного себя, но и для других... 

Она могла бы ответить на это, что делать хорошее для себя 
ему удается чаще, чем для других. И в конце концов почти вся- 
кий раз выходит, что не он для другнх, а другие для него. И те- 
перь тоже, оказывается, она должна для него что-то сделать. 
А почему, собственно? Только потому, что он пе злой и не ило- 
хой? Да, не злой, пе плохой. «Все у него «не» да «не», а где же 
«Да»?» — сердито подумала Таня. 

Она слушала его, не перебивая, а он продолжал говорить 
о том, как его чуть не каждую почь поднимают с постели, и 
какие тяжелые случаи дифтерии он вылечил за последние два-три 
месяца, и мениигита тоже, и сколько приходится бегать из копца 
в конец города, пока ноги не отваливатотся... и еще, и еще что- 
то все о том же — какой он хороший. 

— Зачем ты мне все это говоришь? — наконец не выдержала 
Таня. 

— Чтобы ты поняла меня до копца. 

— А вдруг я не хочу понимать тебя до конца? Жиави себе, 
пожалуйста, как живешь. При чем тут я? 

— В самом деле, я все хожу вокруг да около, — скалал он 
ц улыбнулся. — Как-то боюсь начать. Уже неделю думаю, а толр- 
ко сегодня решился. Дай подержу твой мепток, — вдруг вспомнил 
он о мешке у нее за плечом. 

— Пичего, мне не тяжело. — Таня отступила на полшага. 
Он стоял слишком близко, опа не любила, когда ей дышали в 
ЛИЦО. 

— Ты ничего не говорила про меня парторгу завода? 

— По-моему, пет. 

— А ты вспомни. — В голосе его прозвучало недоверие. 

— У меня хорошая память, — спазала опа серлито. Ей по 
приходило в голову говорить о нем Малинину. Гели бы сам Ма- 
линин спросил, сказала бы. Но Малинин пе спросил. 

— Зпачит, твоя мать ему ча меня наговорила! 

— Вот уж пе думаю... — Она заппулась. Юй стало обидно 22 
мать, за ее слишком хорошее отношение к нему. 
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— Тогда не знаю. Значит, он сам такой бешеный огурец. 
сть же такие люди: никто их не просит, а лезут. Вызвал меня 
к себе, обозвал двоеженцем и чуть ли не требовал, чтоб я нате- 
бе обратно женился. Успокоился только, когда я сказал, что ты 
сама этого не захочешь, что у тебя без меня были другие муж- 
ЧИНЫ. 

— А все-таки свинья ты. 

— Почему свинья? Ты же сама призналась. 

— Тебе, а не ему. Считала, что обязана сказать, чтобы 
ты... — Она не договорила и махнула рукой. — Вто тебя просил 
ему это говорить? 

— А что, ты стесняешься? 

— Я ничего не стесняюсь. Я не просила тебя 0б этом го- 
ворить. Вот и все. 

— В конце концов, если ты считаепть, что я не имел права... 
Но не в этом дело. 

— Да, конечно. 

Она чувствовала по его лицу, что он сейчас о чем-то попро- 
сит,— ей было хорошо знакомо это выражение. Сейчас попросит. 
Но о чем?.. 

— Ты с этим Малининым в хороших отношениях? 

Она пожала плечами: 

— Три раза с ним говорила. А что? 

— Он заявил мне, что если я сам через неделю не уйду доб- 
ровольцем на фронт, то он добьется, чтоб меня разбропировали. 
А у него, оказывается, здесь, в Ташкенте, наверху такая рука... 
Я и не представлял, только вчера узнал. 

— А почему он тебе так заявил? 

— Представления не имею. Наверпое, вбил себе в голову, 
что все врачи моего возраста должны быть на фронте. Ему дела 
нет, что я не просил ни о какой броне, что мне сами ее пред- 
ложили и, значит, имели причины. А теперь я должен жить с то- 
пором над головой... С какой стати?.. 

— А чего ты так волнуепься? Может, он просто погоря- 
чился. И в конце конпов, если даже тебя вдруг возьмут... 

Он не дал ой договорить. 

— По закону — пожалуйста!.. — крикнул он. И повторил 
яростно: — Пожалуйста!.. Но пропадать только пз-за того, что 
Кому-то попала вожжа под хвост!.. Ты должна поговорить с ним. 

чень тебя прошу! 

— О чем? 

— Скажи ему, что ничего не имсепть против мепя. Что он 
Зря на меня взЪъелся... Объясни ему это, ради бога, чтобы он 
выбросил из головы свою дурацкую идею. Наконец... — Он зако- 
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лебался, но все-таки выговорил: — Теперь это для тебя ничего 
не значит... Скажи ему, просто для того чтоб он отстал, что ещь 
любишь меня и что просишь его... 8 

— Замолчи, пожалуйста... — сказала Таня. — Если бы я вот 
хоть на столечко (она показала двумя пальцами, на сколечко) 
любила тебя, я бы сделала все, чтобы ты поехал на фронт. Как 
ты этого не понимаешь!.. 

Она все-таки не могла понять из его объяснений, почему 
Малинин так хочет его разбронировать. Наверное, он чего-то пе- 
договаривает... Но ей и не хотелось спрашивать. Чувствовала, 
что за этим скрывается еще что-то стыдное, о чем даже про- 
тивно было думать. 

— Но ты все-таки что-нибудь скажешь ему? — спро- 
сил он. 

— Ничего я ему не скажу. Сам разбирайся. И уходи, пояза- 
луйста, вон. 

Она повернулась, пошла и, услышав, как он идет за ней, 
резко остановилась. 

— Я сказала: уходи. Разве ты не слышал? 

— А мне тоже в эту сторону. 

— Хорошо. Куда мне идти, в какую сторону, чтобы не вту, 
в которую тебе... Ну, куда?.. 

Она посмотрела ему в лицо и пошла мимо него в обратную 
сторону, сама еще не решив, куда идет, только бы подальше от 
него. 

Через двадцать шагов она поняла, что на этот раз он не пдет 
за ней. Заезжать за матерью на завод теперь было рискованно: 
можно разминуться. Оставалось ехать домой. Мать тоже, наверпо, 
вот-вот сдаст смену и поедет домой. Она дошла до перекрестка и 
свернула, чтобы выйти к трамваю. На углу, где она поворачи- 
вала, был загс, в который она заходила три дня назад, чтобы 
узнать, нужно ли ей для развода являться туда вместе с бывшим 
мужем. 

Сейчас, проходя мимо этого дома, она вспомнила тот загс. 
в Ростове, где они расписывались. Тоже на углу, с такой же, 
едва заметной табличкой у подъезда. И с недоумением и стеснс- 
нием вспомнила то чувство, которое у нее было тогда к пему. 
Да, да, было. 

Она два с половиной часа промаялась с трамваями, все никан 
ме могла сесть сначала на один, потом на другой и, подходя г 
дому, была почти уверена, что мать уже там, но, оказывается, 
она еще не вернулась. Не было и Суворовой: у той на сегодия 
выпала пересмена, и ей выходило оставаться на заводе сутки 
подряд. В комнате был один Суворов, сидел у стола одетый, уро- 
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нив голову на руки. Тапя подумала, что он выпил, но он, как 
только опа вошла, подиял голову и стащил шапку. 

— Вот так бывает, до дому дойдешь, а раздеться сил нет... 
Матери твоей не стал дожидаться — одни ушел. У ней в столо- 
вой сегодня комиссия. Заведующую застукали: мясо прятала... 
Пишем плакаты: «Каждый грамм в рабочий котел!» — а, как ни 
стараемся, не выходит!.. Где была? 

— Картину «Секретарь райкома» смотрела. 

— Нуи как? Это же про вас, про партизан... 

— Понравилась, — сказала Таня и, помолчав, добавила: — 
Хотя многое не похоже. 

— Мало что не похоже, — сказал Суворов. — А про нас по- 
пробуй картину сними, чтобы все похоже было! Весь наи завод 
теперь посмотрела? 

— Весь посмотрела. 

— И что скажешь? 

— Трудно... Особенно детей мне жалко. 

— А мне их пе жалко, — пеожиданно для Тани сказал Суво- 
ров. — У меня в цеху двадцать подростков... Из ленинградского 
ФЗУ их привезли, при заводе Лассаля. Вот когда мне их жалко 
было... Месяц их, кто живым доехал, в доме отдыха держали, 
кормили, по приказу директора изо всех, из каких могли, фондов 
отрывали. А теперь работают. Мне их пе жалко, что они рабо- 
тают, с них это тоже требуется. Мне их жалко, как бы эти под- 
ростки так не подросли, что их на фроит возьмут, переживаю, 
чтоб их не убили, чтоб война раньше этого закончилась. А так 
чего ж, пусть тянут, мы тоже не железные. 

Он стащил с себя пальто, повесил на гвоздь и снова сел за 
стол. 

— Пол-литра поставишь — все тебе про наш завод расскажу. 

— Откуда же, Василий Петрович? 

— Знаю, что неоткуда! Тогда чаем напои — половину рас- 
скажу. С тебя и половпны хватит... 

Таня раскутала чуть теплый, еще сутра завернутый в тряпье 
чайник, немножко подогрела его на керосинке, на одном фитиле, 
присела к столу, налила Суворову и себе, вынула из мешка по- 
Лученный по аттестату хлеб и нарезала несколько ломтей по- 
толще, чтобы Суворов брал, не стесняясь. Цока она все это де- 
лала, он сидел и молчал, подперев подбородок кулаками и за- 
Крыв глаза. Тане даже показалось, что оп заснул. 

— Лавайте чай пить. — Она тронула Суворова за рукав. 

Он открыл глаза, взял стакан, быстро, в несколько глотков, 
выпил чай, съел кусок хлеба и накрыл рукой стакан, когда она 
Снова собралась палить ему. - 
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— Пока не нало. 

— Тогда про завод рассказывайте, — попросила Таня. 

— А чего рассказывать. Сама все видела... Такую махипу 
по мирному времени сода бы год везли да на новом месте сто 
бы Два года моптировали. Вышел я в сорок первом году в Ро- 
стове в последний раз с завода, уже в эшелон грузиться, п но 
дороге забежал к собе па квартиру. Только за полгода до этого 
ее получили. Пришел. Дверь открыл ключом. В квартире тепло: 
ТЭЦ заводекая стще работает, еще не взорвали ее. Репродуктор 
невыключенный музыку передает. Окна запрытые, и цветы на 
окпах повяли: стоят исполитые. А семья уже третьи сутки где- 
то в эшелоне качается... Л чого сейчас вспомнил все это, сам 
не знаю. Эта квартира для нас с Серафимой теперь давно про- 
тнелшнее —у нас теперь здесь, в Тапгкепте, родной дом! Отсюда 
одного сына проводили и сюда похоровпую получили... Отсюда 
второй сам ушел, и похоровпая опять сюда же... А знаешь, цак 
ушел? Он у меля в цеху кузнецом работал, я падеялся об пем, 
что не призовут: квалификация сильпая. А потом на работе 
пальцы запиб и па бюллетене был. Встретил в октябре своих 
товарищей призванных... А тогда, в октябре, какие разговоры? 
Сталпиград, Сталипград, Сталпиград... Опи товорят: «дем в Ста- 
линград!» Зашел вместе с ними домой, полбуханки хлеба взял, 
котелок взял, записку оставил и уехал. А следующее письмо — 
похоропная... Я молодой еще, двадцати лет на Симе женился, 
мне сорок три года только в марте будет, а двух сыновей уже 
нету, война взяла... Как же так, как же пам дальше о своей 
жизни думать? 

Зашли мы в тот выходной с ней на створ... Сидим, солнце 
греет, снег тает... Я сй говорю: «Сима, а Сима, сосли война в этом 
году коичится, еще и сына и дочь слеласам... Мы оше с тобой не 
старые!» Она говорит: «Нет, больше не стану». А я ей говорю, 
в шутку: смотри, ты не стапепть — я ссбе молодую возьму, от нос 
детей заимею... Уже сказал, потом подумал, что глупость сказал: 
обпхитсл... А опа пе обиделась, так серъезно мпе отвечает: «Вот 
и хорошо, говорпт, а я бабкой при них булу. Старуха уже я, 
разве не видишь?» То оча плакала, а от этих слов я заплакал. 
Сижу рядом с пей и илачу. Так сказала, словно руки на себя 
паложила... Я плачу, а опа сидит, молчит п не плачет. Потом 
говорит: «Понити, что ли, домой...» 

Рот как. Таня, жизнь обертывается. Конечно. пе в пайлем 
доме так, а в папгем — так. Хорошо, что ты к матерп живая ирн- 
ехала, и ис уезжай от ное, если можегть... 

— Нет, Васплий Петрович, я ча фронт посду, когда отпуск 
копчится. Я улзе маме сказала... 
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Он махнул рукой, не стал спорить. Потом, помолчав, 
спросил: 
| — Литейка наша как тебе, поправилась? Ну, правду говори! 
Страх и ад тебе показалась наша литейка, как в первый раз 
пришла, да? Люди в леске спят прямо у печей, несовершенино- 
летние около огня ходят... Бабы падрываются, япитки носят, ца- 
кие другому грузчнку пе поднять. Так?.. Л теперь я тебе рас- 
скажу, что мы этой литейки как манны небесной экдали, когда 
строили... Девяносто суток строили, всем заводом часы считали. 
Зотов, инженер, который строил, семь последних суток пе спал, 
полез на крышу крепления проверять, заснул и упал, хребет 

ломал и помер за полдня до пуска... Литейка паша ещце хоро- 
‘шая! По Ташкенту одна из лучших! Можно сказать, от радости 
плакали, когда пускали ее: завтра последние заготовки, что с 
Ростова вывезли, кончаются, а сегодня первое литье дали! Пи на 
один день наше производство пе стало... А тенералы и полков- 
ники приезжают сюда за «катюшами», и только от них п слы- 
шишь: «спасибо» и «давай». Давай, давай... И даем, как в прорву. 
В ноябре пупы порвали, а в декабре на десять процентов больше 
ноября дали! Не за спасибо и не за ударпые попчики, а за то, что 
на фронте наступаем... Дождались! Уже и до Ростова теперь не- 
далеко. Я по карте меряю. Решили с Симой: пе поедем теперь 
туда, обратно. Тяжело. А все равно меряю. 

Я в прошлом октябре пьяный напился... Сын уехал, записку 
оставил... Я в тот депь не пил, а выходного дождался; сына туфли 
белые на лосевой подошве — сще в Ростове покупали — взял на 
толкучку, на пол-литра сменял и напился в последний раз в 
жизни. А потом, когда заснул, приснился мне старший сып, уби- 
тый; стоит передо мной в солдатское одетый и на коленях... Я 
говорю ему: «Встань!» А оп говорит: «Не могу, у меня поги 
оторванные...» Стоит и смотрит на меня. «Пьешь? — спрашивает, 
а я молчу, не могу ответить. — Пу, пей, пей», — говорит и идет 
от меня прямо коленями по земле... Ты, Таня, пиши матери, как 
уедешь. Лучше прямо на завод пиши, чтобы письма не пропа- 
дали... 

— Василий Петрович, что с отцом было? 

— То, что от матери знаешь. 

— А виноват он был? 

— Так считал себя. 

— А вы? 

— Голосовал за исключение. Других предложений не было. 

— Нуа если бы оп в самом деле все это с собой взял и па 
немцев нарвался, и все к ним нопало бы, разве лучше? 
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— Что лучше, что хуже — это нам знать не дано, а что он 
должен был ведомости и взпосы забрать с собой, а не забрал, 
как факт осталось! Некоторые, больше чем уверен, и не из таких 
фактов потом выкрутились, и ничего, ходят с партбилетами... 
А он на честность все сказал. А что думал как лучше, а вышло 
как хуже, — разве с ним с одним тогда было? Комбайны новень- 
кие, своими руками сделанные, перед противотанковыми рвами 
вместо заграждения валили — один на другой... А в цехах то 
команда рвать, то не рвать... В колоннах бурки просверлены, в 
цехах тюфяки, ведра с горючим — сразу подготовка и на взрыв 
на поджог. То рвать, то жечь.... И немцы, говорят, уже в город 
вошли... Пойди разберись в то время — где чего... 

— Это время я помню... — Таня вздохнула. 

— Бардак бардаком, извиняюсь за выражение, а завод вы- 
везли, — сказал Суворов. — И цеха демонтировали не так, чтоб 
тяп-ляп, а так, чтоб по силе-возможности потом сразу найти, где 
чего! И через шесть недель первую продукцию здесь дали. Из 
старых заготовок, конечно. Но ведь и их тоже вывезли, не бро- 
сили. А Кротов, который отца твоего подвел, на мою личную 
думу, подлец был, и больше ничего! 

— А если нет? 

— А чего ты сомневаешься? Не видала, что ли, таких там, 
у немцев? 

— Я такое видела, что вы себе и не представляете. Я таких 
подлецов там видела... 

— А в цеху у нас беседовала — про них нам не поминала, — 
усмехнулся Суворов. — Больше все про ваши партизанские под- 
виги описывала... 

— Неправда, напоминала. И про то, как к смерти пригова- 
ривали и ликвидировали их, тоже говорила. 

— Ну это так, между прочим. 

— А что ж мне вам расписывать было, какие они? Что, вы 
сами не можете себе представить? Что вы думаете, приятно при 
людях рассказывать, как, если мне приказано, я должна с таким 
водку пить, и фокстрот под пластинку танцевать, и терпеть, 
чтобы он приставал ко мне, и выкручиваться, и обещать, что 
в другой раз все будет... А потом фортку два раза открыть и за- 
крыть — сигнал дать, чтобы знали, что он сейчас один выходит, 
пьяный, и чтобы его на углу кончили... Ни какие они есть, пе 
хочу рассказывать, ни как убивают их. Так, под настроение сей- 
час сказала... 

— Вот ты какая!.. А я было думал, ты тихая. 

— Тихая была, да сплыла, — все еще сердясь на Суворова, 
сказала 'Ганя. 


Она не могла простить ему, что он словно бы усомнился вее 
правдивости. Да, опа не все, что знала, говорила там, у него в 
кузнице, когда беседовала с рабочими. Не все имела право гово- 
рить и не все хотела. Но все, что говорила, каждое слово было 
правдой. Про всех людей — была правда, про все их геройство, 
про все их хорошие дела... И про Каширина, и про других, и 
про Дегтяря тоже, потому что кому какое дело, что там 
у нее с ним было, а все равно он был самый настоящий 
герой. 

— Ты не обижайся, — сказал Суворов, видя, как сердито 
она молчит. — Твоя беседа у нас в кузнице даже очень хорошая 
была. Я тебя просто поддразнить хотел, а ты сразу в бутылку... 
Что у вас там, в партизанах, все такие занозистые? 

Он вопросительно посмотрел на нее, подперев большим ку- 
лаком свое маленькое веснушчатое, хитро сощурившееся лицо, 
и Таня, глядя на это вдруг помолодевшее лицо, вспомнила двор 
там, в Ростове, и пьяненького Василия Петровича, который после 
нолучки шел по двору, пританцовывая, миролюбиво отводя от 
себя руки спешившей затолкать его домой Симы, и пел озорные 
частушки, с вызовом задирая веснушчатое лицо к окнам верх- 
них этажей. 

Таня улыбнулась этому воспоминанию. 

— Чему улыбаешься? — спросил Суворов. 

Но она не сказала, чему улыбается, потому что ей было не- 
ловко вслух напоминать сейчас все это ему, отцу двух погибших 
сыновец. 

Таня думала, что мать придет смертельно усталая, только 
до постели, но оказалось все наоборот. Мать пришла разгорячен- 
ная желанием рассказать Тане и Суворову, как все это вышло 
У них в столовой и чем кончилось. Заведующей, оказывается, не 
Дали никуда уйти, а составили протокол и вызвали сначала ми- 
лицию, а потом следователя и тут же сняли с нее первый допрос 
и увезли прямо с завода. Теперь десять лет дадут — не меньше! 

Мать рассказывала, как нашли у заведующей спрятанное 
мясо и какая она была ловкая: делала это, конечно, уже не в 
первый раз... А еще недавно, на седьмое ноября, получила гра- 
моту и премию — талон на мануфактуру — за хорошую работу 
ий не покраснела, взяла! Бывают же такие люди! Нужен ей был 
этот талон, когда она такая воровка! Наверное, у нее в доме 
всего довольно. К ней туда с обыском поехали, завтра скажут, 
Что нашли... 

— А может, ничего и не найдут,— сказал Суворов. — Если 
чего наворовала, то у родственников держит. Теперь они насчет 
этого ученые... 
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— А муж и дети у нее есть? — спросила Таня. 

— Муж у ней на военной службе, майор, на железной до- 
роге, в охране или еще там чего-то... Ездит взад-вперед, — ска- 
зала мать. 

И Таня вдруг вспомнила того сахарного майора в Москве. 

— И дети есть — две девочки, в школе учатся... Только раз 
за все время и привела их в столовую. Говорит мне: «Хотя остав- 
лять и не с кем, а брать их с собой не могу, чтоб наветов не 
было, что своих детей прикармливаю». Вот как себя перед 
нами показать старалась, проститутка проклятая! А девочки 
обе такие сытенькие,— почти с ненавистьзо добавила Тапина 
мать. 

— Зачем так про детей... — сказала Таня. — Ну сытые и сы- 
тые. Лучше, что ли, если б они были голодные? 

— А ты молчи! — отмахнулась мать. — Много ты понимаенть! 
У меня после смены ни рук, ни ног пет, а я в столовую иду, 
над душой стою, чтобы каждый грамм в котел... А она домой 
мясо таскает. Именно что проститутка, как же ее еще звать 
после этого? 

— Ладно, успокойся... Подогреть тебе ча? 

— Ничего, и тепленького попьго... 

Мать взяла отрезанный Таней ломоть черного хлеба, отку- 
сила большой кусок, запила глотком чая и сказала переменив- 
шимся, другим, слабым и добрым, голосом: 

— Давно здесь без меня сидите? О чем говорили-то? 

— Дани о чем особом, — вставая, сказал Суворов, — я ей про 
наше объяснял, а она мне — про ихнее. Выходит, так на так, ве- 
зде война людей по хребту бъет. 

— Ну, у них-то жизнь все же потяжеле нашего. — Танина 
мать посмотрела на дочь и в который раз снова ужаснулась 
мысли, что пройдет еще две недели, и Таня уедет на войну. 

— Ладно,— сказал Суворов,— после войны, будем живы, 
свои люди — сочтемся, — и, накинув на плечи пальто, вышел во 
двор. 

— Чегой-то Николай сегодня на завод приходил, тебя 
искал, мне Серафима говорила,— торопливо сказала Танина мать, 
хак только закрылась дверь за Суворовым. Она хотела успеть 
поговорить об этом вдвоем, пока он не вернулся. 

— Я видела его. 

— Нуи что? 

— Ничего. Я ведь тебе сказала, что ничего у нас с ним 
больше не будет. 

— Мало что сказала... Значит, все-таки нашел тебя? 

— Нашел. — Таня вздохнула. 


372 


Все равно им с матерью не понять друг друга, если пе ска- 
зать ей того, чего. Тапе не хотелось до сих пор говорить. 

— О чем говорили-то? — снова взглянув на дверь, тороп- 
ливо спросила мать. 

— Женился он этой осенью,— весело и громцо, радуясь 
собственному неожиданному решению, сказала Таня. 

— Что? — пересироспла мать. 

— То, что слыпиииь, женился здесь, в Ташкенте, — повто- 
рила Таня и даже с каким-то злорадным удовольствием увидела 
растерянное лицо матери. Опа понимала, что теперь им не мипо- 
вать длинного ночного разговора о Пиколае, но, по крайней мере, 
этот разговор будет последним. 

Суворов подотиел снаружи к двери, но не входил, было 
слышно, как он тоичется, очищая о скобу сапоги. 

Обе женщины молча ждали, когда он войдет. Таня — с об- 
легчением. Мать — с неудовольствием. 

— Глядел небо, к утру вроде бы должно обратно распого- 
диться, — войдя, сказал Суворов, он внимательно посмотрел на 
притихших женщип, но пичего пе спросил. Скинул пальто, сел 
на постель и стал молча стягивать сапоги. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 


С утра и правда распогодилось. Суворов и мать ушли на за- 
вод затемно, а Таия осталась и еще спала и спала и проснулась 
оттого, что через окно прямо в глаза било солнце. 

Она встала, выпила теплого чаю из чайника, как всегда, за- 
вернутого в тряпки и поверх еще накрытого подушкой, и съела 
«Ударный» пончик, который мать все-таки, зпачит, принесла с со- 
бой с завода; вечером пе сунула, чтобы не спорить, а утром 
оставила. 

Сейчас, сидя одна в этой комнате, Таня подумала об отъезде. 
Впереди еще почти две недели отпуска, а потом мать снова оста- 
нется одна. Еще в псрвый день после ирмезда, когда мать мылась 
в компате в тазу, Таня испугалась се худобы. Бсе эти дни она па- 
сильно заставляла мать получше есть, пооткрывала все привезеп- 
ные с собой консервы... вчера получила по аттестату. Пу а потом? 
Она уедет, и что дальше? Денежный аттестат будет высылать? На 
деньги сейчас мпого пе куниито... Мать все успокаивает ее, что 
люди и хуже живут... Может, и хуле, а хуже всего, когда человек 
остается один... Да, падо согодпя зе, пока еще не уехала, самой 
Сходить па толкучку и разом сменять там для матери на рис все 
те вещи, что дал Артемьев. А то, если оставить, мать может п не 
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пойти; сама будет недоедать, а вещи сохранит, решит: «Когда 
Татьяна в другой раз приедет, тогда и сменяем». 

Таня достала из-под кровати рюкзак, который так и не тро- 
гала ни в дороге, ни здесь, вздохпув, развязала его и стала выни- 
мать вещи. Из зимнего в рюкзаке был только один сипий шевно- 
товый жакет с юбкой, совсем новый, ненадеванный. «За него, 
наверно, мпого дадут»,— подумала Таня. Остальное было все 
летнее: лодочки, сандалеты, два ситцевых платья, два сарафана 
и еще одно платье — шелковое, без рукавов и с открытой 
шеей. 

Таня вспомпила, как Маша говорила ей, что они с Спнцовым 
узнали о войпе сразу же, как только сошли с поезда в Симфе- 
рополе. 

«Везла с собой в отпуск, да так ничего и не надела ни 
разу», — подумала Таня о Маше с тем уже привычным отноше- 
нием к людской смерти, которое жило в ней давно и прочно. 

Она стала класть вещи обратно в рюкзак, но, когда взяла в 
руки шелковое платье и лодочки, задержалась. Ей захотелось по- 
смотреть на себя в этом платье, хоть оно и мятое. Ей казалось 
сейчас, что она не надевала платья с довоенного времени, хотя 
это была неправда. Там, в Смоленске, на конспиративной кварти- 
ре, она ходила как раз в гражданском, и у нее было даже одно 
нарядное платье, в котором она ходила танцевать в немецкий 
офицерский клуб, а другой раз была в нем на именинах у соседа 
Софьи Леонидовны и танцевала с племянником этого соседа Шу- 
риком — полицаем, которого потом помогала убить. 

Но у нее все равно не было чувства, что она там, в Смоленске, 
ходила в гражданском платье. Это платье было там как служба, 
как чужая шкура. Она тогда с ненавистью думала о нем и больше 
всего мечтала снова оказаться в лесу, в бригаде... Поэтому, на- 
верно, так и вышло тогда все вдруг с Дегтярем, что она очень 
намучилась там, в подполье, сжалась в комок, была словно запе- 
ленатая... А когда вернулась в отряд, ей захотелось распрямиться, 
двигать руками и ногами, улыбаться, петь, любить людей и гово- 
рить им, что она их любит. И лето было, август, такая теплая сол- 
нечпая погода, и ночи такие хорошие... 

И в первое же задание она пошла как раз с Дегтярем, о ко- 
тором в бригаде говорили, что отчаянней и удачливей человека 
нег на свете. Она сама увидела в той операции, когда подорвали 
мост, какой он отчаянпый, и что удачливый, тоже поняла, потому 
что, когда немцы после взрыва забросали лес минами, огромный 
осколок, как ножом, срезал с Дегтяря фуражку, а ему нанес толь- 
ко касательное ранение в голову. Правда, кровотечение было 
сильное, она долго возилась тогда с перевязкой... 
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А потом опи отошли глубже в лес и ночевали, не успев дой- 
ти до базы. И даже купались ночью в лесном ручье и, немного 
озябнув, сидели, отделившись от других, на склоне над ручьем 
вдвоем с Дегтярем. Она спрашивала его, не болит ли голова, а он 
смеялся над тем, что она спрашивает, и смеялся над своим 
ранением и говорил, что полюбил ее за этот день раз и на всю 
жизнь и теперь ни за что не выбросит свою любовь из го- 
ловы. 

А ей тоже показалось тогда, что она полюбила его за его дер- 
зость и за красоту, потому что он был красив, и за то, что он 
так смеялся над своей раной и даже ни разу не охнул, пока она 
зашивала, а только курил и спрашивал: «Ну, как там, доктор? 
Прошу, чтоб строчка была ровная, как на машинке...» 

Да, Дегтярь попал в ее жизнь в такое время, сразу после под- 
полья, когда она вдруг стала словно без царя в голове — счастли- 
вая, безрассудная и бесконечно доверчивая ко всем своим. Даже 
прыгать хотелось, когда шла по лесу; хотелось, голову закинув, 
смотреть в небо; хотелось встать около березки и тереться об нее 
щекой. 

И ничего ему не пришлось тогда ее уламывать, как он потом 
рассказывал, хвастаясь, что за один вечер уломал ее. Неправда, 
она сама пошла на это. И все знала, и глаз ни на что не закры- 
вала, когда была с ним в ту ночь. 

Вот как это было па самом деле. А потом она ему сказала, 
что не хочет, чтоб все знали, и он сказал «конечно». И когда они 
вернулись на базу, они еще два раза уходили с ним и ночевали 
в лесу, а потом были вместе еще на одном задании и снова ноче- 
вали. А потом он ушел на задание один, и она волновалась, что 
с ним будет, и он вернулся только через шесть дней, когда все 
уже считали, что он попался, и она увидела его издали, и он ви- 
дел ее. Она ходила до полуночи там, куда он мог прийти, но он не 
пришел, и опа подумала, что он устал и спит после задания, и вы- 
ругала себя за то, что рассердилась на него. Но он не пришел и 
на следующую ночь, и на третий день, встретив се, кивнул, как 
ни в чем не бывало. А вечером к ней пришла одна женщина из 
бригады, хорошая, даже очень хорошая, только слишком добрая 
к мужикам, как про нее говорили, и сказала: 

— Знаешь, вчера у меня Дегтярь был. Я догадывалась про 
тебя и спросила его: «Чего ты пришел?» А он говорит: «Это у ме- 
ня временно с ней было. Я с Дутиковым про нее поспорил, что 
никакая она не недотрога, захочу — и будет моя в первый же раз, 
Как вдвоем останемся...» 

Таня давно знала этого Дутикова и пе любила его, с тех пор 
Как попала в отряд, еще до подполья. Он был нечистый, хотя и 
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храбрый человек, и еще тогда приставал к ней. И когда женщина 
сказала ей, что Дегтярь поспорил именно с Дутиковым, это за- 
ставило ее с мгновенным ужасом и сменившим ужас тяжким рав- 
нодушием поверить, что все так и было, как рассказала эта 
женщина. Только зачем она рассказала? 

— Зачем ты рассказала? — спросила ее Таня. 

— Ая тебя жалею. Пе хочу, чтобы ты зря за ним страдала. 
Ты на меня не обижайся. 

— Я на тебя не обижаюсь! А где он сейчас? 

— Не знаю, — сказала женщина. 

И Таня пошла искать Дегтяря. Он увидел ее издали, но сде- 
лал вид, что не заметил, и зашел в землянку, где жили мужчины. 
И она час ходила вокруг этой землянки и ждала, потому что не 
могла отложить разговор с ним. И когда он вышел и уже не мог 
притвориться, что не видит ее, и, улыбнувшись, сказал: «Здрав- 
ствуй!»› —и протянул ей руку, она тоже протянула ему ру- 
ку, потому что он все равно был ее боевой товарищ, и спро- 
сила: , 

— Правда, что все это на спор с Дутиковым было? 

И он понял по ее лицу, что врать бесполезно, и признался 
нехотя: «Да, был вроде с ним такой разговор, да мало ли о чем 
мы, мужики, между собой треплемся! Ты внимания поменьше об- 
ращай». 

Ей хотелось ударить его по лицу, но она не ударила, потому 
что он все-таки был ее товарищ, а сказала только: «Тогда про- 
щай!›»› — и пошла. Но он догнал ее, схватил сзади за руки, повер- 
нул и, полный веры в себя, медленно, с силой прижал ее к себе 
и наклонился, чтобы поцеловать. И тут, вырвав руку, она удари- 
ла его, хотя он был ее товарищ, со всего размаху ребром руки по 
глазам. И он зажал рукой глаз и отшатнулся. А она повернулась 
и пошла, не оглядываясь. 

Наверно, она была какая-то ненормальная, не такая, как она 
слышала и читала про других. Уже второй раз в ее жизни чело- 
век, с которым она жила и которого, казалось, любила, вдруг сде- 
лался для нее глупым и подлым, и у нее в ту же самую минуту 
ничего не осталось к нему. Она уже не представляла себе, как 
дальше жить с пим, и когда он нагнулся к ней и потянул ес к 
себе, она ничего не почувствовала, кроме боли в руках, там, где 
он сжал их, и неприязни к его близкому тяжелому дыханию, ко- 
торое вдруг показалось ей нечистым. 

Наверно, Дегтярь был зол на нее, потому что через несколько 
дней она, случайно проходя мимо, слышала, как он, сидя у костра, 
грубо хвастался другим мужчинам. Вот тогда-то Каширин и вы- 
звал его, чтоб «не звонил», а потом позвал ее и спросил: «Было 
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пли не было?» — «А зачем вам?» — спросила она. «А затем, что 
если было, то хватит с него, что хвоста ему накрутил, а если не 
было — накажу». — «Было, — сказала Таня, — но больше не будет. 
Можете об этом не думать!» 

А еще через неделю, когда началось пемецкое наступление 
на лес, Дегтяря притащили на волокуше. Он был без сознания, 
с разорванным миной животом. И она вытаскивала у него из 
внутренностей большой, в палец, осколок, и укорачивала и заши- 
вала разорвапные кишки, и делала все, что только могла, чтобы 
спасти его, но когда он, так и не придя в сознание, все-таки умер 
от потери крови, ей было жаль его просто как товарища, как од- 
ного из самых храбрых людей в бригаде. А потом одна за другой 
пошли смерти, и тяжелые ранения, и операции, и каждый день 
приходилось переходить с моста на место — целых две недели. 
Пока не вырвались из кольца, был самый настоящий ад, и она 
почти не вспомпнала о Дегтяре, не было времени. А потом, когда 
наступила передышка, подумала о нем равнодушно, а о себе — 
с запоздалой досадой; теперь, когда этот человек умер, в том, что 
между ними случилось, тем болес некого было винить, кроме самой 
себя. 

Воспоминания никогда не бывают настолько далекими, чтобы 
ничего не значить. Даже те из них, на которых уже, казалось, сто- 
ит крест, вдруг снова приходят и начинают что-то значить. 

И то, что Таня снова вспоминала сейчас о Дегтяре, значило 
для нее, что, как бы там ни было у нее и с мужем и с Дегтярем, 
это не отняло у нее потребности любить и совершать счастье для 
себя и для другого человека. «Совершать счастье» — так не гово- 
рят. Так говорят только про чудеса. Ну и что же, а опа вот по- 
думала о себе именно так: совершать!.. 

Она взяла платье и, приложив к себе, простояла несколько 
минут перед висевшим на стене зеркалом. Зеркало было боковой 
створкой трельяжа. Глядя в зеркало, она вспомпила, как Суворо- 
ва говорила,что отломала его от трельяжа там, в Ростове. «Отло- 
мала и сунула в чемодан, думала, глядеться в него буду...» 

Приложив платье, Таня прикинула, как подобрать подол и 
сколько убрать в талии. Прикинула так, словно в самом деле со- 
биралась это делать. 

Улыбнувшись в зеркале понравившемуся си синенькому узо- 
ру и своей собственной бабъей глупости, она сложила платье 
вдвое и еще раз вдвое и, сунув вместе с лодочками в рюкзак, стала 
собираться на толкучку: надела ватник и повязалась материнским 
платком, чтобы не идти па толкучку в форме. 

В дверь громко постучали. 

— Войдите! 
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В комнату вотнел летчик в низко, по щиколотку отвернутых 
унтах и в шлеме с длинными, болтавшимися, как у охотничьей 
собаки, ушами. 

— Ищу военврача Овсянникову,— с акцентом сказал летчик, 
глядя на Таню так, словпо она ни в коем случае не могла быть 
военврачом Овсянниковой. 

— Это я,— сказала Таня и стащила с головы платок. 

— Тогда будем знакомы! — Летчик протянул ей руку. — 
Мансуров. 

Он был худенький, черненький, совсем молодой, с квадрати- 
ками младшего лейтенанта на голубых петлицах шинели. «На- 
верно, лет на пять моложе меня»,— подумала Таня. Она ждала, 
что будет дальше, совершенно не представляя, зачем пришел к 
ней этот летчик-узбек. Позавчера Малинин говорил ей, что в во- 
инской части — шефы завода — тоже хотят, чтобы она выступила 
у них. Может быть, он оттуда, от этих шефов? 

— Если хотите с нами лететь, — завтра в шесть утра будьте 
У штаба округа,— сказал летчик. — Послезавтра доставим вас в 
штаб Донского фронта, а оттуда уж сами доберетесь. 

— Погодите, — сказала Таня. — Я что-то плохо соображаю. — 
У нее мелькнуло в голове, что все это вместе взятое — ответ Сер- 
пилина на ее письмо, по она отмахнулась от этой мысли, слиш- 
ком похожей на чуло. 

Летчик рассмеялся ее удивлению. 

— В военно-санитарном управлении округа на учете со- 
стоите? 

— Состою. 

— Мы туда на вас вызов привезли от начштаба Тридцать 
первой. 

— От Серпилина! — воскликнула Таня. 

— По фамилии не знаю. Командир корабля вчера лично в 
руки отдал пакет начальнику военно-сапитарного управления и 
сказал, что если решепие будет вас отправить, то завтра можем 
захватить вас: три машины с завода гоним. А бригвоенврач ему 
сказал, что когда вызовет вас и поговорит, тогда и поедете. 
А командир корабля взял в общей части адрес п приказал мне 
с утра найти вас и сообщить, что бумага на вас лежит’ у бриг- 
военврача. 

— Большое вам спасибо,— сказала Таня и крепко по- 
жала руку младшему лейтенанту. — Как это вы только меня 
нашли? 

— Как-нибудь понемножку ориентируемся и в воздухе и на 
земле, — засмеялся младший лейтенант, — тем более что я здесь, 
на Бешагаче, родился. Отец и мать рядом живут. Как думаете, 
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удастся вам с нами полететь? — спросил он весело. Мысль, что с 
ними полетит эта молодая женщина, радовала его. 

— Конечно, с вами! — сказала Таня, даже не успев поду- 
мать, как она все сделает за один депь и что будет с матерью, 
когда мать узнает. — Куда вы сейчас, не к цептру? 

— ИЦ центру. 

Тапя покосплась на рюкзак и затолцала его обратно под 
кровать. 

— Мне с вами по дороге. Я в санитарпое управление прямо 
сейчас поеду. 

Она сбросила с себя ватник и, не стеспяясь младшего лейте- 
нанта, даже не думая о нем, взяла со стула гимнастерку, надела 
ее, шинель и подпоясалась. 

— Выходите, я за вами. 

Таня задержалась еще па минуту, коротко взгляпула на 
себя в зеркало, поправила пояс, проверила, с собой ли доку- 
менты, и, запирая дверь, спова, уже не мимоходом, как в пер- 
вый раз, а с испугом подумала о матери,— как завтра вечером, 
когда самолет будет лететь где-то далеко-далеко отсюда, мать 
после смены вернется в эту комнату и ляжет на свою кровать 
одна. 

Во дворе стояли летчик и хозяйка Халида, что-то быстро- 
быстро, сердито говорившая ему по-узбекски. У Халиды было 
такое гневное, побледневшее лицо, какого Таня никогда у нее 
не видела, а у летчика был растерянный и покорный вид, он ни- 
чего не отвечал, только стоял и, кивая, повторял: «Хоп, хоп», — 
значит, соглашался с тем, что ему говорила Халида. Это слово 
«хоп» Таня уже знала. 

Заметив Таню, Халида отвернулась от летчика и ласково, 
как всегда, улыбнулась ей. И лицо у нее сразу сделалось 
опять такое, как всегда, — спокойное и грустное, несмотря на 
Улыбку. 

— Сильно ругала меня, что пришел за вами, — сказал лет- 
чик, когда опи с Таней вышли со двора, — сказала, что не надо 
было приходить, говорить, не надо было вас у матери отнимать. 
Большую беду, сказала, я в дом принес, плохим гостем был. 
«Шум кадам» — так У нас говорят старые люди. 

Таня только вздохнула — что ей было сказать на это? По- 
том спросила: 

— А вы что, знаете ее? 

— Конечно, знаю, мы с пей из одпого маххалля. Если у нас 
В семье свадьба будет, то мы ее пригласим, а если у нее свадьба 
будет, то она нас пригласит. У моей мамы старшего дяди жена — 
сестра ее дяди. — Оп рассмеялся. —У нас, у узбеков, вообще 


379 


очень много родственников, старые лзоди всех считают, никого 
не забывают. 

Они шли по узкой улочке Старого города. По одпой сторон 
в тени еще лежал снег, а по другой вдоль ярпо-рыжих от солн- 
ца дувалов бежала под уклоп веселая грязная талая вода, и 
узбекские мальчишки, сидя над ней на порточках в рвапых, ста- 
рых, распахнутых на голой груди халатах, то гнали воду виеред 
палками, то устраивали запруды и разбплвали ее на мелкие ру- 
чейки, 

— Смотри какие мпрабы! — рассмеялся летчии. 

И Таня, хотя п пе поняла этого слова «мпрабы», тоже рас- 
смеялась и поставила сапог поперек ручья, глядя, как пепится и 
бежит поверх сапога вода. Ей было весело от мысли, что Сер- 
пилин получил ее письмо и пе забыл о ней и что летчики не 
оставили пакет просто так в санитарном управлепип, а пришли 
за ней стода. И все это еще таклм теплым солисчиым днем! И она 
нолетит завтра па фроит, нод Сталиптрад. Чего можно еще 
хотеть? {сли бы пс мама... 

— У вас за что орден? Вы не на нашем фронте воевали? — 
спросил младший лейтенаит. Он заметил орден, когла Таия па- 
девала гимнастерку, заметил и удивился: орден ВБрасного Зна- 
мени был вообще редкий, а у женщины тем более. 

— Пет, я в партизанах была. А вы когда с Допского? 

— Три дия. Ночевали в Актюбинске и здесь второй денъ. 

— Как там? 

— Шосле десятого, как они ультиматум отвергли, каждый 
день из тысяч стволов их бьют. Земля дрожит, теперь уже по- 
много им жизпи осталось. Когда мы улетали, последпий их 
аэродром был под огнем артпллерпи. Теперь только ма ларз- 
шютах будут пм сбрасывать, а это уже хана! По боп еще тя- 
желыс. 

Младшему лейтенанту очень хотелось произвести виечатле- 
ние па эту молодую женщиицу с орденом Красного Зпамени, но 
ему и пе надо было особенпо стараться. Таня слушала его таз 
жадно, что даже несколько раз остановилась на ходу, а потом, 
уже в трамвае, все время проталкивалась и стояла вплотную ря- 
дом с пим, чтобы не пропустить пи слова. Весь его рассказ иро 
Донской фронт и попавшие в окружение армии пемцев и про то, 
что фашистам некуда деваться и что мы сбиваем по триднать 
их «юнкерсов» в сутки,— все это хотя и было уже знакомо но 
сводкам, но вот так, прямо из уст человека, тольцо что 
прилетевшего оттуда, все равно казалось новым и удиви- 
тельным. 
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Они вылезли из трамвая и расстались с младшим лейтенан- 
том У входа в санитарное управление. По лицу его было видно, 
как он хочет ей удачи. 

‚ — Вы им там не поддавайтесь. Командир корабля лично им 
письмо сдал и на пакете расписаться велел. 

— Ничего, не поддамся, завтра в шесть увидимся, — обе- 
щала Таня и, уже открывая тяжелую дверь, помахала ему 
рукой. 

Начальника санитарного управления не было на месте, а 
его заместитель, у которого Таня уже была один раз, на второй 
день после приезда, по его словам, был бы рад ей помочь, но ни- 
чего не мог сделать: письмо находилось у бригвоенврача. 

И только через два часа, когда Таня начала бояться, что 
сегодня уже пичего не выйдет и тогда пиши пропало — придется 
ехать поездом, бригвоснврач накопец появился. Оп прошел по 
коридору; она вскочила, приветствуя его, и попросила о приеме. 

Он искоса глянул ей в лицо, пе остановился и ничего не от- 
ветил, по через десять минут вызвал к себе. 

— Садитесь, — сказал он. — Имеется письмо на мое имя от 
генерал-майора Серпилина. Он высоко отзывается о вашем бое- 
вом опыте и просит направить вас к нему с последующим ис- 
пользованием по учетной спецпальности. Как официальное тре- 
бование не могу рассматривать, но, если сами выражаете жела- 
ние, могу уважить... Тем более что на Долской фронт. — Па лице 
бригвоепврача мелькнуло подобие улыбкн. — Я приказал при- 
нести ваши документы. — Он похлопал по пим рукой. — Вы чис- 
литесь в отпуску по болезни, первого февраля вам положено 
явиться на комиссию, где вас после перенесенной вами опе- 
рации могут демобилизовать или признать ограниченно год- 
ной... 

— Какая я ограниченно годпая?! — сказала Тавя. — Я год- 
ная! И операция у меня прошла замечательно. Я сама, как врач, 
понимаю все-таки! 

— Что вы врач, я знато, — бригвоенврач сердито шлепнул ла- 
донью по документам, — но считато все же необходимым еще раз 
литно поставить вас в известность, что вы вправе до переосви- 
детельствования находиться в отпуску по болезни и никаких 
назначений не принимать. — И, не дав ей возразить, спросил: — 
Короче говоря, выписывать вам предписание? 

— Спасибо, товарищ бригвоенврач! 

Он подвинул к себе письмо Серпилина, написал на нем 
красным парапдашом резолюцию и нажал на звонок, прикреп- 
ленный к столу. 

На звонок вошел старый худой техник-интендант. 
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— Оформите предписание, — сказал ему бригвоенврач. — 
А вы идите с техником-интендантом. Желаю боевого счастья! 

Он поднялся и протянул Тане руку. Другой руки у него 
не было, обшлаг гимпастерки был ниже локтя подвернут и за- 
шит. Он не сказал, прощаясь с Таней, ни «завидую», ни «хотел 
бы я быть на вашем месте», никаких других ненужных слов, ко- 
торые иногда в таких случаях любят говорить люди. 

Через час Таня уже показывала вахтеру в заводской проход- 
ной свой временный пропуск, который распорядился ей выпи- 
сать Малинин. «Позавчера выписали — и вот уже не нужен, пду 
в последний раз», — подумала она. 

Вахтер был знакомый. Таня два раза говорила с ним в его 
дежурства. Его звали дядя Миша, и он был пожилой, за пять- 
десят. Но, несмотря на это, его уже брали на войну, и он только 
недавно вернулся из госпиталя с укороченной на пять сантимет- 
ров ногой. 

Протянув пропуск, Таня не удержалась и сказала ему пер- 
вому, что завтра летит под Сталинград. 

— Смотри-ка, под Сталинград! — сказал вахтер. — Ну, будь 
здорова. — И не спеша протянул ей руку с таким лицом, словно 
подумал в эту минуту: «Вижу, что рада, а воротишься ль оттуда, 
ни ты, ни я, никто не знает...» 

И Таня, прочтя это на его лице, сама в первый раз за день 
подумала о себе, что ее могут убить, 

В литейке была горячка; спешно готовили для заливки зем- 
ляные формы, чтобы не остановить конвейер. Таня долго не 
могла подойти к матери, издали наблюдая, как лихорадочно 
работает она и другие женщины, готовя последние земляные 
формы. И только когда начали разливать металл, мать вместе с 
другими женщинами отошла в сторону, села на гору шлака, 
утомлепно тыльной стороной руки отерла лицо и, отнимая руку, 
увидела Таню. 

— Давно ты здесь? 

— Нет, недавно. 

— Зачем пришла? Вчера говорила, что на толкучку 
поедешь. 

— Я еще поеду. Я к тебе непадолго зашла... 

— Зачем? 

Глядя, как работают мать и другие женщины, Таня за эти 
полчаса несколько раз по-разпому придумывала, как она издали 
начнет объяснять матери, что ей завтра надо ехать на фронт. 
Но теперь все разом выскочило у нее из головы. 

— Мама, я завтра в шесть утра на фронт уезжаю, то есть 
улетаю. 
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Мать ничего не ответила, а лишь опять тыльной стороной 
руки провела по лбу и глазам и, отняв руку, посмотрела на 
Таню удивленно, словно со сна пе могла попять, что происходит. 

— Ты не сердись на меня, мама, — сказала Таня. — Мне ге- 
нерал Серпилин через сапитарное управление вызов прислал. 
И завтра самолет летит прямо туда, в Сталинград. 

Мать сложила руки па груди, зябко обхватив одной другую, 
и, закрыв глаза, несколько раз тихонько молча качнулась из сто- 
роны в сторону — то ли не могла понять, что же происходит, то 
ли не могла совладать со своими чувствами, то ли просто закру- 
жилась голова. 

Таня встревоженпо подсела к ней и тесно придвпнулась 
плечом. 

— Ну, мама... 

Мать, все еще не открывая глаз, опять качнулась от нее и 
к ней и снова от нее. Потом открыла глаза, повернула к Тане 
измазапное землей и копотью лицо и спросила: 

— До послезавтра пельзя? 

Таня объяснила, что нельзя, что самолет будет только зав- 
тра, а потом не будет, и тогда нужно будет долго, с пересадками 
добираться поездами. 

Мать мелко закивала головой и сказала: 

— Да-да. Конечно. Понимаю... 

Но, хотя она сказала и «Да», и «конечно», и «понимаю», 
все это относилось к внешнему ходу вещей: она понимала, что 
завтра будет самолет, а послезавтра не будет, и понимала, что 
ноездами надо ехать долго и с пересадками и это ни к чему. 
Но другого, самого главного, она все еще не понимала. Не пони- 
мала, как же это вышло, что завтра в это же время она снова 
останется одна, а Тани здесь, в Ташкенте, уже не будет. И когда 
она еще раз будет и будет ли, этого никто не скажет, потому что 
Никто не знает. 

— Эй, Ивановпа! — окликнула ее одпа из женщин. 

Они все уже поднялись и двинулись в другой конец цеха, 
в землеприготовительное отделение, где надо было готовить зем- 
лю для новой плавки, 

— Иду! — крикнула мать и встала с горы шлака, разогнув 
спину таким трудным, старческим движением, что у Тани все 
Дрогнуло впутри. 

— Мама, я еще съезжу на толкучку п продукты по атте- 
стату попробую вперед взять, а потом зайду за тобой, ладно? 

Мать молча кивнула и пошла. 


— Мама, — догнала ее Тапя,— ты только не обия:айся на 
меня. 
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Мать повернулась, посмотрела на нее и сказала ровным го- 
лосом, полным такого горя, при котором уже нет сил ни кри- 
чать, ни плакать: 

— Ая не обижаюсь на тебя... что ж обижаться... жизни ты 
меня лишила. — Повернулась и поигла. 

Таня проводила взглядом мать и, прежде чем уйти, несколг- 
ко минут оглушенио простояла на месте. Опа все еще искала 
в себе ответ на последние слова матери, искала и не находила, 
потому что ответа на эти слова пе было и не могло быть. 

На заводском дворе два подростка, узбек и русский, катини 
по рельсам тяжелую вагонетку с железным ломом. Узбек огля- 
нулся на Таню, поверпулся к русскому и что-то сказал про нсе. 
Русский тоже оберпулся и посмотрел на нее. 

— Приходите к нам още раз в общежитие! — крикяул 
он. — Новые инструменты купили, вчера первый раз играли! 

Таня пичего ие ответила, только улыбнулась и помахала 
рукой. 

Когда она была в общежитии, ребята, вывезенные из лении- 
градского ФЗУ, жаловались, что дпректор завода никак не купит 
им духовые инструменты. Там, в Ленинграде, у них был оркестр, 
правда, из того оркестра осталось только четверо, остальные 
умерли, по желающих ребят па заводе много. Жаловались не 
просто так, а с подходом, чтобы Малинину, явившемуся вместе 
с Таней, стало стыдно перед товарищем фронтовиком за то, что 
они с директором все тольхо обещают купить ребятам инстру- 
менты. 

«Зпачит, все же купили», — подумала Таня. И вспомнила, 
что ей надо проститься с Малипиным. И не только проститься, 
а сказать ему о матери. Что сгазать ему о матери, Таия и сама 
еще не знала. Но что-то надо было сделать, чтобы мать пе так 
тяжело переживала, хотя что мог сделать для этого Малинит, 
Таня не знала, да навряд ли он и мог что сделать. 

В парткоме Малинина пе было. Сначала сказали, что оп 
скоро иридет, а потом спохватились, что сегодня собрапие в ип- 
струментальном и Маливин там. Таня пошла в инструменталр- 
ный, но собрапие уже кончилось, а про Малинипа сказали, что 
он в первом механичоском. Тапя пошла в другой конец завод- 
ского двора к первому механическому. Но и там Малинина уе 
не было — приходил н ушел. 

Решив разыскать его вечером, когда зайдет за матергю, 
Таня повернула к заводским воротам и сразу же увидела Мали- 
нина. Он медлепио шел черел двор, наверно, обратно к ©е9° 
в партком. Шел один, понурясь, тяжело вытаскивая из грязи 
поги в кирзовых сапогах. 
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— Алексей Деписович! — поравнявшись, окликнула его 
Таня. 

— Что скажешь? — Малинин на ходу сунул ей руку и про- 
должал идти, глядя себе под ноги. 

— Завтра па Донской фронт улетат, Алексей Денисович. 
Прислали вызов. Самолет прямо до штаба фронта, и меня берут. 

— Ну что ж, поздравляю. — Малинин наконец подпял глаза 
на Таню. — Мать уже обрадовала? 

— Сказала. 

Таня посмотрела ему в глаза, и Малинин, прежде чем она 
успела что-нибудь сказать, понял ее просьбу. 

— Ладно. Все понятно. Письма ей пиши. Как ни долго 
идут, а коли часто пишешь, так и часто приходят. Мне уже при- 
шлось © некоторых требовать, чтобы писали домой, дурака не 
валяли. Смотри, чтоб замполиту твоей части такое письмо не 
пришло. 

— Что вы! Я, если бы посздом ехала, еще с дороги бы на- 
писала. 

— С дороги можно и не писать. Лишние нежности. 

— Я маме часто буду писать. Только вы ее тоже поддер- 


жите первое время. Очень уж опа сегодпя... — Таня, не догово- 
рив, покачала головой. 
— А как ты думала... — сказал Малинин. — Она, может, на 


этом всю свою жизнь строила, что ты не уедошь. Хоть ты ей и 
сказала, а все же надеялась: вдруг не возьмут или где-нибудь 
здесь оставят. Девка все же, а пе мужик. Она не слепая, видит, что 
и тут тоже ходят врачи в шинелях, не все на фронте... Да и без 
шинелбёй ходят. А ты раз топором: завтра лечу. И по лицу ви- 
Дать, что рада. Тоже и это мать поняла, не дурей меня. Дума- 
ешь, легко? 

Когда Малинин сказал «и без шинелбёй ходят», Тане пока- 
залось, что он подумал о ее бывшем муже. 

— Алексей Денисович, у вас Колчип был? 

— А что, приходил к тебе после этого, Лазаря пед? Да? 
Удивлясшься, что угадал? А он для меня ясный, как дважды 
Два. Умирать боится, а жить не умеет. Испугался, что раскопаю, 
где броня взята и чем за нее заплачено, — вот и побежал к тобе. 

— А вы что, только припугнули его? 

— Для чего же сго зря пугать, — хмуро сказал Малилин. — 
Мне уже на такие бирюльки времени в жизни пе остается. А ты 
Что, в самом деле за него просить хочешь! 

— Нот,— сказала 'Ганя. — Я просто подумала: зачем он там, 


на фронте? 
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— 9, нет! Это мысль не с того конца. Попадет на фронт — 
подберут работу. А если такую философию, как ты, развести да 
опубликовать, много таких негодящих найдстся: рад бы душой, да 
боюсь, пользы не принесу! Ничего, принесет!.. 

— Откуда только такие люди берутся? — задумчиво сказа- 
ла Таня, словно еще раз взвешивая сейчас все свое прошлое 
с этим человеком. 

— Оттуда, откуда и все, — сказал Малинип. — А вот такие 
люди, как ты, откуда, интересно? — Он остановился и погля- 
дел ей в глаза. — Откуда такие глупые бабы бывают, что за 
таких мужиков замуж выходят? Не откуда он, а откуда ты 
такая? 

— Верно, глупая... — покорно сказала Таня. 

— Насчет матери не бойся,— сказал Малинин, когда опи 
молча прошли еще несколько шагов. — Ее из ума не выпущу. 
Тянет она, конечно, сверх сил. Не только совесть, а и характер 
надо иметь, чтобы, смену отработав, недоедающему человеку 
еще идти и вокруг котлов да вокруг хлеба дежурить. А что де- 
лать? Слыхала, какая У нас история с завстоловой вышла, мать 
говорила? 

— Говорила. Сказала, что ей десять лет дадут. 

— Это, значит, наши бабы еще до суда ее приговорили. 

— А скоро суд будет? 

— Не знаю. Она не одна в деле. Еще трех спекуляптов за- 
брали да мужа ее сегодня с поезда сняли. С мануфактурой. 
Он из Фрунзе сахар возил, отсюда — рис, а из Москвы — ману- 
фактуру. 

— Он правда майор? — спросила Таня, вспомнив свою пе- 
вую вчерашнюто догадку, что, может быть, это тот самый сахар- 
ный майор, которого она видела в Москве. Ей даже хотелось, 
чтобы это был именно тот самый, чтобы, кроме него, таких лю- 
дей больше не было на свете. 

— Назывался майором, —сказал Малинин. — С ним долго 
говорить не будут. Петлицы сорвут, перед трибуналом поставят, 
высшую меру дадут, штрафбатом заменят — и Давай воой! 
А у этой стервы дети. А детей в детский дом брать придется. 
И придется им объяснять, где их мать и где их отец и почему 
мы их сиротами сделали... а не сделать нельзя. Значит, завтра 
улетаешь — это без перемен? 

— Без перемен. 

— Жаль. Хотел от тебя завтра еще раз пользу иметь. Сер- 
жапт, Герой Советского Союза Рахим Ахмедов, здешний, таш- 
кентский, после ранения на побывку приехал и третий день по 
заводам выступает; сообщили, что завтра в перерыв у нас будет. 
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Возможно, Юсупов, секретарь ЦИ, сам его привезет. Имел 
в виду, чтоб и ты па том митинге выступила. Ну да ладно, бы- 
вай! Ты теперь, как говорится, уже отрезанный ломоть. — Мали- 
нин крепко пожал Танину руку, посмотрел па расстилавшийся 
кругом залитый жидкою грязью заводской двор и вдруг ска- 
зал: — Взяла бы, что ли, меня с собой на фропт, а?.. 

И была в его словах такая тоска и усталость и такое вдруг 
вспыхнувшее желание, ни о чем не думая, обо всем позабыв, 
уехать на фронт и поставить там жизнь ребром и сгореть, если 
придется, хоть за одни сутки, да с треском, а не с копотью, что 
Таня даже вздрогнула от его голоса. 

— Я бы с удовольствием, Алексей Денисович, — растерянпо 
сказала она, совершенно не представляя себе, что вообще можно 
сказать в ответ на это. 

— Ты бы с удовольствием, и я бы с удовольствием, — ска- 
зал Малинин. — О наших удовольствиях после войпы подумаем. 
Будь счастлива. — Он еще раз крепко пожал ей руку, повернул- 
ся и, ссутулив широкие плечи и закипув за спипу руки, пошел 
к себе в партком. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 


Захаров вошел в избу, мельком взглянул на поднявшуюся 
в углу с лавки маленькую женскую фигурку и, на ходу сваливая 
с плеча распахнутую бехешу, спросил у подскочившего помочь 
адъютанта: 

— Начальник штаба у себя? 

— Так точно. 

— Один? 

— Так точно. 

Захаров толкнул дверь во вторую половину избы. 

Серпилин, сидевший за столом над картой, педовольно под- 
нял глаза: приказал адъютанту до тринадцати без крайней нуж- 
ды никого не пускать. 

— Здравствуй, сиди. — Захаров тиснул Серпилину руку и 
сел напротив. — Как думаешь строить свои дальнейшие взаи- 
моотношения с Баттоком? 

— Как положено начальнику штаба армий с командующим. 

— Брось, — сердито сказал Захаров. — Я пе формально, а по 
существу. 

У него у самого только что вышел крупный разговор с Ба- 
тюком, и он еще не остыл. Сначала решил вызвать начальника 
штаба к себе, но передумал и зашел сам — хотел подчеркнуть, 
что дело пе в форме. 
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— Долго я еще буду болтаться между вами как главноуго- 
варивающий?! Плохо подхожу для этой роли. 

— Отношения в целом, считаю, складываются нормально, — 
сказал Серпилин. 

Захаров исподлобья посмотрел на него. С мнпуту оба мол- 
чали. 

В общем-то, сказанное Сернилиным было близко к истизо. 
Вопреки ожиданиям, он сработался с Батюком. И не потому, что 
сгложивал углы, а, наоборот, после двух резких стычек. 

После первой — еще до начала наступления — Батюк по- 
пробовал с ним расстаться, но в штабе фропта не посоветовали. 

После второй — уже в ходе наступления, когда командую- 
щий фронтом при докладе с первых же слов поддержал варнант 
решения, который отстаивал Серпилип,— Серпилин пи одним 
словом не дал понять, что Батюк был за другой вариант, даже 
бровьо не повел. И Батюк оценил, понял, что начальник штаба 
хотя и ершист, но подсиживать пе будет. 

После этого все шло более или менее нормально — до сего- 
дняшнего утра. 

Батюк нервничал, хотел непременно первым, раньше соседей 
разрезать немцев и соединиться со сталипградцами, с 62-й ар- 
мией. С вечера сам уехал в одну из своих отстававших диви- 
зий — толкать, беспокоился, что 141-я, вырвавшаяся клином впо- 
ред, обнажила фланги. Требовал,— кровь из носа! — чтобы две 
соседние к утру вышли на один уровень с неи. 

А ночью уже без Батюка, уехавшего на левый фланг, комап- 
дир лругой правофланговой дивизии доложил, что разведка бое» 
иодтвердила прочность немецкой оборопы и в намеченные для ее 
нрорыва сроки он не укладывается — не успел подтянуть артил- 
лерию и подвезти боеприпасы,— и попросил у Серпилина доба- 
вить ему еще шесть-семь часов на подготовку. | 

— А о чем раньше думали? — спросил Серпилин. 

— Метель подвела. 

Но это была от силы полуправда. Подвела не только метель. 
Нодвел характер — не хватило решимости сразу же сказать 
командующему, что предложенпый им срок нереальный. 

— Ждите, свяжусь с комапдующим и позвоню, — сердито от- 
ветил Серпилин и стал искать Батюка. 

Но Батюк все в той же метели где-то застрял — из одной ли- 
визин выехал, а в другую пе прибыл. Приходилось брать ответ- 
ственность на себя. 

Серпилин в душе считал, что на антивпую операцию — удар 
в основапие нашего клина — немцы при сложившейся обстаноз- 
ке не пойлут, и за фланги 111-й не боялся. А в то же время 
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чувствовал по донесениям, что перед се соседом справа дойстви- 
тельно крепкий орешек. Немцы еще сильны. На легкий хиео 

ассчитывать пе ириходитсл, и швырять под огонь пехоту, пока 
не соберешь артиллерийский кулак, босцельно. Шесть-семь 
часов на это, пожалуй, жирно, но необходимый минимум ‘падо 
добавить. 

Он позвонил в дивизию и от имени командующего разрешил 
отодвинуть срок паступления. 

Из-за этого, когда вернулся Батюк, и загорелся сыр-бор. 

За ночь ничего не произошло: по клипу немцы не ударили, 
артиллерия уже подтянулась, и части дивизии вышли па исход- 
ные рубежи для атаки. Серпилин оказался прав, и Батюк это по- 
нимал. Но сам факт отмены ето предыдущего приказания, хотя 
бы и от его имени, привел Батюка в бешенство. 

Серпилин понимал, что случай из ряда вон выходящий, но 
оправдывался тем, что внес коррективы, учитывая сложившуюся 
обстановку и донесепие помандира дивизии, что на его участке 
немцы оборопя:отся исключительно упорно. С этим следовало 
посчитаться. 

— Значит, с фрицами считаешься — это для тебя основной 
фактор! — сказал Баток. 

Серпилин сказал в ответ, что с силой сопротивления против- 
ника приходилось считаться всю войну, видимо, придется и 
впредь. 

— С фрицами считаешься! — яростно повторил Батюк. — 
А с командующим не ститаешься! Приказ для тебя пе приказ! 
Колхозник ты, а не начальник штаба! 

Он хряснул кулаком по столу и крикпул: 

— Уходи, пе задерживаю! 

Серпилин отцозырял и ушел к себе. 

Приказание, которое он отдал от имени помапдующего, так 
и не было отменсцо — на это у Батюка ума хватило. Наступле- 
ние дивизии развивалось успешно, и это было самое главпое, что 
не дало Серпилину потерять равновесие и выйти из себя. 

Но думать о том, пак сегодня, подводя итоги дня, они сой- 
дутся с Батюком и поглядят в глаза друг другу, было трудно. 

— Отношения, в общем, пормальные, — усмехнулся Заха- 
ров. — А в частиости, командующий второй раз ставит вопрос: 
или ты, или оп. 

— Перед цем? — спросил Серпилин. 

— На данный момент — передо мной. Люди жизни кладут, 
‘все отдают, чтоб па Сталинграде — точку, а вы склоци устраивае* 
те! Коммунисты называется! 

— Не ожидал это от вас услышать, 


389 


— Мало ли чего ты пе ожидал! — огрызнулся Захаров. — 
Только нам и не хватает в разгар операции начальника штаба 
менять! Гы здесь полезен и сам это зпаещь. 

— Я здесь полезен, пока провожу в жизнь то, что считаю 
верпым и грамотным, — сказал Серпилин. — А если поставлю се- 
бя в положение, когда не смогу этого делать, то здесь я уже но 
полезен. Может, на другом месте и с другим командующим буду 
полезен, а здесь нет. Пусть спимет, если сможет. Обругал мепя 
за то, что я с противником считаюсь. По сути, намекнул, что 
трус. Независимо от оценки противника, видишь ли, надо дейст- 
вовать. Вто и когда нас этому учил? 

— Подумаешь, обругал! — сказал Захаров. — Не барышня. 

— Вот именно, не барышия, а начальник штаба армии. 

— Мог бы понять, что нервпичает оп,— примирительво ска- 
зал Захаров. — Сиит и видит первым с Шестьдесят второй соеди- 
питься! 

— Слит и видит! — сказал Серпилин. — Я это тоже сплю п 
вижу. Но безграмотно воевать из-за этого не буду. Из-за того, 
что соседи соедииятся на час раньше, чем мы, войны не проиг- 
раем и Советскую власть не загубим. Трус я, видите ли, потому 
что боюсь лишиие головы класть! А он по старинке каждого 
километра оголенного флапга боится и готов из-за этого «чудеса» 
творить. Так он — храбрый, а я — трус. Я считаюсь с тем, зто 
немцы исключительно упорно и грамотно обороняются, — я трус! 
А он дрожит, что они нам клин подрежут, когда они на такие 
‘аступательные действия в данное время и в данном месте уже 
ие способны,— он храбрый. Я, видишь ли, переоцениваю, а 
ол... — Серпилип сердито махнул рукой. 

— Что замолчал? Договаривай. 

— Пе положепо по службе договарпвать то, о чем подумал. 

— А ты договори. Все же лучше, чем в себе оставить. Тем 
более что мы вдвоем. 

Серпилин поднял глаза на Захарова и вздохнул: 

— Пу скажи мне сам, Копстантин Прокофьевич, раз мы с 
тобой действительно вдвоем. Говорит человек — пехота, пехота! 
Паша псхота способна чудеса творить! А сам, кроме пехоты, ви- 
чсго не знает и ничем управлять не умеет, хотя и считается, что 
артиллерист, потому что во время оно шестью трехдюймовками 
командовал. Так что же, спрашивается, мы должное отдаем пехо- 
те, когда требуем от нее, чтобы она без ума, с одпим «ура» шла! 
Нот, я с пим эту песпю хором петь пе буду. 

— А кто тебя просит? — сказал Захаров. — Но ты для 
пользы дела все равно должен найти общий язык © командую- 
шим и сам зпаешь это. Объяснять тебе, что ли? Маленький? 
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Найди форму, чтобы выйти из этой свары. Раз ты умный, ты 
и найди. 

— Извини, — сказал Сериилин,— по меня учишь тому, чего 
сам не делаешь. 

— Неправда! Когда дело требует, делаю! Паступаю на горло 
собственной песне. Ноправду говоришь и знаецть, что неправду. 
Подумаешь, обиделся — колхозпиком его пазвали! 

— На колхозника-то я не обпделся, да в одпом колхозе с 
Батюком тяжело состоять. 

— Ладно, — сказал Захаров. — К чему пришли в итоге? 

— В тому, что найду общий язык. Еще раз. 

— Говоришь — еще раз, а памекаешь — в последний? Так 
тебя полимать? 

— Нет, не так. — Серпилин вздохнул. — Еще раз, еще раз, 
еще много-мпого раз. Сколько раз потребуется, столько п найду. 
За счет своего самолюбия. По не за счет чужой крови — этого пе 
обещаю. 

— Ая с тебя тагих обещаций не беру. Подлец был бы, 
если б обещал. 

— А вот это уж не мне, а Батюку объясните. 

Он думал, что Захаров в ответ на эти слова разозлится, вски- 
пит — это с ним бывало, — но Захаров не разозлился и пе вскинпел, 
а рассмеялся, вспомнив, как час назад схлестнулись с Батюком. 
Даже голос оба потеряли. 

— Пойду, — сказал он и встал. — Между прочим, язык 
твой — враг твой. Зачем вчера в столовой при Бастрюкове армей- 
скую газету крестил? Он уже приходил ко мне и скулил и зубы 
показывал. Только мне и дела, что его обиды на тебя слушать! 

— А чего он обиделся? При чем он? 

— Как при чем? Как-никак заместитель начальника полнт- 
отдела. Газета за ним числится. 

— Если так, жаль, что за ним, — сказал Серпилин. — А чего 
я такого сказал ему? Сказал, что в последние дни глупо пишем 
о немцах, словно опи орехи — только щелкай да сплевывай. Так 
писать — значит не уважать ни себя, ни своих усилий. 

— Нашел кому говорить, — сказал Захаров. — Ты слово ска- 
зал, а он уже из этого целый талмуд вывел. Недооценка агитации 
и пропаганды и так далее. Даже прошлое твое ковырнул, стервец. 

— Ну и шут с ним. Мое прошлое известно. Вы лучше в его 
прошлом покопайтесь. Раз стервец, зачем держите? 

— Ая его не держу. Он сам, как клещ, держится, — сказал 
Захаров. — Ну, окончательно пошел. — И, уже подходя вместе 
с Серпилипым к двери, остановился п спросил: — За фланги Сто 
одипнадцатой в самом деле не боспокоишься? 
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Серпилин посмотрел на него. Видимо, этот вопрос возни; 
в результате разговора члена Военного совета с Батюком. 

— Почему пе беспоко1ось? Беспокотось — в той норме, в по. 
кой разум полсказывает, Но пе сверх нее. 

Приоткрыв дверь, Серпилин вышел вслед за Захаровым в пер- 
вую половину избы. Адъютант вскочил, Вскочил и еще кто-то 
в углу — маленький, в полушубке. 

— Значит, условились, Федор Федорович? Учтешь, что я го- 
ворил. — Захаров засупул руки в рукава бекепит. 

— Будет сделано, Константин Прокофьевич! — Серпилиья 
еще раз посмотрел на вытянувшуюся в углу фигурку. —Прибыла 
все-таки. А ну, иди на свет. Чего прячешься? 

— Так точно, прибыла, товарищ геперал-майор. — Таня еле 
удержалась от желания броситься к нему и схватить его за руку. 

— А «майор» добавлять не обязательно. — Серпилин ипротя- 
нул ей руку и повернулся к застегивавшему бекепту бригадному 
комиссару. — Позвольте представить вам, товаргтц член Воепнот. 
совета. Военврач третьего ранга Овсянникова. Или, как мы ес, 
выходя из окружения, между собой звали,— маленькая докто]- 
ша. Я говорил вам о пей, когда запрос посылал. 

— Действительно, маленькая. — Бригадный комиссар удив- 
ленно и осторожно, как малому ребенку, ножал ей руку крупной, 
толстопалой рукой. — Где только на вас полушубок подобрали? 

— А яего обрезала. 

— Испортила, значит, казепное имущество. Не останову- 
лась перед этим. — Бригадный комиссар пробежал маленькими 
быстрыми глазами по Тане. — Действительно, маленькая доктор- 
ша. Куда же мы ее тецерь денем, раз прибыла? В санчасти, 
штаба? 

— Эта в штаб не пойдет, — сказал Серпилин. — Этой подавай 
передовую. — И хотя он ульбнулся, в его словах был оттевох 
гордости за Таню, которая в штаб не пойдет. 

— Куда пошлем, туда и пойдет. — Бригадный комиссар при- 
гладил на круглой голове короткие седые волосы и надел шаг- 
ку. — Значит, условились? — еще раз повторил он, обращаясь п 
Серпилпну. 

— Так точно, товарищ член Военного совета,— сказал Се?)- 
пилин и, проводив его, повернулся к Тане. — Раздевайся и про- 
ходи, — кивнул он на открытую во вторую половину избы дверь 
и, не дожидаясь, пока она разденется, прошел первым. 

Когда Таня вошла, он уже сидел за столом. 

— Притвори дверь. Садись. 

Она села папротив него. 

— Долго меня ждала? 


— Долго. 

— Ничего не иопишешь. Сперва приказал адълотанту никого 
не пускать до тринадцати часов. А потом начальство у мепя 
сидело. 

— Ващ адъютант объяснил. 

— Ну как, была в театре? 

Вопрос был такой неожиданный, что она даже не сразу по- 
няла, о чем он спрашивает, потом ионяла и улыбнулась. 

— Была, спасибо. 

— Место никто не отнял? Ну и правильно, — сказал Серпн- 
лин. — Своего законного никому отдавать нельзя. Тем более ты 
теперь с таким орденом, что нос задирать можешь. Когда полу- 
чила? 

— Через два дня после того, как вас видела. 

— А чего же не паписала? 

Таня пожала плечами. Вспомнила, как колебалась тогда, в 
поезде, написать или не написать про орден,— и удержалась, не 
написала. 

Опа сидела и смотрела на Серпилина, у которого теперь на 
груди был не один орден — тот старый, большой, с облупившей- 
ся эмалью, с которым он выходил из окружения, а еще два по- 
вых — Красного Знамени и Ленина. 

— Да, — сказал Серпилин, заметив ее взгляд. — Дела теперь 
У нас веселые. Немцев бъем и ордена получаем. Но работы ва- 
шему брату не убавляется. За каждый шог платим, а шагать 
надо. Наступаем днем и ночьо. Доводим дело до конца. 

— Ая, когда летела, боялась, что у вас тут уже все кончи- 
лось. 

— Ты боялась, а мы надеялись. Когда пачипали, думали — 
за неделю кончим, а сегодня уже третья пошла. Не сдаются! 
И сил у них, видимо, больше, чем разведчики думали. А па сколь- 
ко больше — увидим, когда все бабки подсчитаем. Теперь до 
конца уже недалеко. Вот-вот должны надвое их рассечь. 

— Я вам как раз в первый день паступления написала. Еще 
ничего не передавали, а я как почувствовала. Наш поезд в Вуй- 
бышеве стоял. 

— А я, думаешь, не помню, что ты мие писала? — сказал 
Серпилин. — Я твое письмо и сам перечитывал, и члену Воен- 
ного совета вслух читал. С письмами у мепл теперь не богато, 
одпо твое лежит. — Он выдвинул ящик стола, словно собираясь 
показать Тане лежавшее там письмо, и спова захлопнул его. 

И Таня впервые за время их разговора подумала не о себе, 
ао нем и о том, что у него умерла жепа. 

— Вы, наверное, сильно переживаете, Федор Федорович? 
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— Ца, не проходит. — Они поглядел па 'Тапю. — Вот женюсь 
на какой-нибудь молодепькой, вроде тебя, может, пройдет. — 
Сказал так, что опа попяла: все это одпи слова, ни па ком он по 
собирается жепиться и даже не думает об этом. Сказал просто 
таг. — Ладно, оставим эту тему, — помолчав, сказал он. — Давай 
о тебе. Писала мне, что хочешь в санчасть полка, 

— Да, если можно,— сказала Тапя. — Если в госпиталь, таз 
я п там могла в госпитале остаться. 

— Положим, госпиталь госпиталю розиь. — Серпилин по- 
крутил ручку телефона и сказал в трубку: — Двадцатку найдите 
п соедините... Начсапарма сейчас разыщут, поговорю © тебс. 

— Только непремепио в сапчасть полка, хорошо? 

— Л это уж как он скажет. Мои права на этом кончаются. 
Ты ко мне пе в гости приехала. — Телефон зазвонил, и Серпилин 
взял трубку. — Хорошо. Придет — пусть позвонит. — Положил 
трубку, взгляпул па часы и спросил: — Обедала? 

Она подпялась, подумав, что мешает ему. 

— Я поела на аэродроме. Я пойду там подожду, — она кив- 
нула на дверь. 

— Ничего, посиди. У меня пятнадцать минут есть. Будепь 
мешать — сам прогопю. Расскажи про Ташкент. Недавно подарки 
оттуда привезли. В том числе халаты. Солдаты рукава и полы 
подкорачивали — и под шипель, вместо ватника. Как там теперь, 
в Гашкенте, люди живут? Я давно там был, еще в первуо пяти- 
летку. 

— Трудно живут. — Таня стала рассказывать про завод и 
про мать. | 

Серпилин слушал ее молча, подперев рукой щеку, но когда 
она сказала про «ударные» попчики, вдруг прервал: 

— Да, люди себя пе жалеют. На все идут. 

— На все,— вздохпула Таня. — Я сама даже не до конца 
представляла, когда ехала туда. Только этого всего, наверпое, 
нельзя говорить здесь, на фронте. 

— Почему нельзя? — сказал Серпилин. — Наоборот, можло 
и надо... Каждый раз, когда будет случай, говори| Хуже от этого 
воевать не будем. Лучше будем. Быстрей войну кончим. Ду- 
маешь, у людей на это сознательности не хватит? Хватит. — Они 
остановился, словпо заколебавитись, говорить ли. — Вот тебе све- 
жжий пример. На Военном совете одпо политдонесение обсуждали. 
Был тут частпый успех, —с важной высоткой долго чухались, 
а потом все же взяли. Целый узел развязали. Командир миномет- 
ной батареи на радостях двойнуто порму хватил — и зали в честь 
взятия! Задарма, пе по цели. А командир дивизиона только два 
дня как с Урала после госпиталя прибыл. Ему донесли. Он па 
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батарею и при весх солдатах — хрясь этого лейтенантика по ро- 
же. Замполит — донесение. Виновцика — в штаб дивизии. Почему 
избил своего офицера? А он отвечает: «Я видел, какой кровью 
каждая мина достается. А он их зря, в воздух! Не признаю себя 
виновным! Я, говорит, не только ему рожу набил, а я этим среди 
бойцов разъяснительную работу провел!» Как быть? Дошло до 
Воепного совета. Есть мнение — под трибунал. Есть мнепие — 
понять и простить. А ты как бы решила? 

— Я бы, конечно... 

— Что — конечно? 

— Простила бы. Он ведь прав. 

— А раз прав — зпачит, рукоприкладсетво разрешается? — 
усмехнулся Серпилин. 

— Я сама... — Она хотела сказать, что сама чуть не застре- 
лила того сахарного майора, но сдержалась и не сказала. 

— Что ты сама? Рукоприкладством занималась? 

— Нет. Я просто... А как вы решили? 

— Так и решили, как ты,— сказал Серпилип. — Даже я, на 
что этого не терплю. И то взял грех на душу. 

Серпилин носмотрел мимо. Таня огляпулась. В двери стоял 
адъютант. 

— Товарищ генерал, вы вызывали па четырнадцать часов 
помощника начальника оперативного отдела. 

— Раз вызывал, пусть заходит. Зачем спрашиваешь? По- 
рядок знаешь. — Серпилин улыбнулся ‘Тане. — Поделикатничал. 
Видит то, чего нет, там, где нет. 

Голос, раздавшийся у двери, заставил Таню поверпуться 
во второй раз. 

— Товарищ  геверал, подполковник Артемьев по вашему 
приказанию явился. 

В дверях стоял Артемьсв. 

Серпилин поднялся, взял лежавшутю на краю стола гармош- 
кой сложенную карту и начал раскладывать ес. Артемьев, подой- 
дя к столу с другой стороны, стал помогать ему. 

Таня сидела рядом, но Артемьев не смотрел на пее, хотя, 
еще когда он стоял в двери, она уже поняла, что оп увпдел ее. 

— Чего вскочила? — покосившись на Таню, спросил Серпилин. 

— Мешаю вам. — Таня взяла табуретку и отсела в сторону. 

— Поедешь в Сто одиннадцатую, — сказал Серпилин Ар- 
темьеву. — НП у них в тринадцать часов переместился вот сода. 

— Кузьмич еще не сообщал, — сказал Артемьев. 

— Вам не сообщал, а мпе сообщил. Видишь, куда он уже 
залез? Доносит, что слышит в тылу у пемцев звуки боя п нла- 
нирует на ночь выйти вот сюда. — Серпилин снова показал 
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карандашом. — Рассчитывает в случае успеха к утру соединиться 
с Шестьдесят второй. Соседи справа п слева от него отстали, ви- 
дишь, пасколько? Но он доносит, что за фланги не боится ин 
будет продолжать продвижение. Что будет продолжать — пра- 
вильно. А как обеспечены фланги, все же посмотри своими глаза- 
ми. Первым соедипиться с Шестьдесят второй каждому хочется, 
поэтому допускаю, что излишпе рискует. В этом случае пастаивал 
на внесении пеобходомых по обстановке коррективов. Тактично. 
Он сам грамотный. Задача ясна? 

— Тах точно, ясиа. 

— Вопросы есть? 

— [сли соедипятся, какие будут приказапия? 

— Если соединятся, лично удостоверься. Шотом возвра- 
цайся. 

Артемьев шагнул от стола назад и бросил руги по швам. 

— Разрептите идти? 

И пока Сериллин разтибалсея от карты, весело подмигпул 
Тане. Но Серпилии разогкулся быстрее, чем он ожидал. 

— Что подмигиваете? Знакомы? 

— Так точно, знакомы. 

— А знакомы — почему не здороваетесь? 

— Разрешите обратиться к товарищу воепврачу. 

— Обращайтесь. 

— Здравствуйте! — Артемьев шагнул к Тане. — Вот уж не 
думал вас здесь увидеть. 

Говоря это, он на секунду задержал ее руку в своей. 

— Здравствуйте. — Опа ожидала, что оп скажет что-то еще. 
Но он уже отпустил ее руку и отступил на шаг назад. 

— Разрешите выполиять приказание? 

— Выполняйте. 

Тане погазалось, что он хоть па минуту задержит Артемьева, 
даст им возможность поговорить. Но Серпилин почему-то пе за- 
держал его. И только когда Артемьев уже повернулся, Таня сно- 
хватилась и сказала ему вдогонку: 

— Я буду здесь, в армии. Я вас найду. 

Артемьев оберпулся, словно что-то вдруг вспомпил и хотел 
сказать ей, но, встретив взгляд Серпилипа, только коротко кив- 
нул и вышел. 

— Ничего, сам пайдет, коли ему надо. — Серпялин внима- 
тельно носмотрел на Таню. — Чего покраснела? 

— Ничего. 

— Давно с ним знакома? 

— Нет, недавио. В Москве. Я вместе с ого сестрой была в 
партизанах. Он мне помогал в Ташкент уехать. 
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— Только и всего? — Серпилип продолжал глядеть на пее. 

И Таня, преодолев нежелание смотреть сому сейчас в глаза, 
все-таки заставила себя и посмотрела. 

— Только и всего. 

— Тогда другое дело. А я было подумал: только увпдел 
юбку — и уже подмигивает. От него можно ждать. Имел случай 
убедиться, что бабник. 

— Почему? Как раз нет! 

Серпилип опять внимательно посмотрел па Таню. 

— Много ты о нем знаешь! Еще недели пе прошло, как 
прибыл, а уже одна нахальная бабенка за ним из Москвы вслед 
прилетела. Думал, жена, не допускал в мыслях другого, а ока- 
залось, нет. На другое утро узнали — отправлли. — Он усмехнул- 
ся. — И как только прорвалась, кого и как обкрутила, до сих пор 
выясняют! Его счастье, что, не спросясь сего, прискакала и что 
офицер образцовый, жаль терять. А то бы расстался. Так что 
имей в виду па будущее: пе женатый, но п не холостой. 

— А при чем тут я? 

— Тем лучше. — Серпилин взглянул па часы и крикнул 
адъютанта: — Еремии! 

— Слушаю вас, товарищ генерал. 

— Воеиврача подбросьте к начсанарму. Скажите Чеппову, 
чтобы свез. Два километра отслюда. — Это он сказал уже Тане. — 
Пока доберепться, видимо, уже поговорю с пим. 

— Спасибо, товарищ генерал. Не надо машины, я так 
дойду. 

Опа вспомнила его же собственные слова про адъютанта: 
«Видит то, чего нет, там, где нет»,— и не захотела, чтобы ее вез- 
ли туда, к пачсанарму, на генеральской машине. 

— Как хочешь. — Серпилин протянул сей руку и впервые за 
эти последние минуты снова по-старому, ласково посмотрел на 
нее. — Быберу время, найду тебл. Когда в Сталинграде все захон- 
чим. Раньше не выберу. Иди. — И, проводив ее взглядом, сказал 
разминувшемуся с ней в дверях худому генералу-артиллерасту: 

— Припаздываешь, Алексей Трифопович. Уже пять минут, 
как жду тебя. 

— Наносили новую обстаповку,— сказал генерал, присажи- 
ваясь к столу. 

— Причипа уважительная. Обстановка дойствптельно ме- 
няется быстро. — Серпилин подпял трубку затрещавшего теле- 
фона. — Да, хотел поговорить с вами. Направил в ваше распоэя- 
жение восвврача Овсянникову. Подождите, — сгазал он в трубку 
и, не отинмая от уха, крикнул адъютапту: — Еремин! 

— Слушаю вас, товарищ тенерал! 
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— Ушла? 

— Так точно. Вернуть? 

— Нет, не надо. — Серпилин не собирался возвращать Тл- 
ню, а просто хотел удостовериться, что ее уже пет, не хотел, чтоб 
даже краем уха услышала его разговор с начсанармом. — Имс:» 
к вам товарищескую просьбу, — сказал он в трубку. — Врач опыт- 
ный, лично мне известный, — выходила со мной из окружения. 
Была в партизанах. Награждена орденом Красного Знамени. Бу- 
дет у вас проситься в санчасть полка. Ходатайства не удовлетво- 
ряйте. Прибыла после тяжелого рапения, пусть пока в госпиталях 
поработает. А там посмотрим. При отказе на меня не ссылайтесь. 

И, услышав: «Будет исполнено», — положил трубку. 

— За кого хлопочешь, Федор Федорович? — спросил генерал- 
артиллерист. — За эту, что в дверях встретил? Знакомая? 

— Больше чем звакомая,— сказал Серпилин. — Хочу, чтоб 
подольше на свете пожила, в пределах возможного и допустимо- 
го. — И, не вдаваясь в дальнейшие объяснепия, локтем отодви- 
нул от себя телефон, сказал: — Ну, давай посмотрим твою повую 
обстаповку. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 


Начсанарм был занят. Таня втиснулась в холодные сени, па- 
битые людьми, ждавшими начсанарма. Они говорили о каком-то 
Вережникове из 111-й, который уже двадцать минут сидит у нач- 
санарма и докладывает ему об освобожденном сегодня утром ла- 
гере наших военнопленных. 

Говорили, что лагерь большой и в нем творится что-то нево- 
образимое: оставшиеся в живых — при смерти от голода, а вдоль 
проволочного заграждения — горы трупов. Говорили, что бойци 
батальона, первым прорвавшегося к лагерю, увидев эти горы тру- 
пов, перебили всю лагерную охрану до последнего человека. 

Наслушавитись этих разговоров, Таня вышла на воздух п 
стала ходить взад и вперед возле дома. Наверное, здесь раньше 
была целая деревня: из сугробов тут и там торчат трубы. А дом 
остался всего один — этот. Может быть, потому, что он кирпич- 
ный, а те были деревянные. А может быть, и они были кирпич- 
ные, а все равно остался только этот одиц. 

«Как с людьми, — подумала она, — всех вокруг убыюот, а один 
почему-то остается живой». 

Она не боялась, что начсанарм может ее вызвать, пока опа 
здесь ходит, поняла из разговора, что все эти врачи ждут там, 
в сенях, потому что вызваны на летучку, и она сразу увидит, 10- 
гда они после летучки все вместе начпут выходить из дому. 
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К Артемьеву приезжала, конечно, Надя. Она это сразу по- 
няла, как только Серпилин сердито сказая про женщину, кото- 
рая чудом прорвалась сюда. 

Конечно, это Надя, раз она так прорвалась. А привез ее кто- 
то из знакомых ей летчиков, товарищей погибшего мужа. Только 
она, наверное, пе сказала им, зачем. А может быть, и сказала, кто 
ее зпает. 

«И правильпо сделала, что прилетела, — вдруг подумала Та- 
ня,— хотя им дали пробыть вместе только до утра». 

Она подумала об этом, и ей стало неприятно, но вслух, даже 
не заметив, что вслух, она сказала: 

— Ну и очень хорошо! 

Сказала, чтобы убедить себя, что это ее совершепио пе ка- 
сается. Но хотя это ее совершенно не касалось, ей все равно бы- 
ло неприятно. 

Ей неприятно было, как Серпилин смотрел на нее и нарочно 
говорил ей все это про Артемьева. Если бы не нарочно, он бы 
никогда не стал говорить этого — не такой оп человек. Оп просто 
боялся, чтобы у нее не вышло чего-нибудь с Артемьевым, и хотел 
ее предупредить. 

И она сейчас запоздало придумывала, что она должжпа была 
там, у него, ответить. 

Утром, когда вылезала из самолета, думала, как ей найти 
Артемьева. Легко это будет или трудно? 

Оказалось, совсем не трудпо. Наоборот, очень просто! 

Вошел к Серпилину и, хотя сразу увидел, даже не обратил 
на нее внимания. И когда смотрел с Серпилиным на карту, ни 
разу не оглянулся. 

«Образцовый офицер»! — обиженно вспомнила она слова Сер- 
пилина. — До того «образцовый», что даже не мог попросить раз- 
решения поздороваться со мной. Сама себе чего-то придумала 
тогда в Москве, как дура! И ехала, думала всю дорогу. Правда, 
потом в Ташкенте почти не думала. А когда летела сюда, опять 
начала думать. И главное, он совершепно ни в чем не виноват. 
Абсолютно ни в чем. Помог мне просто по-человечески, а я уже 
вообразила». 

Когда оп подмигнул ей, у него было счастливое лицо. Но не 
оттого, что увидел ее, а оттого, что обрадовался приказанию Сер- 
пилина ехать в эту дивизио, которая должна соединиться с 62-й 
армией. 

А до нее ему совершенно нет дела, это ясно. Она это сразу 
почувствовала, еще до того как Серпилин сказал про Надю. 

очень хорошо, что к нему приезжала его Надя! Значит, он все- 
таки нашел свое счастье с ней, хотя и говорил при тете Поле, что 
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все это в прошлом. Когда люди так говорят, это ровно ничего но 
зничит. Даже наоборот. 

И все как раз очепь удачно вышло, а то бы разыекивала сго, 
а он бы потом встретился и подмигпул. 

«Пашла о чем думать сейчас! — сердито сказала она себе, 
стыдясь силы своей обиды. — Просто я стосковалась по мужчин- 
не, вот и все». И ота грубая мысль была тоже частью правды. 
Она повторяла ее про себя, и ей было легче от нее, потому что 
эта грубая мысль значила, что пичего особенпого пе произошло 
и что она по-прежнему испытывает потребность любви и ждет 
ее прихода. 

«Пакая же я все-таки дура!» Она, стиснув зубы, предста- 
вила себе, как Надя несколько дией назад, утром, уезжала от- 
сюда, от Артемьева, и, представив себе это, подумала, что гото- 
ва встретить его еще раз, хоть сейчас. Пожалуйста! Встретить 
и ни разу болыше пе подумать о чем так, как думала ранышпе. 

Она вслух повторила: «Вот уж дура так дура!» — и оберчу- 
лась на шум голосов. 

Брачи, разговаривая, спускались с крыльца. 


Начсапарм был ул пожилой, лохматый, бровастый бриг- 
воепврач. Оп был такой бровастый, что глаза были видпы, только 
когда он приподцимал голову, а когда сидел, чуть-чуть наклоня 
ее, то брови совсем завешивали ему глаза. Но глаза, когда оци 
все-таки выглядывали из-под бровей и глядели па Таню, были 
добрые. 

Погда Таня сразу же, как вошла, сказала, что просит па- 
значить ее в санчасть полка, оп отрубил, что в полках вакансий 
нет и не предвидится. 

Но Таня не испугалась его громкого, как из бочки, хриплого 
голоса и повторила, что уже просила об этом генерала Серпили- 
на, а теперь просит ето. 

Начсанарм совсем запавесил бровями глаза и долго молчал. 

«О чем он думает, этот бровастый?» — подумала Таня. А бро- 
вастый незаметно для нее глядел па пее сквозь свои брови и рг- 
пгал задачу со многими неизвестпыми. То, что эта маленькая 
женщина хотела пдти работать па полковой медпункт, ему нра- 
вилось. И вакансии у него были. А то, что опа попала к нему пе 
обычным путем, и прилетела откуда-то из Ташкента по личному 
вызову начальника штаба армпи, и то, что Серпилин специально 
звонил, чтобы ее пе посылали па передовую, ему не нравилось. 

Из полтысячи врачей, бывших у него под пачалом, меньше 
четверти было в полках, четверть — в медсанбатах, а все осталь- 
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ные — в госпиталях. И не будь звонка Серпилина, он всо равно, 
скорей всего, направил бы ее не на медпункт, а в госпиталь: там 
тоже не хватало людей. Но начальник штаба армни специально 
звонил ему, чтобы не отправлять ее па передовую, и из этого вы- 
ходило, что сидевшая перед пим женщина хочет одного, а Серпи- 
лин — другого. 

| Бровастый сидел и думал о разных приказаниях, просьбах 
и намеках начальства, с которыми ему в разное время ириходи- 
лось иметь дело. Во время боев реже, а в затишье чаще. Оно и 
понятно: люди — человеки. 

Он имел свой прав. С приказаниями, если шли против сове- 
сти, был способен поставить вопрос на попа, а с намеками и 
просъбами не имел привычки считаться. 

Но как раз Серпилин — ни когда командовал дивизией, ин 
теперь, когда стал пачальником штаба армии,— пи разу на ого 
памяти ни с какими такими вопросами пе обращался. Влюбился, 
что ли, в эту пигалицу, старый хрыч? Хочет поближе к себе дер- 
жать. Или просто жалеет? 

Так и не решив, что тут за случай, начсапарм поднял глаза 
на Таню и сказал: 

— Доложите прохождение службы. Вкратце. 

Таня, торопясь, стала докладывать, начав с довоенного, с ич- 
ститута, призыва в армию и назначения стоматологом в медезп- 
бат 176-и стрелковой. 

Она рассказала ему и про первое и про второе окружение п 
про. то, как попала к партизанам, а потом во время подпольной 
работы в Смоленске устроплась в городскую больницу, и только 
тут впервые посмотрела на ного. 

Он сидел и смотрел на нее, подняв свои чудовищные брови 
так высоко, что ему, казалось, было тяжело держать их вот так, 
не опуская. 

— Про это — подробнее, — сказал он,— первый раз слышу. 

Но хотя он сказал «подробнее», все равно ова помнила, как 
он спачала сказал «вкратце», и говорила по-преяитему торопливо, 
стараясь ничего не забыть; даже назвала общую цифру опера- 
ций, которые сделала, пога была у партизан. 

Си газалось. что от этого зависит се назпачение в санчасть 
полка. Но оп пичего не спросил про операции, а остановил ее во 
второй раз, когла она сказала о собственном ранепии. Сиро- 
сил подробности о резекции желудка и кто оперирозал. Услы- 
шав, что там, у Склифосовского, се онерировал сам Вайиберг, 
кивнул: 

— Зпаю, 

— Вот и все, — сказала Тапя. — А теперь к вам. 
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Он молчал. «Ито тебя знает, — думал он,— как ты там опери- 
ровала? Какой получился хирург из тебя, зубодера? Там, в пар- 
тизанах, как ни сделай, за все спасибо. Одно ясно: не терялась, 
и орден дали не задарма». И, подумав так, окончательно решил, 
что оставит ее у себя, в эвакуационном отделении ПЭПа. Там 
чаще всего важно не как пож в руках держит, а преданность де- 
лу, воля и эпергия. А в способности женщин проявлять предан- 
ность делу, волю и энергию он убеждался тем тверже, чем доль- 
ше шла война. 

— Значит, так, — сказал он. 

Тапя уже ожидала услышать, как «так», но в эту минуту во- 
шел горбопосый, похожий на кавалериста воепврач второго ранга, 
в длинной шипели и сбитой на ухо ушанке, из-под которой на лоб 
по-казачьи выворачивался черный смоляной чуб. Он вошел по- 
хачивающейся походкой, щелквул каблуками и небрежпо и ловко 
бросил к ушанке руку. 

— Товарищ бригвоепврач, группа собрана. Готовы выехать 
на место. 

Бровастый посмотрел па пего, перевел взгляд на Тано и сно- 
ва на него. 

— Вот ее с собой возьмете, — повел оп пальцем в сторону 
Тани. — Вновь прибывшую. А потом оставите у себя в ПЭПе. 

— Задание такое, что нужен опыт. — Воепврач, похожий на 
кавалериста, пренебрежительно посмотрел на Таню. 

— У нее опыт побольше нашего с тобой, — сказал бровастый. 

— Слушаюсь! — Военврач снова швыриул руку к ушанке и 
повернулся к Тане: — Росляков. 

У него, с его чубом и сбитой набог ушанкой, был такой за- 
взятый фронтовой вид, что Тане стало весело от мысли, что она 
сейчас куда-то поедет вместе с этим человеком. 

— Ноедете с ним лагерь наших воеппонлепных принимать. — 
Бровастый тяжело поднялся и пожал Тапе руку. И, когда опи 
уже выходили, крикнул вдогонку: — Насчет зараженности тифом 
проверьте! 

Ехали на большом новом тупорылом американском грузови- 
ке — «студебеккере». Таня впервые увпдела такие сегодня утром, 
когда ее на попутной полуторке подвозили с аэродрома в штаб 
армии. 

«Студебеккер» шел быстро, тяжело гудя, давя и расшвыри- 
вая колесами снег. 

Военврач второго ранга Росляков сел в кабину с шофером, 
а Таня вместе со всеми остальными ехала в кузове. 

Остальных было пятеро. Старичок в очках — батальонный ко- 
миссар — замполит Рослякова; командир и замполит банно-прачеч- 
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ного отряда — тоже оба немолодые люди, п двое врачей: полная, 
рыхлая женщина, болезненно морщившаяся при толчках, и моло- 
дой военврач с привинченным на шииель гвардейским зпачном. 

Он ехал на заднем борту, небрежло, боком сидя на нем, и 
несколько раз по дороге снимал шапку и весело вскпдывал голо- 
вой, то ли радуясь свистевшему навстречу морозпому ветру, то 
ли просто красуясь свой ранней заметной сединой. 

День был морозный, солнечный, и Таня, слушая одним 
ухом то, что от времепи до времени кричали друг другу ее соседи, 
с жадным любопытством смотрела на все, что неслось мимо нее. 

Дорога шла через места, где еще недавно были немцы. Снег 
по обепм сторонам дороги лежал полосами, то белыми, почти не 
тронутыми, то почерпелыми и задымленпыми до самого горизонта. 

Иногда на этих полосах было так много воронок, что они, 
как круги карандашом на бумаге, заходили краями друг за друга. 

— А еще говорят, что снаряды в одно место два раза не ло- 
жатся! 

Это военврач, сидевший на задчем борту, крикнул Тане — 
новенькой у них здесь, на фронте, Она попяла и кизнула, 

Грузовик, не уменьшая скорости, стал брать подъем. Дорога 
ла по узкой, поднпмавшейся вверх лощине; справа и слева тя- 
нулись высоты — все в черных воронках, в кольях с изорванной 
колючей проволокой. Вдоль высот зигзагами шли линии окопов. 

Все кругом было разметано и расшвыряно в невообразимом 
беспорядке. Повстоду, и близко п далеко, лежали полузаметенные 
трупы и искореженные, вывернутые из земли железные балки и 
плиты. В снегу зияли черные дыры: наверное, это были разбитые 
блиндажи. И опять рваная проволока, и опять трупы, и брошен- 
ные орудия, и торчащие из снега странно вывихнутые башни тав- 
ков, и остовы сгоревших машин у самой дороги. А немножко по- 
дальше — несколько связанных в пучок толстых, странных труб, 
похожих на самоварные. 

— Ихние «вапюши»! — крикнул, на ходу пересаживаясь по 
борту поближе к Тане, военврач и, сорвав с полуседой головы 
шапку, ткнул ею в сторопу этих страппых труб. 

Машина перевалила через гребень. 

— Первую полосу их позиций проезжаем! — крикнул он. — 
Полоса была — будь здоров! Десятого и одиннадцатого числа ее 
прорывали! 

Тапя посмотрела под уклон на песшуюся навстречу дорогу 
и, мельком успев заметить на пей, впереди, что-то странное, пло- 
ское, похожее и непохожее на человека, невольно поднялась, 
словно желая облегчить тяжесть машины, которая проезжала по 
этому плоскому, похожему на человека. 
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Через секунду оно оказалось уже позади. Это и был чело- 
век — вдавленный в лед и разъезженный в ленешку труп немца. 

И сиова по обеим сторонам дороги, уже па обратных скатах 
высот, с которых она спускалась, пошли воронки, воронки, а по- 
том уже не воронки, а сплошпая черная дымная полоса. И ва 
этой полосе и за ней, на снегу, — бугорки трупов. 

— «Катюши» работали! — крикнул военврач и еще немиох-- 
ко передвинулся по борту к Тане. — Замечаете: ни одной лошади 
не валяется? Это еще одиннадцатого числа было, а они уже всех 
лошадей в котел пустили. 

Недалеко от дороги близко друг к другу стояли три танка: 
два — орудиями в ту сторону, куда шла машина, а третий — без 
башии. Башня лежала в снегу, отдельно, словно сбитая с головы 
каска. 

— Это уже наши, а не ихние — «тридцатьчетверки». — Воен- 
врач сидел теперь так близко к Тане, что мог не кричать. — 
Не дошли, сгорели, бедные. 

И Тавя еще долго смотрела пазад, на эти все уменьшавшие- 
ся сторевшие «тридцатьчетверки». Смотрела до тех пор, пока они 
не скрылись из виду. 

Все, что опа видела сегодня, делилось на «наше» и «ихнее». 
Наше — это была машина, на которой они неслись по дороге, в 
другие машины, ехавшие навстречу, и четыре трактора с длин- 
ными пушками, ползшие по обочине, и зенитная батарея — на 
пригорке, и с ревом прошедшие над головами незнакомого вида 
остроносые самолеты, про которые военврач сказал: «Пошли на 
штурмовку». 

«Наше» было живое, а «ихнее» — мертвое. Мертвая проволо- 
ка, мертвые окопы, мертвые люди в снегу, мертвые, брошепные 
орудия и машины. 

Спачала, когда она ехала, ей казалось, что здесь все наше 
только живое, а все ихнее только мертвое. И когда военврач по- 
казал еи на эти «тридцатьчетверци», она так долгс смотрела на 
них, пока не потеряла из виду, потому что это было первое наше 
мертвое, что она увидела сегодня. Увидела и полумала, что тут 
повсоду, кругом, наверно, очень много и нашего тоже мертвого, 
как эти танки, и наших убитых тоже, конечно, мпого, но только 
их уже убрали, зарыли, а немцев еще никто ие хоронил. 

Копечно, это было так, и глупо было думать по-другому. 
И она до сих пор думала по-другому просто потому, что впервые 
попала на такую войну, где мы были сильнее немпев. Что она 
видела до сих пор? Начало войпы, отступление, спружение, яе- 
мецкую технику, прущую по всем дорогам. Не мертвую, а живую, 
нахальпую, ревущую, гремящую, голосящуюо чужие песни из ку- 
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зовов. Технику, которую обходили, через которую пробивалиясь, 
которую ипогда взрывали — одну машину из ста. 

А потом — немецкий тыл и колопиы напших пленных. Тагие 
нестерпимо длинные, как будто взяли в плен вело Россию. И сва- 
ленные в кюветы вдоль дорог беспомощные, заржавелые коробки 
паших танков и броневичков. 

И немецкие эшелоны, один за другим идущие п фронту, ка- 
рательные батальоны, охранпые команды, эсосовские команды, 
городские комепдатуры. Немецкие машины и пемецкие патрули 
на Гауптштрассе в Смоленске... 

Да, конечно, потом, когда ее вывезли в Москву и когда она 
лежала в госпитале и вышла оттуда и ехала в Ташкент, и там, в 
Ташкенте, она знала, читала в газстах, слышала по радио, что 
все переменилось, что мы наступаем. Но все это было одно, а то, 
что сейчас впервые за всю войну опа испытывала сама, было со- 
всем другое. 

Еще утром на военном аэродроме, где они садилиеь и где 
кругом, по всему громадному снежному полю, прогревая перед 
взлетом моторы, гудели наши пикируощие бомбардировщики, опа 
задохнулась от радости. 

И это чувство пе оставляло ее сегодня целый день: и но по- 
роге с аэродрома в штаб армии, и тенерь, когда они ехали. Оно 
все росло, и усиливалось, и превращалось в какую-то счастли- 
вую глухоту; ей даже не хотелось слушать то, что ей объясняют, 
хотелось только своими глазами наглядеться на все это, посцо- 
рей, досыта, как голодной. 

А соседи, за исключением молодого воснврача, пе смотрели 
на дорогу и говорили о своем. О том, что у военнопленных навер- 
няка будет вшивость и придется на это дело бросить часть бацно- 
Прачечного отряда, потому что людей падо мыть, глазное, мыть. 
Мыть, стричь и брить. И что пужино поосторожнее с пощей, пото- 
му что люди — изголодавшиеся, дистрофики, непродуманным ра- 
циопом можчо вызвать непроходимость спшок. 

Машина снова пошла на подъем. Съехав левыми полосами 
на обочину и тяжело кромсая спег рубчатыми шипами, она по- 
лезла вверх, обгопяя колонну грузовиков, пад кузовами которых 
торчало что-то большое, завернутое в брезенты. 

Сначала Таня пе попяла, что это и есть «катюши», а потом 
поняла и, поднявшись, стала жадно считать, сколько их. 

— Зверь, а не мангина,— сказал сзади пее военврач, и она 
кивпула и только потом поняла, что он говорит не иро «катю- 
ши», а про их собственную машипу, которая уверенпо полезла 
вверх, обгоняя колонну. — Сила! -- восторженно сказал воен- 
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врач. — Союзники через Иран их гонят. — И снова повторил: — 
Сила! И не то что ихние «валлентайны». 

— Какие «валлентайпы»? 

— Танки ихние. Я в танковом корпусе служил, знаю, как 
с ними горе хлебают. Дерьмо — рядом с нашей «тридцатьчетвер- 
кой». Один спаряд в него влепят — и горит как свечка. Одпим 
словом, прощай, родина! 

Но Таня хотя и слушала, не могла думать о том, о чем оп го- 
ворил: «валлентайны», «сила!», «дерьмо!». Она ехала и продол- 
жала жадно считать «катюши». 

«Катюш» было тридцать шесть. «Наверное, целый полк»,— 
подумала Таня, когда они обогнали головную машину. И вздох- 
нула, вдруг представив себе, как мать сейчас там, в Ташкенте, 
кончает смепу и готовится идти домой, одна... 

«Студебеккер» свернул влево и поехал по другой дороге, ми- 
мо громадных пушек. Их дула были высоко задраны в всбо, и 
Таня сначала подумала, что это зенитки, но потом сообразила, 
что зепитки не бывают такими громадными и это, наверно, артил- 
лерия дальнего действия. 

— Фронт все уходит вперед. Скоро и эти передвинутся, — 
сказал военврач, когда орудия исчезли из виду. 

Но, словно чтобы возразить ему, сзади раздался такой оглу- 
шительный удар, что Таня от неожидапиости подпрыгнула и чуть 
не вывалилась. Потом еще удар и еще. 

— Нет, пока не передвигаются. Бьют отсюда,— сказал воен- 
врач, придержав ее за плечо. 

А орудия все продолжали и продолжали бить, и снаряды 
с режущим воздух тяжелым свистом проходили над головами ку- 
да-то далеко вперед. 

— А разрывов не слышите? — в одпу из пауз спросил воен- 
врач. 

Таня прислушалась, но ничего не услыхала. 

— Нет, не слышно,— сказал военврач,— сегодня ветер на 
немцев. 

Машина еще раз свернула, и впереди влруг сразу стало вид- 
но место, куда они ехали, — пологий голый холм, окруженный 
двумя рядами колючей проволоки. Спаружи у проволоки барак, 
а впутри что-то странное, серо-белое, тяпущееся вдоль всей про- 
волоки. 

И хотя Тапя уже слышала про это, еще когда ждала начсап- 
арма, она сейчас все равпо не сразу поияла, что это такос. Поняла, 
только когда подъехали совсем близко и машина остаповилась. 

Это были трупы, лежавшие один на другом сплошным невы- 
соким валом. 
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Все вылезли из мацшишы п, прежде чем двипуться туда, даль- 
ше, остаповились. Словно всем им надо было с чем-то одним про- 
ститься и что-то другое пачать. 

У дороги, на обочипе, рядом с машиной, вповалку, один на 
другом, лежало несколько еще не запорошенных трупов в немец- 
ких шипелях. «Наверное, те самые, про которых говорили, что 
их перебили при взятии лагеря», — подумала Таня. 

— Ну что ж, медиципа, пошли, — повернувшись к Тане и 
остальпым, сказал стоявший впереди Росляков. 

У него были странпые, остаповившиеся глаза, а рука со стис- 
нутым, забытым между пальцами окурком подрагивала, как в 
ознобе. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 


Проволочные ворота возле барака были пастежь распахну- 
ты. У ворот стояла полуторка с прицепленной к ней дымящейся 
кухней. Около кухпи топтался солдат. 

— Что в котле? — спросил Росляков. 

— Снег по второму разу растапливаю, товари военврач, — 
доложил повар. — В первый раз, сколько было, сахару засыпали, 
водой с сахаром попли, пе дюже сладкой, правда. А теперь при- 
казали бульонные кубики развести. Хотел гречневый концентрат 
заложить — не велели. 

— Правильно, что не велели, — сказал Росляков. — Сколько 
напоили, по вашему расчету? 

— По моему расчету, человек до шестисот. По полкружкия 
давали. Но не все пьют... Даже воду принять в себя не могут. 

— Довели людей, — сказал Росляков. — Не ходили, не гляде- 
ли, какие они? 

— А чего ходить, мне и отсюда видать, — горестно махнул 
рукой повар. 

Росляков толкпул ногой дверь и первым вошел в барак. 

Барак был невелик. Судя по нарам, охраны тут держали не- 
много — человек двадцать. Сейчас в бараке было только трое 
наших. Двое — водитель в замызганном дочерна полушубке и 
старшина в шинели — при появлении начальства вскочили из-3 
стола, положив недокурепные самокрутки. Третий лежал на на- 
рах плашмя, без шапки, свесив до полу руки. 

Старшина доложил о себе, что оп командир хозвзвода мед- 
санбата 111-й дивизии. 

— А где командир медсанбата? 

— Докладывать уехал. 

— Что уехал — знаю. Не вернулся еще? 
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— Никак нет, не вернулся. 

— Видимо, не тянет обратно. А кого за себя оставил? 

— Воепврача Хрюкипа оставил, но он приболел. — Старшина 
кивнул на неподвижно лежащую фигуру. — Припадок сделался. 

— Что он, институтка, что ли? — сердито сказал Росляков. 

— Как все бараки обошли, вернулись, и сразу, можно ска- 
зать, целая истерика. Даже на волю не вышли, прямо тут их и 
рвало. — Старшина покосился на лужу в углу борака. — Не вы- 
держали, чего увидели. 

Лежащая на нарах фигура пошевелилась; Росляков подошел 
и потяпул ее за ворот шинели. 

— Встаньте, чего разлеглись? 

Человек спустил поги и сел. Отвороты шинели у него были 
пспачканы, п лицо было белое, кап творог, с красными пятнами 
вокруг заплаканных глаз. 

— Встаньте и доложите! — крикпул Росляков. 

Человек в испачканной шинели попытался подняться, но во 
смог и плюхнулся обратно на поры. 

— Не м-могу,— сказал он, нервно заикаясь. — Н-прошу ото- 
звать меня. 

— Баба вы, а пе военврач! — Росляков поцосился на стояв- 
шую рядом Таню и вторую жетшщину-врача. — Доклалывайте вы, 
старшина, раз у вас начальство такое слабопервное. Бараки все 
обошли? 

— Так точно. 

— Сколько людей, посчитали? 

— Живых около шестисот,— сказал старшина. — Товарищ 
всепзрач считал. Их не разберешь, кто живой, кто нет — по пуль- 
су щупали. 

— Ладно, ведите, — вздохнул Росляков. И, заметив, с кацим 
сожалением старшина посмотрел на недокуренную, лежавшую 
на столе самокрутку, сказал: — Докуривайте. 

Старшина поспешно сувул самокрутку в зубы и щелкнул за- 
игалкой. 

— Курить, правда сказать, охота, товарищ воспврач второго 
раига. Весь табак нынче искурил... — И поверпулся к шоферу: — 
Пойди мотор прогрей. 

— Если прикажете, я сопровожу вас,— сказал сидевший на 
нарах врач и поднялся. Его заметно качнуло, п он еле устоял па 
ногах. 

— Оставайтесь, — махнул на него рукой Росляков,— без вас 
обойдемся. 

За бараком был второй ряд проволочных заграждений и еще 
одни проволочлые, тоже настежь распахпутые ворота. 
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Впереди, шагах в пятидесяти, виднелся певысокий снежный 
бугор ближайшей землянки; несколько таких же бугров видне- 
лось и дальше, слева и справа. А все пространство, почти от са- 
мых ворот и до черпевшего в снежном бугре входа в ближайшую 
землянку, было покрыто трупами. Опи лежали не на снегу, а бы- 
ли втоптаны в него, втрамбованы, потому что по ним уже давно 
ходили, и никак иначе ходить здесь было нельзя — трупы сплошь 
покрывали все пространство до самой землянки. Ледяные, полуго- 
лые, они лежали с закивутыми друг на друга руками и ногазии, 
так что даже нельзя было разобрать, что кому принадлезкит. 
И по этим трупам, уходя вбок, к стоявшему за вторым ироволоч- 
ным заграждением еще одному маленькому бараку, шла замет- 
ная, вдавленная тяжестью человеческих ног тропинка. 

— Там у них, говорят, раздаточная была, пока еще пишу 
давали, — кивиул на маленький барак старшина. 

Он сказал это, когда они все вместе, подойдя к первым тру- 
пам, остановились. Уже понимали, что сейчас придется идти по 
ним, и все-таки остановились, глазами выбирая свободное место, 
куда бы ступить. Но свободного моста не было. 

— Простите нас, товарищи, — глухим, не своим голосом ска- 
зал Росляков и, на секунду сдерпув и снова надев ушанку, пер- 
вым наступил сапогом на чью-то голую, обледеневшую спину. 

Таня первые несколько шагов еще выбирала, старалась не 
ступить на голову или на лицо. А потом, не выдержав зрелища 
застывших, затоптавных, вывернутых мертвых голов, закрытых и 
открытых мертвых глаз, пошла, спотыкаясь, задевая за что-то, 
боясь только одного — упасть! — и все время неотрывпо глядя 
вперед, на черневитую впереди дыру землянки. 

Опа шла по людям, шла по тому, что было раньше людьми. 
И каждый из них слуяил в какой-то части, и был откуда-то ро- 
дом, и писал когда-то письма домой. И никто из них еще не чис- 
лился в списках погибших, и, значит, каждого еще ждали. А они 
лежали здесь, влолблеппые в снег и лед, и никто пикогла не 
Узнает о них — кто из них кто! Потому что уже нет и не будет 
никакой возможности узнать это. 

— А где ваши солдаты? — продолжая идти и по-прежнему 
не глядя под ноги, услышала Таня голос Рослякова. 

— А моих солдат тут нету, — ответил старшина. 

— Ну, санитары? 

— Всех санитаров воепврач по землянкам расставил. 

— Санитаров расставил, а сам в обморок... — Росляков вы- 
ругался. 

Он первым дошел до земляики и © треском рвавул завеши- 
вавший вход задубевший от мороза черный брезент. От первного 
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напряжепия рванул так, что брезент сорвался вместе с доской, 
Росляксв нагнулся п ступил вперед, в темноту. 

И Таня, шедшая вслед, тоже шагпула за ним по загремев- 
птему под ногами брезеиту. 

В землянке сразу со света ничего не было видно. Кажется, 
она была большая, далеко, в глубине, слабо горел огонь, пахло 
чем-то дымным и удушливым. Вдруг кто-то тонко и дланно за- 
стонал, и сразу стало слышно шевеление людей, их хрипы и 
вздохи. 

— Санитар! Где санитар? — крикнул Росляков, 

— Я здесь, — раздался голос совсем рядом. 

— Брезент обратно потом пристроите, когда уйдем, — ска- 
зал Росляков,— а то пичего не видно. Холодно здесь? С мороза не 
разберу... 

— Не так холодпо, товарищ военврач, люди тепло надыши- 
вают. 

— Скольхо их тут? Считали? 

— Шосчитали, как пришли, — восемьдесят шесть было. Да 
трупов поболе двадцати. Опи слабые все, последпие дни, говорят, 
уже и трупы вытаскивать не в сплах. Я бы повытаскал, кабы 
нас на земляпку хотя по двое было... 

— Живых надо вытаскивать, — сказал Росляков. — Трупы и 
тут полежат. Идите передо мпой, а то я не вижу. Как бы не па- 
ступить на кого. 

Все гуськом, один за другим, пошли вперед, на свет горев- 
шего в дальнем конце землянки огонька. 

— Большая землянка, — сказал Росляков. 

— Онн говорят, сначала поболе пятисот человек на землян- 
ку приходилось. 

— А сколько землянок? Семь? 

— Считали — семь. Одна пустая, то есть не пустая, а все 
померли. Живых не нашли. 

— Надо еще раз проверить, как так — живых не нашли! — 
Росляков остановился и окликнул: — Кто там сзади, ближе к вы- 
ходу, заворачивайте! Еще хотя бы две землянки на контроль 
возьмите — сколько там людей? Подсчитайте — и обратно в барак. 

Тапя слышала, как сзади нее люди повернулись к выходу из 
землянки, но сама пошла дальше за Росляковым. Они подошли 
совсем близко к огню, и она поняла, почему здесь так сильно 
пахло горелыми тряпками. На полу землянки на двух железках 
был пристроен котелок, а под ним слабым синим огоньком тлели 
обрывки ватника. Вокруг этого вопючего костерка полулежало 
несколько человек. А за ними темпели очертания других человс- 
ческих тел. 
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Теперь, когда Таня немного привыкла к темноте и даже смут- 
но различила лица тех, кто был ближе к костру, она повернулась 
к выходу и увидела, что и сзади по обеим сторонам узкого прохо- 
да сплошь лежат люди. 

— Здравствуйте, — сказал Росляков, по никто ему не отве- 
тил. И только после молчания чей-то слабый, запавший голос 
спросил: 

— Когда заберете-то? 

— Часа через два-три начпем вас вывозить отсюда, товари- 
ши. — Росляков наклонился и заглянул в котелок. — Чего варите? 

— Снег топим, — ответил другой голос, такой же запавший 
и слабый, но все-таки другой. 

— А разве вас не напоили? 

— Еще охота. Боец, спасибо, чистого снегу принес... Вот, 
топим... А то и чистого спега не было. 

— Почему? 

— ИАругом грязный, а дальше, к проволоке, где чистый, охра- 
на не допускала, из автоматов била. 

— Сейчас бульон варят, накормим вас еще до отправки, — 
обещал Росляков. 

И опять наступила пауза, словно этим людям, прежде чем от- 
ветить, каждый раз надо было собираться с силами. Наверное, 
так оно и было. 

— Осторожней кормите, — медленно сказал тот, кто загово- 
рил первым. — Кроме жидкого, ничего не давайте. 

— Это мы знаем, — сказал Росляков. 

— Я сам врач, потому и говорто, — снова после молчания ска- 
зал голос. 

— Из какой армии? 

— Шестьдесят второй, младший врач Шестьсот девяносто 
третьего, стрелкового. 

— Сколько не ели? 

— С десятого. Пятнадцать дней... 

— Четырнадцать, — сказал Росляков. 

— Значит, ошибся. Думал, верно считаю. 

— А до этого? 

— Вывезете — все расскажем. 

— Кто там еще со мной? — поверпулся Росляков. 

— Я, Овсяпникова. 

— Идите к выходу. Все ясно, прохлаждаться нечего, выво- 
зить надо! — сказал Росляков. — По дороге па выборку посмотри- 
те у пескольких человек состояпие. 

Слушая, что говорил Росляков и этот, медленно, с трудными 
паузами отвечавший ему человек, Таня все время смотрела на 
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лица лежавших у огня людей. Изможденные, прямо по костям 
обтянутые кожей, до самых глаз заросише бородами, эти люди 
вызывали одновременно и чувство жалости, и чувство какого-то 
странного отчуждепия. Как будто они были не такие же люди, 
как ты сама, а какие-то очень похожие и в то же время непохо- 
ие па людей, какие-то такие, какими не быватот люди. И в силе 
тоски, которую испытывала сейчас Таня, было и петерпеливое 
яелание сразу же сделать что-то такое, чтобы превратить всех 
этих людей в таких, какими должны быть и бывают люди, и по- 
нимание того, что сделать это сразу невозможно, а для кого-то из 
цих, наверпо, уже поздио. 

Услышав голос Рослякова, сказавшего «нечего прохлаждать- 
ся», опа повернулась и пошла, останавливаясь то оцзоло одного, 
то около другого пеподвижно лежавшего тела и ощупывая его 
руками. Одного взяла за руку и услышала, как слабо, еле-еле 
бъется пульс, а потом через песполько шагов ощупала еще одну 
ругу, но рука была холодная, ледяная. Еще одна рука, тоже ле- 
дяная. А потом — опять чуть теплая, живая, и глубоко ввализ- 
шиеся глаза, слабо дрогнувшие от прикосповения. И шея, зарос- 
шая густым волосом, тонкая, как у ребепка. А под пальцами это- 
то шевелящееся — вши! 

— Сестрица, а сострица... 

Почему сказал «сестрипа»? Не видел, а сказал. Услышав, пе 
отпустила руку, заставила се задержаться там, где лежала, и 
спросила: 

— Что, милый?.. 

Он пичего не ответил, только повторил: 

— Сестрица, а сестрица... 

— Что? 

— ...а сестрица... —еще раз прошентал и замолчал. 

Опа прошла еще несколько шагов и у самого выхода, на 
свету, увидела человека в ушапце, щекой лежащего на ватии- 
ке, худого, заросшего черной бородой, с открытым, глядящим 
на нее глазом. Этот человек что-то сказал, и она присела около 
него. 

— Чего вы?.. Ну, чего... — И, подумав, что сейчас не в со- 
стоянии сказать пичего лучше, чем это, сказала: — Сцоро покор- 
мим вас, бульон дадим... 

Но человек чуть заметцо отрицательно шевельнул головой. 
Он хотел чего-то другого. 

— Ну, чего? 

— Гсли помру, фамилию мото сообщите. Фамилию... 

— Какая ваша фамилия, спажите. 
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Но сказать свою фамилию у него уже не осталось сил. Он 
пробормотал что-то, чего она пе поняла. Опять пробормотал, и 
она опять не поняла и увидела, как у него из глаза выкатилась 
слеза, и удивилась, что у этих людей еще были слезы, когда каза- 
лось, У них уже ничего ие было. 

— Идемте,— догнал ее Росляков. — Время терять нельзя... 

Она вышла на воздух первой, зажмурилась от света, потом 
опустила глаза, посмотрела на свою руку, по которой ползали 
вши, и, стряхивая их, увидела, как Росляков тоже счищает вшей 
с рукава шипели. 

— Так-то вот... — сказал Росляков. — Воп и наши тоже 
идут. — Он посмотрел в сторову соседней землянки и пошел 
назад, к воротам лагеря. 

И она тоже шагнула и пошла за ним обратно, той же дорогой, 
по обледепелым трупам. 

Собрались прямо у машины. Старичок, батальопный комис- 
сар, предложил было зайти обсудить положение в бараке, но 
Росляков махнул рукой: 

— Нельзя время тратить. Ехать надо! — И тыльной сторо- 
ной руки сердито забил под ушанку свой смоляной чуб. — Цар- 
тина, думаю, всюду примерпо одипаковая. 

— Один барак — мертвый, я лично проверила, — сказала 
женщина-врач. — Там, говорят, раненых держали. 

— Тогда понятно, — сказал Росляков. — А в остальных? 

Все подтвердили, что в остальных бараках еще много живых. 

— Точнее, с признаками жизци,— сказал тот молодой врач, 
который в дороге сидел па борту рядом с Тапен. 

— Зпачит, на круг брать: пятьсот тире шестьсот, — спазал 
Росляков. — У всех вшивость, у всех не исключены инфекции, 
У части — необратимые явлепия. Начсанарм сразу, как доложи- 
ли, приказал триста восьмому госпиталю один из своих бараков 
освободить, но одного нам теперь не хватит... 

— А Ностюковский только сегодня утром за свой гослиталь 
радовался, что до бараков этих добрался. Намерзлись в степи. 

— Ничего, огорчим,— сказал Росляков. — Не до радостей. 
Поехали. На мосте тут что-нибудь делать — только самообманом 
заниматься. Теперь спасенпе в быстроте эвакуации. Да, — обра- 
тился оп к молодому воеснврачу, — позовите этого истерика, на 
черта ои тут нужен, пусть с нами едет. — И поверцпулся к баталь- 
онному комиссару: — Степан Никапорыч, ты здесь пока остапься, 
пригляди, чтобы бульоп роздали и чтобы никакой самодеятельно- 
сти, пока не верцемся! Никаких посещепий, даже с лучшими на- 
мерениями. Ворота на запор, на твото ответствепность. Одного 
врача тебе оставлю... — Оп сделал паузу, видимо решая: кого? 
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Может, Таня и не вызвалась бы остаться, но тот молодой 
врач, что ехал с ней, ушел в барак, а полная врачиха, которая 
докладывала, что сама лично проверила мертвый барак, стояла, 
закусив дрожащую губу, и казалось, вот-вот разрыдается. 

— Разрешите, я остапусь? — сказала Таня. 

Росляков посмотрел па нее. 

— Хорошо, оставайтесь. — Он увидел нетвердой походкой 
вышедшего из барака врача и, показав на докторскую сумку, во- 
торую тот держал в руке, кивнул на Таню: — Отдайте ей! 

— А как же потом? Она же моя... 

— Цак потом, на медицииской комиссии разберемся, — зло 
сказал Росляков. — Если больны, пойдете в госпиталь, а если 
здоровы... — Он пе договорил, но выражение его лица не обетцало 
ничего хорошего. — Отдайте сумку! 

И, сам переняв сумку, протянул ее Тапе. 

— Оказанием помощи не увлекайтесь. Это здесь капля в 
море. А вот чтобы бульопом всех, кого можно, не пропустив, па- 
поили — более важная задача и более тяжелая... Поехали! — Он 
повернулся к лейтенаиту и политруку из банпо-прачечного отря- 
да: — А вы со мной не поедете. Вухню отцепите, полуторку с 
шофером забирайте — и прямо к себе. И чтобы весь ваш отряд 
через три часа был у Цостюковского. Полуторку потом верните, 
не замахорьте! 

— Не забудь насчет парикмахеров команду дать, — подека- 
зал батальонный комиссар. 

— Да, уж парикмахеров придется со всей армии согнать, — 
сказал Росляков. — Все волосистые части придется брить... 

— И одеял в машины побольше нагребите... И брезенты. Хо- 
лодно. Да и машин сразу побольше, не только наши автобусы! 
Машин много потребуется. 

— Ничего, Степан Никанорович, я сразу, как приеду, 
Косте позвоню,— уже на ходу сказал Росляков. — Костя все 
даст! 

— Костя — это кто? — спросила Таня у батальонпого ко- 
миссара, когда машпна отъехала. 

— Член Военного совета армии. 

И Таня вепомнила того курносого, седого, с маленькими 
глазками человека, которого видела сегодня у Серпилипа. 

— Солдаты его так прозвали, — сказал батальопный комис- 
сар. — Это у пих заслужить надо. Члена Военного совета ар- 
мии — и вдруг Костей! Он еще сюда сам принесется, не утерпит, 
вот увидите... 

Водитель, сердито бурча под нос, отцеплял от полуторки кух- 
ню. Двое из банно-прачечпого топтались рядом, один даже помо- 


414 


гал для скорости. И как только отцепили, сели в полуторку и 
уехали. 

— Тетерии, давай скорей возвращайся! — вдогонку крикнул 
повар водителто. 

— Не бойся, — сказал батальонпый комиссар, — умный води- 
тель повара с кухней надолго не бросит. Скоро бульоп сваришь? 

— Пока вскипячу, да засыплю, да разойдется — мипут сорок. 

— Что ж так долго у тебя? 

— Если бы вода, а то спег,— сказал повар. — Его еще расто- 
пить надо. Как вы приехали, я только заложил, да еще добавлял, 
набивал. Сам спешу! Уже одни нары изрубил, чтобы по-сухому 
горело... 

— Зайдемте в барак, песколько мипут погреемся,— предло- 
жил Тане батальонпый комиссар. 

Он стоял с поднятым воротником шипели. Лицо у него было 
иззябшее, старческое, с краспыми прожилками. И Таля подума- 
ла, что ему еще больше лет, чем ей показалось вначале. 
Даже странпо было видеть на фропте такого старого чело- 
века. 

— А по-моему, нет там пикакой заразы, — сказал батальоп- 
ный комиссар, когда они вошли в барак. — Вошь есть, а заразы 
нет. Просто она по теплому ползает, спасастся. Снаружи в зем- 
лянку зайдешь — вроде бы тепло, на деле — пиже нуля. И это, 
считай, уже третий месяц... Видели, мертвых-то пораздевали — 
все или на себя, или на топливо. Мертвым не нужно, а живым 
нужно. Я около одного присел там, говорто: больно вшей у вас 
много. А он говорит: «Не бойся, доктор, тут у нас заразы нет, 
вымерзла вся зараза. Теперь у нас тут одна болезнь — смерть. 
А других болезней уже нету». Вот ках человек сказал про свою 
ЖИЗНЬ... 

Он прошелся по бараку, хлопая себя то по груди, то по спи- 
не, никак не мог согреться. 

— Раз с десятого не ели, значит, как мы ваступлепие нача- 
ли, так они пленных кормить перестали. А до этого как кормили? 
Как кормили? — крикнул оп Тане, словно она могла ответить на 
это. 

Таня содрогнулась и подумала: «Неужели ничего невозмож- 
но было сделать с этим рапьше?» Ве потрясла мысль, что, в то 
время как она ехала в Ташкент и была в Ташкенте и вместе со 
всеми радовалась, что на немцев началось наступление и что они 
в кольце, в это время там, внутри этого кольца, оказывается, бы- 
ли наши люди! Они там, внутри, оставались еще во власти нем- 
цев. А мы целых две недели, до соегодняшиего дня, ничем не 
могли им помочь. Да что же это такое делается! 
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— Неужели мы ничего пе зпали иро этот лагерь? — восилиц:- 
нула она, пораженная собственной мыслью. 

— Откуда же было знать. А кабы знали — кому от этото 
легче? 

— Ну как же,— сказала Таня,— может быть, тогда что-то 
сделали! Хоть на неспольцо дней раньше освободили! 

Батальонный комиссар пожал плечами. 

— Навряд ли. Тут война идет — сила на силу! Хочешь, а не 
можеть! Бывает, одного раненого с ничейной тащим, скольго го- 
лов сложим, а не спасем. А тут... 

Оп махпул рукой. Потом спросил: 

— На войне с пачала? 

— С начала. 

— Няс начала... Был и санитаром, пока званпя не далп, 
и комиссаром медсанбата... 

— А кем вы до войпы были? — спроспла Таня, поняв из его 
слов, что раз оп пачал войну солдатом, то, значит, не был рапыне 
воепиым. 

-— Кем до воины был? — как-то нехотя, словно не желал 
вспоминать, сказал он. — Много кем я был. На войну пошел с 
ополчением. Перед пе четыре года на пенсии был, по болезпи. 
А до этого,— он снова пак-то нехотя остановился, — на Бамлаге 
служил, на строительстве, в ВВЧ... Есть там в лагерях такая 
ИВЧ — культурно-воспитательная часть! А еще раныше в труд- 
коммунах работал, Макаренко Антона Семеновича, между про- 
чим, знал, — вздохнул он и замолчал. 

— А сколько вам лет? — спросила Таня. 

— Пятьдесят еще не исполпилось, — сказал он и усмехпул- 
ся. — Состарил меня Бамлаг. Есть и такие, которые не старились, 
а меня состарил... В общем, уволился по болезни... 

Оп взглянул па Таню так, словно она должна была попять 
что-то, чего он не договорил, но она пе попяла, а только почув- 
ствовала, что в жизни этого человека есть что-то непростое, 
Й это непростое стоит за его словами «уволился по болезни». 

— Пойдемте, — сказала Таня. 

Опи пробыли в бараке уже десять мипут, и ей казалось, 
что стыдно дольше задерживаться здесь. Им обоим надо было 
идти туда, в землянки. Может быть, и не надо, но все равно 
надо. 

— Пойдем... Старшина там, наверное. Надо, чтоб санитаров 
собрал и за бульоном шел. 

Они молча прошли еще раз — в третий раз — по трупам. Ми- 
порвали ту землянку, в которой уже была Таня, дошли до второй 
и остановились. 
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— Вы сюда, что ли, зайдите, — сказал батальонный комис- 
сар, —а я дальше пойду, погляжу. 

Сказал и пошел дальше. 

— Сейчас зайду, — сказала Таня. 

Ей вдруг захотелось закурить. Всего две-три минуты постоять 
и подымить, прежде чем заходить туда, внутрь. Она вытащила 
из кармана полушубка пачку «Беломора». В пачке оставалось 
три папиросы, остальные выкурила. Там, в Ташкенте, при мате- 
ри сдерживалась, не курила, чтобы не расстрапвать ее. Даже и 
без нее не курила, чтобы табаком не пахло. А в дороге искурила 
почти всю пачку — от волнения, от ожидания будущего... 

На войне, копечно, не выбирают, а все-таки сще не умеща- 
лось в сознании все, что произошло с ней сегодня за одип день. 
И день еще не кончился! Утром последняя посадка там, па бом- 
бардировочном аэродроме, и летчики, с которыми летела, — весе- 
лые, здоровые... И другие летчики, которые их встретили и спра- 
шивали, не привезли ли из Ташкепта яблочек. Тоже веселые, 
здоровые, весело обещавитие, что теперь фрицам хана, делов оста- 
лось дня на три, на четыре самое большее... 

И этот лагерь, и эти люди здесь, в землянках. 

Она решила, что выкурит папиросу сразу, в несполько за- 
тяжек, и как только выкурит, сейчас же пойдет. Все, что ее вол- 
новало еще песколько часов назад, там, пока она ходила и жлда- 
ла начсанарма, — мысли о себе и Артемьеве и о том, хорошо или 
плохо, что все так быстро и смешно коичилось, — все отошло, ппо- 
валилось, как будто всего этого никогда и не было. 

Вдали, перед проволокой, темпел вал из трупов, похожий 
отсюда, издалека, на всякий другой невысокий вал. Такне валы 
из выброшенной паверх земли обычно тянутся вдоль противотач- 
ковых рвов. Сейчас, когда уже начало смеркаться, можно было 
подумать, что это просто вал из земли и льда, но она смотрела ту- 
да и знала, что оп не из земли и льда, а из людей. 

— Сестрица, оставь бычка! 

Она обернулась и увидела вышедшего из землянки санита- 
ра — молодое, доброе, круглощекое живое лицо, и обрадовалась 
ему так, словно за мппуту до этого уже ничего живого, кроме пее 
самой, кс оставалось на свете. 

— Извиняюсь, товарищ воепврач, обозпался,— смутился са- 
нитар, заметив выглядывавшие из-под полушубка петлицы со 
шпалами. 

— Берите! — Таня протянула сапитару недокуренпую пани- 
росу. 

Санитар затянулся и кивнул на темневший перед проволокой 
вал. 
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— Яу одного тут, который поживее других, про этот шта- 
бель спрашивал: как, по ихнему приказу или сами склали? А оп 
говорит: не склали! Мы, говорит, туда сперва за чистым снегом 
ходили, а потом многие люди, кто дальше жить не хотел, просто 
так тили или ползком доползали, чтобы смерть принять. Уже не 
за сисгом, а за смертью за своей ходили! А в последнее время 
кто п хотел — не мог: сил не было. Бой, говорит, еще вчера с вече- 
ра вроде доносился, а подползти к выходу, чтоб послушать, уже 
не было возможности... 

Он еще раз медленно глубоко затянулся. 

— Может, вам обратно оставить? 

— Не надо, — сказала Таня. — Я туда пойду. 

— Зачем вам туда идти, чего вы там сделаете?! — Оп повер- 
нулся от внезапного порыва ветра, и Гапя тоже повернулась и 
услышала, как вместе с порывом донеслись далекие звуки боя 
где-то там, в Сталипграде. 

— Пойду, — сказала она не санитару, а самой себе. И, 
пригнув голову, потому что даже ей нужно было пригибать 
здесь голову, шагпула в землянку. 


ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 


Только глубокой ночью на вторые сутки самое тяжелое на- 
конец осталось позади. Последний, четыреста восемьдесят третий 
по счету, освобожденный из плена, пройдя санобработку, был уло- 
жен на чистые простыни в госпитальном бараке. 

В регистрациоппом журнале появилась последпяя цифра 
«483», но против цифр сще и теперь не всюду стояли фамилии. 
Многих и до сих пор бесполезно было спрашивать. 

«Около шестисот живых», — сказал там, в лагере, старшина. 
Но люди умирали, пока в лагерь шли машины, умирали, когда 
их выпосили из землянок и клали на машины, умирали, пока вез- 
ли, умирали во время сапобработки. А несколько человек умер- 
ло, когда их уже переносили на носилках, чистых, вымытых и 
обритых, из барака в барак. И некоторым из тех, что сейчас чис- 
лятся живыми, еще предстоит умереть в ближайшие дпи от необ- 
ратимых явлений, вызванных длительным голодом. 

Чего только не навидалась и не наслушалась Тапя за эти 
полтора суток! Даже спать не тянуло, несмотря на бессонную 
ночь, и есть не хотелось, и казалось, никогда не захочется. 

Барак, в котором шла санобработка, целые сутки был как 
адская кухня: весь в пару, в потоках грязпой воды, в комках 
падавших на пол спутапных, шевелящихся от вшей волос, в 
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рванине сброшенной одел‹ды. Особенно страшно было в первом 
отделепии, а всего их было четыре. В первом еще не мыли, тольто 
раздевали догола и щетками соскребали с тела вшей. Во дворе. 
под окнами, была вырыта большая яма, и в ней горел мазут; 
туда охапками таскали снятую одежду, а вшей все время заме- 
тали с пола вениками в ведра п из этих ведер тоже ссыпали туда, 
в ОогопЬ. 

Во втором отделении стригли, брили везде, где росли волосы, 
обмывали по первому разу и опять вместе с волосами таскали 
жечь целые ведра вшей. Даже старики санитары, воевавшие и 
в германскую и гражданскую, говорили, что в жизни такого пе 
видели. 

В третьем отделении было уже логче: там только мыли ее 
раз. А в четвертом начинался рай: там одевали в чистое белье и 
клали на носилки. 

Если не считать пескольких врачей, сестер да десятка парих- 
махеров, всю самую страшную работу внутри барака делали де- 
вушки из банно-прачечного отряда. Их было много — пятьдесят, 
но работы было столько, что все они к концу валились с ног от 
усталости. 

Девушки, девушки из банно-прачечного! Это ваш-то отряд, 
как вы сами с усмешкой рассказываете, зовут па фронте «мыль- 
ный пузырь»? Это про вас-то плетут всякие были и пебылицы 
отвыкише на фронте от женского тела, изголодавшиеся мужинци? 
И кто его знает, сколько в этом правды и сколько неправды, на- 
верное, не без того и не без этого. Но все равно, главная правда 
про вас та, что не было и не могло быть на целом свете в эти сут- 
ки лучше людей, чем вы, и не было рук добрей и небрезгливей, 
чем ваши, и не было старапий святей и чище, чем ваши, — помочь 
человеку спова сделаться человеком! И ни одна из вас пе дрог- 
нула, пе растерялась, пе ушла, не закатилась в обморок, как тот 
врач-мужчина в лагере. Ни одна! 

Об этом вечером, когда домывали последних ранепых, ска- 
зал Тапе Росляков. Сказал, как стихи, именио этими самыми сло- 
вами, которых Таня пикак не ждала от него, показавшегося ей 
поначалу человеком, зачерствевшим на фронте. И глаза у него 
вдруг стали такие, каких Таня ве ожпдала увидеть па этом жест- 
ком, орлипом казачьем лице. Говорил о девушках почти стихами, 
а в глазах стояли слезы. 

А сама Таня, пока была там и работала вместе с девушками, 
об этом не думала. Просто видела, как опи работают: быстро, бе- 
режно, без устали. Ни один из их рук не выскользнул, пи одного 
на пол не уронили. А уж держали руки такое страшное, что да- 
же телом-то назвать нельзя! 
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Она сама много раз, когда люди теряли сознание во время 
сапобработки, делала им уколы. И в пальцах до сих пор осталось 
ощущение: держишь не руку, а кость, а вокруг нее мешок из пу- 
стой кожи. Некоторые все равно умерли и после уколов, и понес- 
ли их не вперед, туда, в четвертое отделение, в рай, как шутили 
девушки, а пазад, обратно... 

А теперь все, кто остался жив, и те, кто не будет жив, но по- 
ка еще жив, лежат здесь, в госпитальном бараке, на двухэтажных 
нарах. И уже явились на смену врачи, и можно пойти в палатку, 
где развернули питательный пункт, и попить там чаю, но идти 
туда нет сил. Можно и просто лечь на койку, где сейчас сп- 
дишь, — опа свободная — лечь и заснуть до утра. По спать не хо- 
чется, а в голове вертится что-то, чему и названия нет: какие-то 
обрывки видепного и слышанного, так перепутаниые, словно это 
не мысли, а дикий, страшный сон... 

Один, когда его мыли, ругал немцев матом за то, что не по- 
ставили пулеметы и не расстреляли, вместо того чтоб морить го- 
лодом. 

— Ну п хорошо, что не расстреляли, — сказала ему Тапя. — 
Вы теперь жить будете. 

— А может, я жить после этого не хочу. — Он посмотрел на 
Таню ликими, злыми глазами, словно она его обидела, сказав, что 
он будет экить. 

А другой просился на фропт, говорил: 

— ПНоскорей вылечивай, доктор. Я еще их убивать пойду... 
ни одного на семя не оставлю... 

И думал, наверпое, что кричит, что грозный, а сам сле-еле 
слышпо шептал эти слова и умер, когда несли уже в чистом 
белье. Сердце взяло и кончилось! 

А еще один шептал неизвестно что; пе то свою фамилию, не 
то есть просил. Шептал так, словно навсегда разучился говорить. 
А другие только стонали и ничего не говорили, как будто их язы- 
ка лишили. Й умирали молча на руках, и женщины, уже домы- 
вая, влруг замечали, что мотот мертвого. 

— Я потом заберу вас отсюда, — сказал Росляков. — Будете 
работать у меня в эвакуационном отделении. 

Тапя услышала и кивпула, но все равно в ту минуту это пе 
дошло до ее созпапия. Только теперь дошло и все равно осталось 
не важным. 

Еще когда пришли самые первыс автобусы и грузовики и 
начали выносить людей из лагеря, как и предсказывал батальоп- 
чый комиссар, приехал член Военного совета Захаров. Он зашел 
з земляику, прошел из конца в конец, ворпулся, встал у входа и 
минут десять молча стоял и смотрел, как выносили. Потом задер- 
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жал проходившую мимо Таню — оказывается, запомнил ее — и 
спросил: . 

— Серпилин говорил, что долго в тылу у немцев была. Л та- 
кое там видела? 

Таня тольго покачала головой. Слышала много. А видела под 
Смоленском только издали, за километр, вышки да проволоку. 

— Й мне еще не приходилось, — сказал Захаров. — Первый 
отбитый лагерь за войну... Войпа вообще дело малопреграспое, но 
все же... 

Он не договорил. К землянке задпим ходом сдавала еще одна 
машина. Захаров потянул за рукав Таню, чтобы пе зацепило. 

— Ездим по трупам своих товарищей, — сгазал он чугунным, 
тяжелым голосом. — Взять бы всех фашистов — да в прорубь! 
За Волгу хотели? Пусть подо льдом до того берега идут! Да где 
там! Разве молио! — Он невесело усмехнулся. — Мы отходчивые. 
Сдадутся — и будешь им раны перевязывать. 

— Не буду, — сказала Таня. 

— Будешь. А я буду тыловиков гопять, чтобы плеппым в 
котел до грамма все, что положено, чтобы, не дай бог, не отощали. 
А не обесиечат — шкуру буду спускать. — Сказал так, словно на- 
смехался над самим собой и над тем, что ему придется делать. — 
А это куда из памяти деть? — Он ткнул пальцем в сторону сани- 
таров, вытаскивавших из землянки безвольно ломавшиеся у них 
на руках тела, и покосился на Танто: — Иди работай. 

И она, отходя, вспомнила, как Росляков назвал этого пемоло- 
дого, грузного человека Костей! 

Вот он какой, этот Костя! 

Разговор был давно, вчера. А сегодня днем Захаров заезжал 
еще раз и стоял в бараке и смотрел, как идет санобработка. Но и 
все, что было сегодпя днем, тоже было давно. Все было давно. 
Й сама она, казалось, уже давно была здесь, на фронте. 

— Вы что, не спите? — оторвал ее от этих мыслей голос ба- 
тальонного комиссара Степана Никаноровича. 

Он стоял перед ней в проходе мел:ку нарами, и рядом с пим 
еще кто-то высокий в ватнико и ушанке. 

— Не сплю, — сказала Таня. 

— Раз не спите, я пойду по своим делам, а вы разыщите под 
двести семнадцатым номером Бутусова, лейтенанта. Комбат с пс- 
редовой к нам приехал, — батальонный комиссар кивнул на стояв- 
шего рядом высокого, — своего лейтенанта хочет пайти. 

— Сейчас найдем. — Таня встала, стараясь сообразить, где 
может лежать двести семнадцатый. 

И уже когда встала, поняла, что еле держится па ногах, что 
именно теперь готова повалиться и заснуть мертвым сном. 
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Она подняла глаза на стоявшего перед ней высокого человека 
в перетяпутом ремпями коротком ватинке, и ей почудилось в 
его лице что-то знакомое. 

— НПойдемте, — сказала опа, так и не вспомнив, видела ли 
его рапьше. 

Сказала и повернулась. Но высокий пе пошел вслед за ней, 
а, наоборот, придержал ее за плечо, повернул к себе, положил 
вторую, тяжелую, забинтованнуто руку па другое ее плечо и сказал: 

— Ая Сиццов. Здравствуйте. Не узпали меня? 

И она сразу узнала его. И, наверное, узпала бы еще раньше, 
если бы не считала, что его пет на свете. 

— Здравствуйте, Иван Петрович! А я горевала, что вы по- 
гибли. 

— Ая живой, 

Сипцов продолжал стоять пе двигаяст, и она не зпала, что 
ей делать со свонми руками. Если бы он це держал руки на ес 
илечах, опа, наверное, потянулась бы и обпяла его. Но он все 
еще молча стоял п держал руки у нее на плечах и смотрел на нее 
внимательно и странно, словно видел не ее, а еще кого-то дру- 
гого, смотрел таг, словио знал то, о чем не мог зпать. Потом ра- 
зом спял руки и сказал: 

— Пойдемте искать,— и, пропустив сс вперед, пошел сзади. 

Она шла между парами, доставая из-под подушек тетрадоч- 
пые листки с номерами и фамилиями или просто номерами, све- 
тя на них фопариком, потому что в баракс было полутемно. 

— Он рыжий такой. Сильно рыжий, — сказал Сипцов, когда 
опи прошли песколько рядов нар. 

— Они у нас все бритые. Вшивость у них знаете какая 
была? 

— Знаю, — сказал Синцов. — Мы этот лагерь освобождали. 
Заходили в двс землянки. 

— А из охраны пикого живыми не захватили? — спросила 
Таня. 

— Навруд ли,— сказал Синцов. 

— Вот и ваш Бутусов. — Таня вытащила записку из-под 
подушки лежавшего на втором ярусе нар человека, бритоголово- 
го, с топким восковым носом. 

— Посвотите, — попросил Сипцов. 

Тапя посветпла фонариком. 

— Это не он. 

— Не может быть. Тут написано. 

— Пот, не он. Посветите еще. 

Когда до этого Тапя подходила к лругим нарам п светила 
на выпутые из-под подушек тетрадочные листки, он мельком 
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видел одну за другой похожие друг на друга головы с обтянуты- 
ми сухой кожей черепами. Но сейчас, когда ему сказали, что вот 
этот лежащий на нарах человек и есть лейтенант Бутусов, тот 
самый Бутусов, его Бутусов, он все еще не мог поверить в это. 
Потому что его Бутусов был здоровый, лохматый, рыжий, морда- 
стый, веселый молодой человек, всегда вызывавшийся первым во 
все разведки и способ1ияй голыми руками скрутить и припести на 
себе «языка». А этот Бутусов был бритый больной старик, с пе- 
живым, синим лицом и лежавиими поверх одеяла тонкими, дет- 
скими руками. 

— Бутусов, а Бутусов! Бутусов! Витя! 

Голова на подушке слабо шевельнулась, глубоко запавигпе 
глаза открылись и с усталой тоской посмотрели на Синцова. По- 
том впутри них, в глубине, что-то медленно переменилось, и Син- 
цов понял, что глаза увидели его. Тогда он приблизил к ним лицо 
и сказал: 

— Я Синцов. — И еще раз повторил: — Я Синцов. 

— Где я? — еле слышно спросил Бутусов и потом громче, 
тревожно еще раз: — Где я? 

Наверно, ему показалось, что вокруг него опять что-то дру- 
гое, а он не знает что. 

— Ты в госпитале, — сказал Синцов. 

— Да, да, знаю, да,— успокоенно сказал Бутусов, закрыл 
глаза и снова с заметным трудом открыл их. — А ты чего тут? 

— Приехал навестить тебя. От Пепеляева узнал. Он мне про 
тебя сказал. 

— Л где он? — спросил Бутусов. 

— Пе знаю. Пока не нашел. Я его раньше видел, а сейчас 
не пашел. 

— Видишь, какие мы? — сказал Бутусов. 

— Мы ваш лагерь освобождали, — сказал Синцов. — Я Пепе- 
ляева там впдел. В первой же землянке лежал, у входа. 

— Я его давно не видел, — сказал Бутусов. — Как на раздачу 
пищи перестали водить, больше не видел. — Он устал от длин- 
ной фразы, закрыл глаза и долго молчал. Потом спросил: — Зна- 
чит, вы от самого берега до нас дошли? 

— Да, — сказал Синцов. 

Слишком долго было объяснять, как он сода дошел и что 
он теперь не в том батальоне, не в той диризии и не в той армии, 
где они были с Бутусовым. 

— Были уверепы, что вы оба в той разведке убиты. Не пред- 
ставляли себе, что вы можете быть живы. 

— А мы, думаешь, представляли? — Бутусов спова открыл 
глаза. — Сами им в руки залезли. Лучше бы умерли. 
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— Да ты не переживай. Чего ты переживаешь? Мало ли что 
бывает. 

— Я не переживаю. — Бутусов закрыл глаза и повторил: — 
Я пе переживаю. — И вдруг тревожно встрепепулсл: — А где Пе- 
пеляев? 

— Говорю, не нашел еще. 

— Подожди, не уходи, — не открывая глаз, совсем тихо про- 
шептал Бутусов и, двинув головой, припал щекой к подушке. 

И Синцов еще долго стоял и ждал, облокотясь на нары и гля- 
дя ему в лицо. Удал до тех пор, пока не понял, что Бутусов 
забылся и лучше его не трогать. 

А Таня все это время стояла позади Силцова и смотрела па 
его перехваченную поверх ватника ремнями широкую, сильпую, 
чуть сутуловатую спину. 

Тогда, в сорок первом, когда шли из окружения через смо- 
ленские леса, впереди, рядом со спиной Серпилина, почти всегда 
маячила эта широкая, знакомая, чуть сутуловатая спина. 

А потом, когда она вывихнула ногу, он выносил ее, подвязаз 
сзади, за спиной, плащ-палаткой. Менялся с Золотаревым, но ча- 
ще нес сам, потому что был сильнее Золотарева и сам говорил 
про себя, что здоровый, как верблюд. 

Она стояла сзади и смотрела на эту широкую усталуо спп- 
ну в затянутом ремнями ватнике и думала о том, что вот сейчас 
оп договорит с этим лейтенантом, повернется и ей надо будет ска- 
зать ему, что его жена умерла. 

Он простоял несколько минут молча, потом повернулся п 
сказал: 

— Я вам запишу мой номер полевой почты, а вы потом ему 
дайте, когда он в себя придох. Хорошо? 

— Хорошо. 

— И еще фамилию запишите — Пепеляев. Его в списках 
нет, но, может, он среди тех, кто еще не опомнился. Я хотел 
всех подряд обойти, но батальонный комиссар запретил ночью 
беспокоить. Правильно, конечно. А днем я все равно не в силах 
приехать. Если и его найдете, ему тоже мою полевую почту дай- 
те. Ладно? 

— Хорошо, — повторпла Таня, продолжая думать, как бы- 
стро, все быстрее и быстрее надвигается то, о чем она должна 
говорить с ним. 

Он снял ушанку, поворошил рукой волосы, потер небритое 
лицо, снова надел ушанку и, словно отделив всем этим одно от 
другого, сказал: 

— А теперь мне надо с вами поговорить. 

— А мне с вами, — сказала она. — Пойдемте сядем. 
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Они вернулись к нарам, па которых опа сидела, когда он по- 
дошел туда вместе с батальонным комиссаром. Он сел первым, 
и она села рядом, касаясь локтем его ватника. 

— Мне надо вам рассказать про вашу жепу,— сказала опа, 
глядя в пол. — Я вместе с ней была в партизанах. Она погибла. 

— Я знаю, — сказал он. 

Опа подняла голову и посмотрела ему в глаза. 

На его спокойном, усталом лице ничего не переменилось и 
не двипулось. 

— Знаю, — повторил он, глядя ей в глаза, и два раза качнул 
головой, словно повторял уже молча: «Знаю, зпаю». И оттого, 
что у него сейчас было такое лицо, зарацпсе проготовленное ко 
всему, что’он может услышать, опа вдруг сиросила: 

— Давно? 

— Давно, — сказал он. — Две педели. 

— Ито вам сказал? 

— Брат жены сказал. Он здесь, на фронте. Как приехал, 
нашел меня. 

— Да, да, понимаю, — растеряпно сказала Танл, хотя все 
еще не понимала, как это вдруг вышло, что ей так и не при- 
шлось говорить ему все то, к чему она готовилась. 

Тогда, в первую минуту, когда он так долго смотрел на нее, 
положив ей на плечи руки, ей почудилось, что он что-то знает. 
Но потом, когда он сказал «пойдемте», она уже была уверена, 
что оп ничего не знаст, потому что невозможно, чтобы знал и 
сразу же не спросил. 

Но, оказывается, возможно. Оказывается, зпал и но спро- 
сил, а пошел сначала искать своего лейтенанта. 

— Ваша жепа погибла как героиня, — влруг неолиданно 
для себя сказала Таня. 

Он посмотрел на пее и вздохнул. Может быть, подумал, что 
опа сейчас начнет что-то врать и прибавлять от себя, чтоб ему 
было легче. Вздохнул и сказал: 

— Павел передавал мне ваш рассказ, но я тогда плохо со- 
ображал, когда слушал. Еще раз расскажите. Он мие сказал, 
что оставил вам свой адрес, я все надеялся, что вы сему напише- 
те и я вас найду. А теперь, видите, как все... — Он остаповился 
и с чуть заметной запинкой добавил: —...хорошо вышло. 

Но все это вышло совсем не хорошо. Так нехорошо, что 
хотелось, не рассказывая ничего этого ее раз, просто молча 
взять его за руку и заплакать пад Машипой оборзавиейся 
ЖИЗНЬЮ. 

— Хорошо, я расскажу вам,— сказала опа и стала расска- 
зывать. 
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А он спдел рядом и молчал. Снял ушанку, бросил рядом 
с собой на нары, сцепил руки — здоровую п перевязанную, 
в грязных биптах — и за все время так пи разу и пе шевель- 
нулся. 

Молчал, когда говорила, и молчал, когда останавливалась, 
ища, как лучше сказать. И когда уже все сказала, още две пли 
три минуты молчал. 

Две педели назад, когда Артемьев, приехав на фронт и про- 
читав в «Ирасной звезде» корреспонденцию, где упоминалась, 
фамилия бывшего журналиста, комбата Синцова, добрался до 
него и рассказал о Маше, тогда, в ту ночь, Сиицов думал только 
о ней и о том, как она умерла. А сейчас, заново услыитав все это, 
думал о том, как давио он живет без нее. 

Когда он сидел и ждал решения своей судьбы в московской 
военной прокуратуре, и пришел оттуда обратно к Губеру, и его 
записали в коммупистический батальон, она была еще жива. 
И когда они с Малинипым воевали в трубе у кирпичного завода, 
она была еще жива. И когда он стоял на Красной площади и 
смотрел на говорившего с Мавзолея Сталина, она тоже была 
еще жива. 

А когда всех других сфотографировали для партийпых 
билетов, а его нет и он ругался из-за этого с Малппиным, а 
потом ночью сидел в землянке и думал о ней, она уже умерла. 
И когда генерал Орлов выдавал им ордена, она уже умерла. 
И когда он ходил за «языком» и вытаскивал с ничейной земли 
Леонпдова, она уже умерла. И когда ему после госпиталя давали 
отпуск в Москву, чтобы искать ее, а он не взял отпуска ип по- 
шел в школу младших лейтенантов, она уже умерла, ее уже пе 
было. 

И когда он был в Сталинграде, ее уже пе было. И когда его 
везли, раненпого, через зимпютю Волгу, ее уже пе было. И когда 
он думал, жива она или не жива, в ту ночь, уйдя от той жен- 
щины, ее уже пе было, давно пе было, второй год, как не было... 

Он наконец расцепил руки, поднял голову и посмотрел на 
Тапю. Лпцо у него было такое, как будто он ничего не чувствуст. 

— Вы сами просили, чтобы я вам все рассказала, — пугаясь 
этого бесчувственпого лпца, сказала Таня. 

— Да, конечно. А как же иначе? Я пе ботось. Я уже привык. 

Но лицо у него было по-прежнему неподвил:ное, и 'Гаия 
так п не попяла, правду он говорит пли нет, что привык. И вдруг 
вспомипла, как в лесу около Ельпи он принес ее на руках в сто- 
рожку и лесник сказал про нее: «А я думал — жена ваша». 
А он сиросил леспика: «Почему?» А лесник сказал: «Не всякий 
не всягую так вот на руках попрет». А он пичего пе ответич, 
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только пожал плечами п, наверное, подумал о своей жене, кото- 
рая тогда еще не умерла. 

Тапя уже давпым-давпо забыла о благодарности, которую 
когда-то испытывала к этому человеку, — война заслонила это, 
как и многое другое. А сейчас вспомнпла с новой сплой и вдруг 
сказала: 

— Я тоже давпо не была бы живая, ссли бы но вы. 

Сказала так, как будто ему это очень важно, что она 
жива. 

— Ну и очень хорошо, что вы живы, — сказал он. Потом 
потер лицо и сиросил: — Навел сказал мне, вы были там... на 
квартире. 

— Да. 

— Я в сорок первом уходил оттуда па фронт. 

Сказал как о детстве, как о чем-то, что было бог знает ко- 
гда. Сказал и встал. 

— Мое время вышло. 

Она тоже встала и стояла перед пим. Стояла и поизвестно 
почему чувствовала, что еще будет пужна этому человеку. 

— Вы из какой дивизии? 

— Из Сто одиннадцатой. — Он расстегпул полевую сумку, 
вынул оттуда тетрадку, карандаш, записал номер полевой 
почты, вырвал половину листка и отдал ей. — Перепитите 
тому лейтенанту. И Пепеляеву тоже, если найдете. Хо- 
рошо? 

— Хорошо. 

Ей не хотелось расставаться, он понял это по ее лицу и ска- 
зал просто: 

— Я вас найду. — И добавил, совсем как Серпилин, почти 
теми же словами: — Потом, когда все закопчим. Раньше на- 
вряд ли. 

— А вы еще не соединились с Шестьдесят второй? — Таня 
вспомнила, как говорил при ней об этом Серпилин. 

Он усмехнулся: 

— Это только в сказках скоро сказывастся. Третий день 
только об этом мечтаем. 

— А может, я сама вас найду, — сказала Тапя. — Мне это, 
наверное, будет легче. 

Он кивнул — что эк, легче так легче — и устало зевнул. 

— За счет сна отпустили. Утром — бой. 

— Я вас провожу. 

Он пошел по проходу между нарами, и она торопливо, на 
ходу сунув руки в рукава полушубка, пошла за ним. 

У самого входа в барак стояла «эмка». 
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— Вот моя машина — богато живу, — улыбнулся он в тем- 
ноте и объяснил: — Не моя. Замполит дивизии на ночь дал, чтоб 
съездил. Ну что ж, прощаите. Видите, какая у нас встреча. 

Он протяпул руку, и она, неловко ткнувшись в темпоте па- 
встречу ему, сначала задела другую, левую, перевязанную руку, 
и уже когда маппига отъехала, пристыженно подумала, что так 
и не спросила, что у него с рукой, и не предложила перебинто- 
вать ее. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


До своего батальона Синцов добрался быстрей, чем думал. 
Нога он ездил в госниталь, Дорогу, которая шла через захвачен- 
ные дием нозипии п окраине Сталинграда, расчистили от заграж- 
дений, размипировали и уже изрубили гусеницами тягачей, под- 
таскивая к переднему краю артиллерию. Теперь, когда немцы 
с паждым днем все, жестче экопомили снаряды, мы нахально 
тащили вперед на прямую наводку даже круппые калибры. 

Синцов думал сойти рапьше, но водитель довез до самого 
батальона. Дорога переходила здесь в улицу — спежную полосу 
с Двумя рядами развалин. В подвале в глубине вторых слева 
развалин и разместился сегодня штаб. 

— Вижу, подорваться не боитесь, — сказал Синцов. 

— Привык. Полковой комиссар всегда приказывает ехать 
по самое никуда. — В голосе водителя были сразу и недоволъ- 
ство и похвала. 

Синцов усмехнулся и вылез из машипы. 

Что полковой комиссар Бережпой пикогда не ходит пешком 
там, где можно проехать, Синцов знал п без водителя, видел 
своими глазами. И храбрый до бесчувствия, и ленив ходить. 

Давно и глубоко еще немцами протоптанная в сиегу тро- 
пинка сворачивала с улицы в глубь развалин. Мороз с ветром 
сех лицо. Сколько можно жить на таком морозе! 

Вот опа, первая сталинградская улица, до которой шли на- 
чиная © десятого числа. А дошли до пее только сегодня — па 
шестпадцатые суткпл. Если все они, эти улицы, теперь такис, 
проще город на новом месте строитъ. Скоро увидим, кацие они. 
Скоро все увидим. 

Вечером по бою было сльшно, что перешеек в руках у нсм- 
цев остался узкий — три-четыре улицы, а с той сторопы — у 
наши, — сегодня дпем понесли потери: одного убитого и трех ра- 
неных от своих же перелетов. Потеря чувствительная, — пос/8 
шестнадцати суток боев людей в батальоне вообще оставалось 
мало. 
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Подумал о завтрашием бое и вспомпил командира артдиви- 
зпона Алешу Шенгелая, часто сидевшего у него на КП баталь- 
она, когда ои был в Шестьдесят второй. Прикажет завтра с утра 
капитан Шенгелал своим громким грузинским голосом натянуть 
шнуры и дать огонь по квадрату шестнадцать — и влепит пря- 
мым попаданием в старого друга — игра случая! Подумал с ус- 
мешкой, а все-таки передернуло. 

Дом, где помещался комапдный пупкт, был старый, подва- 
лы глубокие, с толстыми стенами и низкими сводами. Потому и 
уцелели, За шестнадцать суток разные были ночлеги — пе 
только в окопе под плащ-палаткой, а и в хороших, почти целых 
блиндажах. По этот ночлег — первый городской, можно сказать, 
под крышей, хотя от второго и третього этажей — одно воснпо- 
мивание. Если бы ве поехал искать Бутусова, можно было 
бы хорошо выспаться. Нодумал 0б этом, уже проходя через 
подвал, мимо спящих бойцов и дежурного телефониста, к собе в 
закут. 

В подвале два таких закута: одип заняли Ильип и Завали- 
шип — в пем две немецкие складные койки гармошкой, а во вто- 
ром — двуспальная кровать с периной. Вчера на этой двуспаль- 
ной спал немецкий командир батальона, а сегодия ты. Докумен- 
ты его захватили, а самого и среди убитых не нашли и в плен 
не взяли. Пленных вообще мало. Семпадцать человек за весь 
день, и большая часть обмороженпые, полутрупы. 

Зайдя в свой закут, он заметил, что на кровати кто-то ле- 
жит, накрыв лицо шапкой. Ординарец Пван Авдеич поправлял 
фитиль в гильзе. 

— Вто там разлегся? 

— Полковник из штаба армии. В двадцать четыре часа 
прибыл, вас спросил и сказал: «Пусть разбудит, когда верпется». 

— Вот новости! — сказал Синцов и, подойдя к кровати, уви- 
дел на подушке рыжий загривок Артемьева. Повернувшись 
к Ивану Авдеичу, спросил: — Ужином кормили? 

— Не захотел, так лег. 

— Тогда сообразите чайку па двоих, самому жрать охота. 

— Суп гороховый есть,— сказал Иван Авдеич. — Горячую 
пищу привезли, как только вы уехали. 

— Тем болсе. — Спицов устало опустилел в стоявшее у сто- 
ла обшарпапное бархатное кресло. 

— Разрешите? — В закут, приподняв прикрывавшую вход 
плащ-палатку, заглянул Ильин. 

— Чего явился? Сказали, что отдыхаешь. 

— Я приказал разбудить, как вы приедете. 

— А какая срочность? — спросил Сиицов, — Садись. 


429 


— Пе хочу,— сказал Ильин. — Как сяду, так в сон валит, 
Перемена на завтра. Артподготовку перенесли с семи на девять, 
а начало — на десять. 

— Это хорошо,— потянулся Синцов, радуясь, что все же 
можно будет поспать. — А почему? 

— Туманян был, сказал, что хотят еще артиллерии подта- 
щить и подождать до полной видимости, чтоб по своим не уда- 
рить. 

— Все-таки, значит, учли опыт. — Синцов вновь вспомнил 
о потерянных сегодня четырех бойцах. 

Ильтн, наверное, подумал о том же, потому что сказал об 
одном пз этих четырех: 

— Старший сержант Курилев, минометчик, вернулся с по- 
ревязочного пункта в строй. Я сам с ним говорил. Рана, говорит, 
нетязкелая — довоюю. 

— Ну и правильно, — сказал Синцов. — А то обидно. Иди 
спи пока. 

Но Ильин не ушел, а прислонился к стене и спросил па 
«ты», неофициально: 

— Нашел своего комапдира роты? 

— Нашел. 

— Чего он рассказывает? 

— Ничего он пока не рассказывает, — сказал Синцов. И от 
воспомппапия о Бутусове поморщился, пак от боли. 

— Еще одного пленного вечером взяли, — почему-то улыб- 
нувигись, сказал Ильин. 

— Почему смеешься? 

— Здесь взяли. Под кроватью прятался. 

Но Синцова это не рассмешило. 

— Растяпы! — сердито сказал он. — Вылез бы ночью Дл 
гранату кинул, было бы мне потом смеху на том свете. 

— Мало их все же, — сказал Ильин. — Боятся нам слла- 
ваться. 

— Ясно, боятся, — сказал Синцов. —И я бы на их месте 
боялся бы после всего, что сделали. 

— Приказал разбудить. — Ильин кивнул на всхрапнувшего 
Артемьева. 

— Успею, разбужу. Иди спи. 

Ильин вышел, а Синцов с наслаждением окунулся спинцо’ 
в мягкие, старые, клонившие ко сну пружины кресла. Будить 
Артемьева было и охота и неохота. Все главное было сказано 
сразу, полмесяца назад, при первом свидании. А говорить ©? 
остальном — нет сил у тебя и у него, наверное, тоже. Настолько 


430 


нет сил, что кажется, нет и желания, хотя это неправда, келапие 
есть, просто сил нет. 

Артемьев повернулся на кровати, шапка свалилась на пол. 
«Все-таки мало ты переменился»,— подумал Синцов, глядя на 
его тяжело вдавившееся в подушку круинос, спокойное, загоре- 
лое лицо. 

Еще тогда, две недели назад, когда встретились, он поду- 
мал, что брат жены мало переменился. Все такой же, как весной 
тридцать девятого, при последнем довоепиом свидании. Только 
на петлуцах вместо одной шпалы три, да два ордена на груди, 
да ходит, чуть припадая на раненую ногу. Все переменилось за 
эти годы, а он — даже до странности — каким был, таким и 
остался. Может, оттого, что с семпадцати лет, с училища, всю 
жизнь готовил себя к войне и жил на ней среди того, чего ждал 
всю жизнь? А хотя можно ли сказать про эту войну, что она 
была тем, чего ждали даже такие до мозга костей военные 
люди? 

Может, просто не вгляделся в него тогда сразу, и не до того 
было, и свидание оказалось на людях и короче, чем оба думали. 
Приехал в батальон вместе с Левашовым, и Левашов почему-то 
не ушел, сидел все время, пока Павел рассказывал про смерть 
Маши. Может, и к лучшему, что сидел. А потом Ильин и Зава- 
лишин вернулись и тоже сидели, сочувствовали. Наверное, ду- 
мали потом уйти, оставить вдвоем, но никакого «потом» не вы- 
шло из-за немецкой внезапной контратаки. Сразу в тот день из 
огня да в полымя. Хотя, возможно, и это к лучшему. 

Когда он приехал тогда в батальоп, прямо так сразу и руба- 
нул про смерть Маши, без предисловии. Сперва обнял, а потом 
на секунду отстранился, поглядел в глаза и рубанул. Не считал 
возможным откладывать до другого раза. Да и что значит на 
войне откладывать до другого раза? Не только в том смысле, что 
все под богом ходим, а просто — когда етце раз к тебе в батальон 
попадет? Не прикажут — и не попадет. Не в письмах же описы- 
вать про смерть сестры! Хотя уже не первый день знал, что 
Умерла, но и ему, конечно, тяжело было говорить про это. На ли- 
це не написано было, но на лице не обязательно и должно быть 
написано. У тебя тоже, наверное, не было написано, когда слу- 
шал. Просто пустота и холод в теле, как будто все из тебя выка- 
чали, и тошпит, как от мпогодневпого голода. Даже Левашов 
испугался, потряс за плечо: «Что с тобой?» 

А сегодня, когда рассказывала малепьцая докторша, слушал, 
как человек, уже привыкший к этой мысли, слушал, как рассказ 
0 том, чего давно нет. И третьего дня, когда Ильин, у которого 
свое горе, вдруг ночью, после того как выпили по сто граммов, 
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сказал: «Закончим в Сталинграде, возможно, на формирование 
пошлют в жилые места. Мы теперь с тобой оба холостые, возу- 
мем и женимся на сестрах, породнимся», в ответ усмехнулся сло- 
ву «породнимся». Как будто еще какое-то родство могло пород- 
нить их с Ильиным больше, чем батальон. Усмехнулся и про- 
молчал. А Ильин подумал, что обидел, поставив себя, нежепатого, 
на одну доску с ним, вдовым, и объяснил: «Я серьезно. Я на это 
не как другие смотрю. Говорят, сейчас жениться — сирот плодить, 
но это еще неизвестно. А если даже и так — пусть все равно 
моего родит и вырастит. Не с аттестатом, так с пенспей. Все разно 
после такой войнцы на всех баб мужиков не хватит». 

«Ладно, там посмотрим, — сказал тогда Синцов,— Давай спер- 
ва здесь довоюем». 

Сказал, как подумал. Как было — уязо не будет, а как бу- 
дет — посмотрим. Была жена — и погибла больше года назад. Кели 
не врать самому себе, когда бывают просветы в войне, давно уже 
вспышками чувствуешь, насколько тяжело без женщипы. И рань- 
ше чувствовал, когда еле не знал о гибели жепы. А какой длины 
будет жизнь, неизвестно. 

Иван Авдепч вошел и поставил на стол котелох © супом. 

— Не дюже горячий. Боялся, если подогревать — успете не 
поелици. 

— Какой ссть,— сцазал Синцов. — Налейте нам по сто грам- 
мов. — И, подойдя к постели, опустил руку на плечо Артемьева: — 
Вставай, Паша. 

Артемьев открыл глаза и сел. 

— Паверное, раньше тебя обновил, — кивнул он на пкровать. 

— Да, я еще не успел. 

— Нашел, кого искал в госпитале? 

— Нашел. 

И Артемьев по лицу Синцова увидел, что подробнее отвечать 
ему неохота. 

— А я сегодня по вечерней обстановке в штабе дивизии прп- 
шел к выводу, что соединение с Шестьдесят второй, скорее всего. 
завтра произойдет или у тебя, или у твоего соседа слева, и мах- 
нул почевать к тебе. Третий день у вас в дивизии пасусь! Ты за 
сегодня здорово нродвинулся, вон куда вышел! 

— Да, рванули, — сказал Синцов. — злые были сегодпя и 
вчера после этого лагеря. 

— Не видел его, времепи не было поехать. Говорят, тяжелая 
картина. 

Синцов невесело усмехнулся: | 

— Такая картипа, что вчера, как ни требовал, ни одного 
пленного не взяли. Только сегодня к вечеру принудил. А про 


себя, в душе, подумал: еще слишком отходчивые у пас люди, 
если на вторые сутки после такой картины все же пленных взяли. 
Я комбат, мне приказано требовать, а будь я солдат, не поручился 
бы за себя после этого лагеря. 

Ординарец вошел, поставил на стол пружки с водкой и снова 
вышел. 

— Давай супу похлебаем, гороховый... — сказал Синцов. 

Половину супа вылил в алюминиевую миску и подвинул 
Артемьеву, а котелок взял себе. 

— Как рука? — спросил Артемьев. 

— Действует... — Синцов пошевелил торчавшими из грязных 
биптов пальцами. — Только большой чего-то... на морозе немеет... 
Сегодня немца одного взяли, обмороженпого. Когда через пролом 
из подвала вылезал, кистями оперся; и вдруг на обмороженной 
руке пальцы сломались, как фарфоровые... Пе видел бы сам — 
не поверил. 

— Ау нас обморожепные есть? 

— Боремся с этим, следим, ночью будим. Пу что, выпьем? 

Артемьев кивнул, выпил, закусил густо посолепным сухарем 
и стал молча хлебать суп. 

— Я тоже сегодня проголодался,— спазал Сипцов. — Когда 
в госпиталь поехал — горячую пищу еще не подвезли, а в госпи:- 
тале дольше, чем думал, задержался. Овсянникову встретнл. 
Оказывается, опа в этом госпитале. Еще раз, от нес, все вы- 
слушал. 

— Топерь все подробности знаешь, — помолчав, сказал Ар- 
темьев. — Я тоже мельком видел ее на днях У Серпилипа — 
хотел сказать ей, что ты здесь, по обстановка не позволила. 

— Весх подробпостей и она не знает. 

— Через те же Сциллы и Харибды прошла и жива оста- 
лась, — сказал Артемьев про Таню. — А могло быть паоборот... 

И Синцов подумал: да, могло быть и паоборот. Маша могла 
остаться жива, а маленькая докторша могла попасть в руки 
к немцам. При всей силе привычки жить среди чужих смертей 
все-таки смерть жены было трудно вставить в этот уже сло- 
жившийся за годы войны список неизбежностей. Но думать про 
нее, что хорошо, если бы она осталась жива, а вместо нее попала 
К немцам маленькая докторша, было так же пельзя, как нельзя 
было думать перед завтрашним боем, что хорошо, ссли бы в нем 
убили пе тебя, а Ильина или Завалишина. Нельзя было хотеть, 
чтобы кто-то умер вместо кого-то, можно было только хотеть, 
чтоб все всегда оставались живыми, Но мечтать об этом было 
нелепо. 

— Отличная ома женщина! 
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Синнов попял, что Артемьев говорит про Таню, п молча 
кивнул. 

— И баба, между прочим, занятная, если вглядеться. 

— А ты что, уже вгляделся? — хмуро спросил Синцов, кото- 
рому вдруг стало досадно от этих слов. 

— Л — нет. Она сама в Москве, кажется, на мепя глаз по- 
ложила. Не утверждаю, но показалось. А я — нет. Просто объек- 
тивно сужу: отличная, золотая женвщипа. Вот на таких и надо 
жениться, если дураком не быть, как я... Мне не надо. А тебе 
вот на такой и надо. 

— Смотрю на тебя и думаю: умный ты или глупый? Нашел 
время! 

— А что? Оба живые будете — возьми и женись на такой 
женщине. Тем более что вас сама судьба второй раз за войну сво- 
дит. Ничего не вижу в этом особенного. Что она такая малень- 
гая, а ты под потолок — над этим, копечно, люди смеяться бу- 
дут... — Артемьев улыбнулся, давая понять Синцову, что в 06- 
щем-то, скорей, шутит. А серьезное во всем, что он сказал, было 
одно: сестры нет, и как бы ни любил ее Синцов, надо поставить 
на этом крест и жить, как судьба подскажет. С того света нас 
никтс не видит, и никто не плачет и не радуется тому — равьше 
пли позже мы их забыли... 

— Что она такая маленькая, меня когда-то устраивало, — 
тоже улыбпувшись, сказал Синцов про Тапю. — Когда тащил ее 
на закорках из окружения, радовался, что легкая. 

— А мне вот, кажется, скоро придстся на закорки груз по- 
тяжелее взвалить. — И, несмотря на усмешку, в глазах Артемьева 
мелькнуло смущение перед тем, что ему предстояло объяснить. — 
Видимо, женюсь, а возможно, уже и женился... 

— То есть как это — возможно? На ком? 

— На ком, на чем?.. — усмехнулся Артемьев. — Все та же 
сказка про белого бычка — на Надежде. Перед вылетом из Мо- 
сквы зашел к ней — п пропал, как швед под Полтавой. Только 
ве говори мне ничего, — остановил он рукой Синцова. — Что ду- 
маешь о ней, давно знаю, что скажешь обо мне, догадываюсь, — 
дурак! В основном верно. 

Но хотя он остановил рукой Сипцова, сказав «не говори», на 
самом деле его распирала радость оттого, что женщина, которую 
он когда-то любил и с трудом вынудил себя забыть о ней, снова 
принадлежит ему и сделала черт знает что, на что никакая дру- 
гая не решилась бы на ее месте, — прилетела к нему на одну ночь 
ка фропт и сейчас, после этого, хочет, можпо сказать — домо- 
гается, стать его женой. Он сегодня отчасти потому и приехал 
ночевать к Синцову, что хотел поделиться: почему на это пошел 
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и почему, хоть и ругает себя дураком, все равно счастлив. 
А счастье в военное время па полу пе валяется. 

— Пу что ж, хорошо, — сказал Синцов после долгой паузы. 

— Врешь. 

— Ночему вру? Раз тебе хорошо с пей — и ладно. Только 
про «жениться» чего-то недопонял. 

Артемьев рассказал, как Надя свалилась ему на голову в 
штаб армни под видом жены, и как наутро Серпилин приказал 
выдворить ее в Москву, и как она, уезжая, спросила, готов ли он 
жениться на ней, и сказала, чтоб дал ей с собой письмо в загс, 
раз он на фронте, — она сама пойдет и все сделает там без него. 
И еще приедет к нему сюда как законная и посмотрит в глаза 
этому Серпилину, который выставил ее отсюда, как какуо-пп- 
будь тварь! 

— Что же, она со зла, что ли, за тебя замуж выходит? 

— Отчасти и так. 

— А пройдет злость — что дальше? 

— История у нас с ней старая, — сказал Артемьев. — Хотя 
и вышла потом за доугого, но все равно ей лучше, чем со мной, 
ни с кем не было. В этих делах меня не обманешь. 

— А в остальном? — спросил Сипцов, хотя видел, что Ар- 
темьеву трудно отвечать. 

— И в остальном она тоже, надо сказать, неплохая баба, — 
с некоторым усилием над собой сказал Артемьев. — Рукава за- 
сучит и пол вымоет, и белье постирает, и обед сготовит — шутя 
все сделает... 

— Ну, а в остальном? — неуступчиво повторил Синцов. 

— А что остальное? 

— Тогда вопросов нет. 

— Да, можешь меня поздравить, — сказал Артемьев. — Вчера, 
когда из дивизии с Серпилиным говорил, сообщил мне, что при- 
своили очередное, подзадержавшееся... Теперь полковник. 

— Поздравляю. — Синцов еще раз подумал о Наде: может, 
выходит теперь за него замуж оттого, что поверила — далеко пой- 
дет? Раз в тридцать лет уже полковник и, даст бог, не убьют, 
еще до конца войны будет опять за молодым генералом. 

— Хотел четвертую шпалу привинтить, да в штабе дивизии 
не нашлось. Никто не запасается, погон ждут. 

— Рад бы помочь,— улыбнулся Синцов,— да нечем. У нас 
в батальоне, кроме замполита, кругом одни кубики. Он, правда, 
такой, что и последнюю шпалу отдаст, но это уж я не позволю. 
Перевоспитываю его, чтоб имел хотя бы полувоенный впд. 

— Смешно это от тебя слышать, — сказал Артемьев. — Слу- 
шаю и вспомпнаю, каким ты был до армии, в тридцать девятом. 
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— Тридцать девятый — это давно прошедшее... — усмехнулся 
Синцов. 

— Сидим тут с тобой, как две половины армни,— сказал 
Артемьев. — Кадровая и приписная. Думал ли ты до войпы стать 
тем, кто есть? 

— А много ли и 0бо всем ли, о чем надо, мы вообще тогда 
думали? 

— Цак будем спать ложиться? — спросил Артемьев. — №- 
жжет, валетом? 

— Рисковапно, — сказал Синцов. — Не знаю, как ты, а мне 
ординарец говорил: я нервно спать стал. Заваливайся подальше 
к степко, а я еще посижу, неохота лол:иться. 

— Улешь, пока заспу, пойдешь свопми делами занимать- 
ся? — спросил Артемьев, укладываясь на кровати. 

— На дела сегодня сил нет. Раз артподготовка на девять 
перепссена, имею право до семи поспать. 

— Я сутра у вас останусь. 

— Тебе видпей. Нам так и так наступать. А кто первый за- 
дачу выполпит, мы пли пе мы,— лотерея! 

— Будем считать, что вы,— сказал Артемьев. — Сам гово- 
рил, какие вы после лагеря злые... 

— Злость злостью, а огонь огнем. Положат, и будешь лежать 
при всей своей злости. У меня последние дни такое чувство, что 
перед батальоном еще густо, намного больше людей, чем у мепя. 
Берем тольго абсолютпым превосходством в огне. Без этого н 
шагу бы не сделали. 

— Я говорил с фроитовым разведчиком, считают, что у нем- 
цев уже немного живой силы осталось. 

— Не знаю, как опи считатот,— сказал Синцов,— а я просто 
считаю: за вчера и сегодня на моем участке противник оставил 
сто сорок трупов. А у меня всего в батальоне на сегодня сто три- 
дцать восемь человек. Если бы у нас с ними вчера утром баталь- 
он на батальон был, так передо мнозо уже была бы пустота, ды- 
ра! А вот увидишь, что завтра будет! Хотя, конечно, сопротивле- 
ние слабеет: голодные, и обмороженных много... 

— Жалеть еще не начал? — вдруг спросил Артемьев. 

Синцов вздохнул и не ответил. 

— Чего вздыхаешь, я серьезно спрашиваю. У меня, напрп- 
мер, неудобно признаться, а, несмотря на все зароки, нет-нет п 
левельнстся... 

— Ая, когда гляжу на них, все вспоминаю, сколько раз я 
был на их месте и в сорок первом и в сорок втором. И спраии!- 
ваю ссбя: неужели у них, как у нас, после всего этого сил хва- 
тит встать, отряхнуться и обратно полезть? 
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— Ну, насчет тех, что здесь, такой вопрос уже не стоит. 

— Аяне про них. Я про остальных... Не зпато, если бы с са- 
мого начала, с первого дня, пошли их вот так громить, наверно, 
как ты говоришь, и шевельнулось бы. А сейчас не шевелится, 
потому что все это пока только расплата. И еще не вся. Я их не 
жалею. Я просто пленных убивать не даю. А иногда думаю: по- 
чему должна быть расплата? 

— То есть как почему? — не понял Артемьев. 

— Почему нам сначала надо было в долги влезать, а только 
потом платить начинать? Или нельзя было без этого? 

— Мысль законпая, но пора бы уже перестать об этом ду- 
мать. Жизнь идет вперед... - 

— А я нисогда не перестану об этом думать, — помолчав, 
сказал Синцов. — И война кончится — не перестану, и десять 
лет после нее пройдет — не перестану, и двадцать пройдет — пе 
перестану... 

— Это тользо так кажется. А расшибем их, дойдем хотя бы 
до старой границы, и совсем другие мысли у всех будут. 

Синцов ничего пе ответил, расстегнул ватник, стащил ва- 
ленки и лег на кровать, на спину, привычно закинув за голову 
руки. Когда лег, подумал, что сразу, мгновенно, как закинет ру- 
ки за голову, так и заснет, но что-то мешало. Мягкая перина, что 
ли, в которую непривычно провалилось тело. Минуту полежал 
молча, потом сказал: 

— Отвыкли от жилого фопда. Даже чуднб, что под задницей 
перипа. Не спится. 

— А я наоборот, угрелся, — хорошо! 

— Тогда сни, — сказал Синцов,— только сиажи мне одну 
вещь: когда в Ставце служил, товарища Сталина хоть раз видел? 

— Раз видел. 

— Объясни, какой оп. 

— Чего тебе объяснять, сам не знаепть? 

— А все-таки. 

— Я всего раз его видел. Почти сразу, как пришел после 
ранения в Генштаб и работал направленцем. Посреди почи нас 
всех вдруг собрали, кто сидел на участках Сталинградского фрон- 
та, и прямо провели к Сталину. Он поздоровался и приказал нам 
докладывать по очереди, начиная © правого фланга, о против- 
нике: какие данпые у каждого на своем паправлепии? Я докла- 
дывал четвертым, волповался, копечно, тем более что оп мне два 
вопроса задал. 

— А что отвечать, знал? 

— Что отвечать, знал, но волновался. 

— А какие вопросы были? 
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— Утотнявшие обстановку на мосм участке. Видимо, у него 
заранее, помимо нас, я уж не знаю, по какой другой липии, были 
своп сведения о противнике, и он спросил: пет ли там во втором 
эшелоне еще какой-либо недавно подошедшей части? Я сказал, 
что предполагается начало выгрузки отдельного гренадерского 
полка СС. Тогда он спросил: почему сразу не доложили? Я отве- 
тил, что предположение еще не подтвержденное и не счел воз- 
можным докладывать ему как о факте. 

— А как он тебя спрашивал? 

— Я бы сказал, очень спокойпо. Но когда смотрит на те- 
бя — такое чувство, что проверяет, хочет знать тебя всего до 
мозга костей, И от этого нервничаешь. 

— А как он выглядит? 

— Как на портретах. Немного старше и ростом пониже; 
когда спрашивает, в глаза смотрит. А сам говорит очень медлен- 
но и спокойно, как будто никуда не торопится, хотя обстаповка 
как раз была тяжелая. Мы только потом поняли, что в ту ночь 
проводилась самая первая прикидка на будущее наступление. 
Что тебе еще сказать? Когда слушает — ходит; остановится, 
в глаза посмотрит и опять ходит. Сапоги у него, навернос, с мяг- 
кими подошвами, поступь мягкая, как... 

Артемьев сначала хотел сказать, как у кошки, потом — как 
у тигра, но не сказал ни того, ни другого: и то и другое казалось 
неудобным сказать про Сталина. 

— Через час всех нас отпустили. У меня лично было такое 
чувство, что мы мало чего добавили, что он п без наших докладов 
хорошо информировап. Чувствовалось по вопросам. 

— Да, интересно. 

Сипцов слушал с жадным любопытством. Артемьев был длл 
него первым человском, не просто говорившим про Сталина, а вп- 
девшим своими глазами, как он ходит, как говорит, как задает 
вопросы. 

Синцову хотелось знать это. Ему всю войну хотелось зпать 
про Сталина как можно больше, потому что в глубине души 
ответ на вопрос — какой он, Сталин? — связывался с ответом ва 
другой, главный вопрос: почему только сейчас, на второй год 
войны, наступает начало настоящей расплаты с немцами? 

Вопрос этот как бы ставил под сомнение меру величия Ста- 
лина и меру безошибочности его решений. А в то же время, когда 
комбат Синцов, полтора года проживший на переднем крае, все 
еше искал ответа на вопрос: «Почему война шла так, а не пна- 
че?» —в том, какой Сталин‚,— это было молчаливым признанием 
того места, которое занимал Сталин и в его мыслях о прошлом, 
и в его надеждах на будущее, да и вообще во всей его жизпи. 
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— А верно говорят, — спросил Синцов, — что Сталин прожде 
чем пе получит сводки со всех фронтов, не ложится спать ни- 
когда? 

— Судя по тому, как наши начальника до третьих петухов 
сидят,— так. А более точно мне зпать не дапо. — Артемьев с до- 
садой подумал, что все же не сумел объяснить Синцову всех 
своих чувств, с которыми пришел и ушел от Сталина в тот день. 
Рассказывал, как спрашивает, как смотрит, про мягкие сапоги... 
А для главного не нашел слов. Хотя для таких вещей вообще не 
сразу найдешь слова, а то можно было бы рассказать и пое-что 
другое: как уже не ты, направленец, мелкая сошка, а сам Иван 
Алексеевич собирался на доклады к Сталину, и как ждал, вызо- 
вут его или нет, и как приходил с доклада. Каждый раз шел как 
под пули и возвращался — словно реку переплыл, — вспомнил 
Артемьев без тени осуждения, наоборот, с уверепность:о, что так 
оно и должно быть, раз человек шел на доклад к самому Ста- 
лину... 


Синцов лежал, закрыв глаза, но не спал. 

Когда хочется спросить слшиком много, начинаешь себя 
мысленпо урезать, урезать и до тех пор урезаешь, пока почти 
ничего не остается спрашивать. 

— Слушай, — Синцов открыл глаза, — вот ты теперь с Серпи- 
линым служишь, какого ты мнения о нем? 

— Самого высокого. А что? 

— Нет, ничего, — сказал Синцов. 

Но это было неправда, когда он сказал «нет, ничего», потому 
что сам вопрос — «какого ты мненпя?» — был другим вопросом, 
которого он так и не задал: отчего же так вышло с Серпилиным 
до войны, раз и ты о нем самото высокого, и я о нем самого вы- 
сокого, и все самого высокого, а четыре года он не то дороги 
мостил, не то лес рубил. Говорят: «Лес рубят — щенки летят!» 
Да ведь он пе щенка, а начальник штаба армни. 

Разные чувства рожкдались в последнее время, когда все оче- 
виднее били немцев. Но главных два: одно — слава богу, что до- 
жили до этого. А другое рядом — досада, что не с самого начала 
так. И эта досада жила и задавала тебе вопросы: почему да 
почему? 

Это, собственно говоря, и имел в виду, когда спросил про 
Серпилина: какого мпепия? Но не высказал своей мысли до кон- 
ца, потому что опа была из тех, когда даже с близким человеком 
долго ходишь вокруг да около, 

— Не спишь? 

— Не сплю. 
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— Мы с Рыбочкиным, с адъютантом батальона, — девятна- 
дцать лет, только из училища, — как-то лежали в воронке, пере- 
жидали обстрел. И он вдруг мне говорит: «Товарищ старший лей- 
тенант, а все-таки, по-моему, товарищ Сталин неправильно сде- 
лал, что до войны с немцами допустил, с такой высококультурной 
нацией». Я ему сразу не ответил: мина пролетела — нам головы 
в спег воткнула. А потом поднял голову п говорю: «Чего ты го- 
родишь? С ума сошел, под трибунал захотел? Что же, товарищ 
Сталин должен был нам приказать руки перед немцами поднять, 
что ли?! Говори, да це заговаривайся!» А оп мне отвечает: «Я, го- 
ворит, не про это сказал. Раз война — я понимаю: или мы, или 
они! А я про то, как же так, после первой мировой войны у нас 
с Германией хорошие отношения были, и компартия там была 
самая сильная в Европе... Как же товарищ Сталин допустил, 
чтобы у них верх фашисты взяли?» Говорит мне это, а я лежу 
в воронке рядом с ним, слушаю его и не знао — плакать над ним 
или смеяться, потому что чепуху порет, а в то же время — прав. 
Не должно этого было быть, как вышло! Так меня воспитывали, 
что я считал: не должно было! 

— Пу и что ты ему сказал? — спросил Артемьев. 

— Сказал: «Больно много ты валить на товарища Сталипа. 
Все же это Германия, а не Россия, не все на свете в его власти». 
А он на меня так посмотрел, как будто я его веры лишил, даже 
жалко его стало. «Ванюша» лупит через нас, а мы лежим голова 
к голове и смотрим друг на друга. Обстановка такая, что можно 
на откровенность. Гляжу ему прямо в глаза и говорю: «Чтобы 
я от тебя больше на эту тему не слышал, а тем более другие. 
Понял?» — «Понял». А по глазам вижу: ничего он не понял. А я, 
думаешь, понял? Вся разница между нами: я понимаю, что об этом 
говорить не надо, а он даже п этого не понимает... Скажи мне, 
Паша, ты доволеп своей жизнью? 

— В каком смысле? 

— А в таком смысле, что не стыдно будет потом за то, как 
живем? 

— В адъыюотантах малость лишнего проторчал. А так ничего, 
доволен. 

— Ия сейчас доволен. А как, по-твоему, до войны мы как 
жили, хорошо? 

— В смысле харчей, что ли? — спросил Артемьев, и Синцову 
показалось по его голосу, что он про себя усмехнулся. 

— Так и дальше хочешь жить, как до войны жили? Чтобы 
после войны все так было, как было? 

— Довоюем — разберемся, — сказал Артемьев. 

— А есть с чем разбираться? 
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— Да-а... — протянул Артемьев. — Исключительно тяжелый 
характер у тебя, я вижу, стал. В другой раз выспаться захочу, 
к кому-нибудь еще поеду. Весь сон разогнал... 

— Ладно, спи. — Синцов покосился на Артемьова, увидел, 
что тот закрыл глаза, сам тоже закрыл глаза и с минуту лежал 
молча, пробуя представить себе, что думает сейчас Артемьев, че- 
ловек, с которым они не говорили по душам целых четыре года. 

— Придется будить, — раздался из-за плащ-палатки знако- 
мый голос Левашова. 

Синцов поднял голову с подушки, сел и супул ноги в ва- 
ленки. 

— Куда ты? — спросил Артемьев, не открывая глаз. — Что 
там? 

— Сейчас узнаю. — Синцов наскоро застегнул ватинк и 
вышел. 

В подвале стояли трое: Рыбочкин, Левашов и незпакомый 
Сипцову низкий плотный человек в слишком длинном полушубке 
и в падвинутой на брови слишком большой ушанке. 

«Опять корреспондент, что ли?» — недовольно подумал Син- 
цов. Ему не хотелось спать, но говорить тоже не хотелось. 

— Знакомься с товарищем... — как-то странно, ничего не до- 
бавив к этому слову «товарищ», показал Левашов пальцем на 
визкого в слишком длинном полушубке. 

Синцов, вышедший из своего закута без ушанки, бросил ру- 
ки по швам: 

— Командир батальона, старший лейтенант Синцов,— п по- 
кал протянутую руку. 

— Здравствуйте. Келлер, —с заметным немецким акцентом 
представился человек в слишком длинном полушубке и крепко 
пожал Синцову руку. Рука у него была большая и жесткая. 

— Чего удивился? — заметив выражение лица Синцова, спро- 
сил Левашов. 

— Я ге удивился, — сказал Синцов. — Прошу отдохнуть, чаю 
попить. — И, взявшись за плащ-палатку, хотел откинуть ее и про- 
пустить гостей. Но Левашов остановил ето. 

— Все в свое время. Сперва дело. Хотим у тебя в батальоне 
место выбрать, откуда он утром будет свою передачу вести. Пред- 
лагал ему почью: все же безопасней, а он хочет с утра. 

— Ночью спят,— сказал немец. 

— В общем, его не переупрямишь. Но место надо с ночи по- 
добрать. . 

— А какая передача, через рупор? — спросил Синцов. 

— Нот, придется сюда МГУ за ночь подтащить. Под при- 
крытие каких-побудь хороших развалин поставить и замаскиро- 
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вать... Ты поглубже других в город влез, потому к тебе и яви- 
ЛИСЬ. 

Сипцов задумался. МГУ — мощная громкоговорящая уста- 
новка — как-никак все же смонтпрованный на полуторке автобус. 
Если удастся его до Чугупова полтораста метров хотя бы на ру- 
ках дотолкать — там в третьей роте есть подходящая развалина — 
бывший гараж. Пол па уровне земли, две степы углом и часть 
перекрытия сохрапилась. 

— Ну как, найдешь то, что нам нужно? — спросил Лева- 
шов. — Учти, кроме всего прочего, чтоб тут же рядом для людей 
надежпое укрытпе было. Фрицы как ни экономят боеприпасы, 
а услышат передачу, насмерть бить будут — закон! 

— Дума, подыщем. Сейчас пойдем, только портупею наде- 
ну, — сказал Синцов. — А может, перед дорогой все же по кружке 
чаю? 

— Если чай... — сказал немец. 

— Чай. Покушаем, когда вернемся. 

— Да, — сказал немец. — Немножко, правда, холодно. 

Иван Авденч, не дожидаясь приказаний, уже подтащил к 
столу длинную лавку, дав комбату возможность сказать: «При- 
саживайтесь!» 

Синцов откинул плащ-палатку и зашел в закут. Артемьев 
поманпл его пальцем. 

— Ито такие? Недослыьшшал. 

— Замполит полка с немцем. По радио будет агитировать. 
Может, встанешь? 

— А ву их, — сказал Артемьев, — спать буду. Уже прила- 
дился. А тебе опять па мороз! 

Синцов пожал плечами. Что ответить па это? 

Оп вышел подпоясанный и, не надевая ушанка, подсел к 
столу. На столе уже стояли кружки и эмалированный облуплен- 
вый чайник. 

— Да, вот такое у нас противоречие с товарищем Келле- 
ром,— сказал Левашов, кивнув на немца. — У меня приказапие 
политотдела — обеспечить, чтобы ни один волос с его головы пе 
упал, а у пего, наоборот, желание вести свою передачу среди бела 
дня. 

— Волос уже все равпо упал. Мпого упал, — сказал немец, 
сиимая с головы ушапку и поглаживая лобастую лысеющую го- 
лову. Он улыбнулся, но в его сдержанной улыбке была горечь. — 
Надо сейчас много работать. Много, очень много. 

Он расстегнул два верхних крочка на полушубке: под полу- 
шубгом была телогрейка, а под телогрейкой — гимнастерка с пет- 
лицами, 
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«Вот как, даже в нашей гимнастерке»,— подумал Синцов и 
вдруг, глядя на этого лысеющего лобастого человека с белыми 
густыми бровями, вспомнил, что уже видел его, и тут не могло 
быть никакой ошибки. Это было в тридцать четвертом году, зи- 
мой, девять лет назад, вскоре после процесса Димитрова. Этот 
человек — именно этот человек, только что бежавитий тогда из 
Германии, выступал у них в аудитории КИ Жа и рассказывал им, 
что такое фашизм. Только тогда он говорил по-немецки, и его не 
успевали переводить, особенпо когда оп сердился и в такт ело- 
вам, как молотом, ударял своим тяжелым кулаком по трибупе. 
И фамилия его не Келлер, как сначала послышалось Синцову, а 
Хеллер, Эрнст Хеллер. И у него была книга о Гамбургском вос- 
стании, вышедшая еще до того, как он бежал к нам из Германии, 
а потом были очерки из Испании — он уже от нас ездил в Испа- 
нию, командовал там батальоном в Интернациональной брп- 
гаде. 

Конечно, это он, тот самый, который был у них в КИЖе. 
Только брови у него тогда были совсем черпые, а сейчас совсем 
белые. 

Заметив, как внимательно смотрит па него Синцов, немец 
опустил глаза и обхватил руками кружку с горячим чаем, грея 
об нее пальцы. 

— Я вас один раз видел, товарищ Хеллер,— сказал Син- 
цов. — Вы приезжали в тридцать четвертом году к нам в КИЖ — 
Коммунистический институт курналистики. 

Немец быстро кивнул, потом, словно вдогонку, кивпул еще 
раз и улыбнулся. 

— Немножко плохо говорил тогда по-русски, — сказал он. — 
Только одно русское слово — «Рот фронт», да? — Он оторвал пра- 
вую руку от кружки, скал большой кулак и сделал им короткое 
полудвижение; оп не показывал, он только напоминал этим полу- 
движением, как это было. — Рот фронт, да? 

И хотя оп продолжал улыбаться, в глазах его мелькнуло 
что-то скорбное, словпо воспомипание об этом жесте и этом слове 
доставляет ему боль, словно и этот жест, и это слово лел:ат где-то 
тлубоко, под развалинами всего того, что обрушилось на них по- 
том, и он сейчас не может ни произнести это слово, ни сделать 
этот жест с той, прежней силой. 

— Я читал вашу киигу, — сказал Сипцов. 

— Ая не читал, — сказал Левашов. — Стыдно, а приходится 
призпаться. 

— И про Испапию ваши статьи читал, — сказал Сиицов. 

— В «Интернациональная литература», да? — спросил не- 
мец. — Плохая война, — сказал оп, и в его глазах снова промельк- 
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нуло что-то мучительное. — Хорошие люди, но плохая война. Го- 
лая рука против тапк, против «юнкерс», протлв «мессершмитт». 

— Это мы знаем, на себе испытали, — сказал Левашов. 

— Да, да, — быстро, даже, может быть, слишком быстро, ска- 
зал немец. 

«Каждый день слышит от нас о том, что сделали у нас фа- 
шисты, — подумал Синцов. — И хотя начал воевать с ними рань- 
ше, чем мы, еще в Испании, а все равпо ему тяжело это слушать, 
потому что все равно он немец». 

— Видите, своего читателя здесь встретили, — сказал Лева- 
шов про Синцова. 

Но немец, хотя и кивнул, не посмотрел на Синцова. Навер- 
ное, ему было сейчас не до своих читателей, он тяжело думал о 
чем-то другом, своем, главном и трудном. 

Синцов выпил еще глоток чаю и встал. Левашов вопроси- 
тельно посмотрел па пего. 

— Разрешите, я пойду первым, разведато,— сказал Сип- 
цов. — Думаю, у Чугунова пайдем все, что надо. Но хочу сам 
проверить. А вы пока грейтссь. Я за вами пришлю. 

Хотя он просил разрешения, но просил настоятельно, как 
просят подчиненные у начальства при посторонних, давая по- 
нять, что они знают, что делагот. 

Левашов кивпул: комбату, в конце концов, виднее. А может, 
он не хочет сразу вести с собой немца, считает нужным что-то 
убрать от глаз подальше. 

— Вак, пусть идет вперед, а мы подождем, погреемся? — 
обратился Левашов к немцу. 

Немец, прежде чем ответить, сделал секундпуо паузу. Вн- 
димо, наоборот, хотел идти сразу, но спорить не стал. 

— Да, — сказал он и, подняв свою лобастуто голову с седыми 
бровями, посмотрел на Синцова таким долгим взглядом, словно 
пытался вспомнить невозможное: лица всох тех, кто тогда, девять 
лет назад, когда он только что бежал из Германии, слушал его н. 
громыхая отодвивутыми стульями, поднимая кулакн, вместе с 
ним кричал: «Рот фропт!» Вот он, одия из пих, высокий, с пс: 
выспавшимся лицом, в ватпике, в ушапке, привычным жестом, 
прежде чем выйти в ночь, вешает на плечо автомат... 


Идя в роту к Чугунову, Синцов всю дорогу думал о немпе, 
Левашов был прав, заподозрив, что комбат решил кое-что при- 
брать там, впереди. 

Иденть среди развалип пи все время патыкаешься на немеп- 
кие трупы. А там, у Чугупова, пак раз в этом гараже на полу 
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целый штабель — сами немцы складывали. Большинство без са- 
пог, босые, ип на голых погах болтаются па проволочках пемец- 
кие похоронные бирки-половинки. У них одна половинка по 
шву отламываетсл и остается при трупе, а другую половинку не 
то родным, не то еще куда-то отсылают. 

Чугунов, конечно, аккуратный, наверно, прибрал. Но могло 
быть и так, что руки не дошли. Предел человеческим силам тоже 
ссть. В бою солдат приказ выполняет, а копчился бой — положил 
голову на что попало, хоть на труп, и уже ничего ни с кем до 
утра не сделаешь. 

Конечно, этого немца трупами не удивишь; они тут, в Ста- 
линграде, во всех видах. А все-таки что-то мешает этой мысли. 
Все же лучше, чтоб он, придя к Чугунову, не наткнулся па це- 
лый штабель своих. 

Невольно подумав «своих», попробовал мысленно поправить 
себя: пельзя так думать про этого немца. А как думать? Но-иру- 
гому тоже не выходит. Хотя и не свои они для него, а вео же 
и свои. Наверное, глядит на эти трупы и думает: кто из‘пих кто? 
Залезь в его шкуру да поди погляди на эту поленницу © бир- 
ками на голых ногах. Попробуй узнай, кто из них до прихода 
Гитлера голосовал за фашистов, кто — за социал-демократов, а 
кто — за коммунистов! В армию всех подряд забирали. До по- 
жара рейхстага шесть миллионов за коммунистов голосовали. 
И они тоже лежат среди этих мертвяков, больше чем вероятно. 

«Да, тяжело этому немцу», — подумал Синцов. 


Чугунов спал чутко. Как только услышал — пришли, сам 
проснулся п сел па койке. В его подвале тоже был раньше ка- 
кой-то немецкий штаб. Чем дальше в город, тем больше пойдет 
теперь этих штабов. Хотел встать, но Синцов придержал его 
за плечо и сам сел напротив. 

— Но даю тебе отдыхать, Василий Алексеич. — Синцов 
искрепне жалел, что разбудил Чугунова. — Но надо посовето- 
ваться с тобой. 

— Ая уже вставать себе заказал. Пять часов проспал! — 
весело сказал Чугунов, поглядев на часы. — Сегодня у меня сон, 
можно сказать, хороший. 

Синцов рассказал про немца и предстоящую радиопередачу. 

Чугунов насупился. 

— Когда же он думает начать? 

— С рассветом. 

— Артподготовка в девять, значит, до нее, — сказал Чутунов, 
очевидно прикидывая в уме, ках долго придется принимать ему 
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на ссбя немецкий ответный огонь, потому что, раз передача, 
немцы будут бить по роте Чугунова. 

— Укроешь людей получше, — сказал Синцов. — А сколь. 
он будет говорить, не знаю. Может, сразу такое пм скажет, чле 
они сдаваться начнут. 

Чугунов выжидательно подпял глаза: хотел проверить, серъе :- 
но говорит комбат или шутит, но так и не прочел па лице Син- 
цова ответа на свой вопрос. 

— Навряд ли,— сказал Чугунов. — Я с ними на слова ул: 
не надеюсь. Тольго на огонь. 

— В основном прав, — сказал Синцов. — А все же кто ето 
знает, одпо дело — плепный или перебежчик, вчера еще с ним. 
сидел, а сегодня уже от нас кричит: «Жив, здоров, не убили, 
накормили», а другое дело — будет говорить человек, которыи 
против фашизма всю жизнь воюет, и притом еще писатель. 

— Это, конечно, да,— сказал Чугунов. — Конечно, если та- 
кой человек, то другое дело. 

Но, хотя по его словам выходило, что он вроде бы соглашаст- 
ся с комбатом, Синцов понимал, что Чугунов вовсе не согланшиа- 
ется с ним и не допускает мысли, что немцы, послушав передачу, 
пойдут сдаваться. И «другое дело» сказал он не о будущей ради. - 
передаче, а просто о самом человеке, что человек этот — совсем 
другое дело, чем перебежчики или пленные, к которым подойл\ т 
по-хорошему: перевяжут, обогреют, накормят,—и они берут 
в руки рупор и говорят своим, чтобы сдавались. 

И Чугунов и Синцов — оба понимали, конечно, что тах и 
надо поступать с перебежчиками и пленными и хорошо, что спи 
говорят в рупор и предлагают сдаваться. Все это понятно, а в: 
же ни Чугунов, ни Синцов одинаково не могли преодолеть чуз- 
ства солдатского недоверия к этим людям хотя бы потому, чг. 
слишком хорошо знали, как это бывает наоборот, и не раз 2. 
войну слышали русские голоса оттуда: «Товарищи красноарме.:- 
цы, сдавайтесь, я такой-то, со мной хорошо обращаются, вы в 0:..- 
надежном положении...» Слышали и били по таким голосам и’ 
всех видов оружия, со всей яростью, на какую были способи:». 

Конечно, этот пемец — совсем другое дело. Фашисты этому 
Хеллеру, попади оп им в руки, звезды бы на спине повыре?`,- 
вали, как белые краспым в гражданскую! А все же Синцов не м?’ 
сейчас до конца представить себя на его месте. Не мог, и в’. 
тут. Умом понимал, а в чувствах было что-то такое, через что 
трудно переступить. Или коммунистического созпания в тебе пе- 
достаточно, или за полтора беспощадпых года войны с тобо'! 
что-то такое сделалось, что уже и сам себя не до конца пони- 
маешь. 
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— А паверху, в гараже? 

— «Дрова», что ли? — Чугунов усмехпулся. 

— Да. Шел мимо, не заметил. Убрал? 

— В угол к стенке завалили. За этого, за немца, беспокон- 
тесь? Он пебось уж привычный. 

— Не беспокоюсь, а все же как-то... 

— А по мне — какая разпица, пусть смотрит,— сказал Чу- 
гупов. 

— Левашов приказал безопасность этого немца обеспе- 
чить,—сказал Синцов. — Надо любой цепой обеспечить, по под- 
вести. Я уже думал. Радиомашину в гараж в самый угол зата- 
щим. А на случай сильного огня для укрытия — там у тебя, я вп- 
дел, рядом танк подбитый стоит — можно подрыть поглубже ме- 
жду гусеницами и пару тулупов засунуть, чтобы, если отсиживать- 
ся придется, не замерз. 

— Можно и тулупы, — сказал Чугунов.—У меня и грелки хи- 
мические есть, две штуки. 

— Смотри какой запасливый! А у мепя ни одной не оста- 
лось. 

— Псть,— сказал Чугупов. — Для такого дела дам. По-мое- 
му, в случае чего, будет подходяще там, под танком. Сами по- 
смотрито... 

Они вылезли из подвала. Впереди, у стены гаража, темнела 
коробка танка. 

— Холодно будет ему, если туда, под тапи, затопят ле- 
жать, — сказал Чугунов. — Как думаешь, Иван Петрович, соеди- 
нимся за сегодня с Шестьдесят второй или нет? 

— Не бог. Не знаю,— сказал Синцов. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 


Пробыв почти весь день в 114-й дивизии, комапдующий ар- 
мисй гонерал-лейтенант Батюк вернулся оттуда вечером до край- 
ности злой. Для злости было две причины: первая — та, что, не- 
смотря на личное присутствие Батюка, 111-я и сегодня не прорва- 
ла фронт немцев и не соединилась с 62-й армией, а вторая при- 
чина — неожиданное личное столкновение с таким, казалось бы, 
покладистым стариком, как командир дивизии генерал Бузьмич, 
которого Батюк про себя привык называть «божъой коровкой». 

Когда, налазившись вместе с Кузьмичом по окопам п разва- 
линам, побывав на всех трех наблюдательных пунктах полков, 
Устав ип намерзитись, Батюк перед возвращением в армию заехал 
в штаб дивизии выпить чаю, Кузьмич вдруг побелел как бумага, 
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встал, попросил извинения п, прихрамывая, вышел в соседнос 
помещение. Баток, не отличавшийся терненпем, начал ппть чай 
без ного, потом, рассердясь, оставил стакан, поднялся и рвапул 
дверь в соседнюю комнату. 

Там на лавке сидел белый, без кровинки, Кузьмич и шепо- 
том кричал на своего адъютаита: 

— Давай сухой валенок!.. 

— Пе дам, товарищ геперал. 

— Давай, говорят... командующий ждет! 

— Что тут происходит? — спросил Батюк, переводя взгляд 
с белого лица гомандира дивизии на его забинтовапную от щико- 
лотки почти до колена ноту. 

— Давай валенок! — не своим голосом заорал Цузьмич. 

Адлъютант поставил ему валенок, он с искаженным от боли 
лицом сунул в него погу и встал. 

Говариик командующий, разрешите доложить... — начал 
адтлотант и остановился под яростным рагяядом командира ди- 
ВИЗИИ. 

— Докладывайте, — переводя взгляд с одного на другого, 
сказал Батюк. | 

Адъ:ютант виновато посмотрел на Кузьмича и стал доклады- 
вать, что у командира дивизни уже несколько дней ках откры- 
лась старая рана, и, хотя врач ему сказал, что надо полеживать, 
он не ложится, сегодня и вовсе ходил целый день и так разбе- 
редил ногу, что валенок полный крови. 

— Где же твоя совесть? — Батюк новернулся к Кузьмичу. — 
Почему, как я приехал, мне не сказал? Какой из тебя командир 
дивизии, раз у тебя рана открылась? Садись, чего стоишь? 
В ящик сыграть хочепть?.. — И Батюк матерно выругался. 

Кузьмич не сел. 

— Разрешите ответить па ваши вопросы с глазу на глаз? 
Или и дальше будете меня при людях матюкать? 

Батюк ничего не ответил, повернулся и пошел в другую ком- 
нату. Иузьмич прошел за ним, закрыл за собой дверь и попросил 
разрешения сесть. 

— Можешь хоть ложиться! Докомапдовался, понимаешь, а 
со штабом армии в прятки играешь, — сказал Баток сердито, са- 
дясь на стул напротив Кузьмича. — И еще не матюкай его. Да я 
бы тебя не так еще обматюхал, если бы не при людях. Сдаван 
дивизию Пикину и езжай в госпиталь. 

— Иван ИКапитопович, чем сплеча рубать, все же спепва 
уважьте, послушайте. ВКак-пикак годов на десять постарше вас. 

— То-то и оно, — сказал Батюк. — Давно пора ехать в тыл 
запасные полки учить, а не добивать себя тут до ручки. 
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— До сей поры, что возложено, выполнял и так и дальше 
думаю, — сказал Кузьмич. — Ночь перележу, а утром, где надоть 
быть, буду. И все, что надоть, сделало. 

— Не видать, чтоб ты все, что надо, делал. Соединиться обе- 
щал, а не сделал! 

— Что мог, делал, товарищ командующий. Вы сами видели... 

— Мог, мог... — сердито оборвал Батюк и встал. — Ты сде- 
лал, что мог, а другой придет и сделает больше. 

— Иван Капитонович,— умоляюще сказал Кузьмич, — Пе 
трожьте меня до конца операции. Есть в вас душа или пет?! 

— А ты мпе личных отношений не разводи,— взорвался Ба- 
тюк. — Обращайся, как положено. 

— А раз как положено, — поднявшись и став напротив Ба- 
тюка, сказал Кузьмич, — так вы меня не тычьте, я у Фрунзе слу- 
жил, он меня не тыкал... 

— У вас все? — угрожающе спросил Батюк, с трудом не дав 
себе хряснуть кулаком по столу. — Получите письменный приказ 
и сдадите дивизию. 

Он уехал в гневе и не выполнил своей угрозы сразу же по 
приезде в штаб армии только потому, что его поглотили неотлож- 
ные, накопившиеся в его отсутствие дела и надо было сначала 
расправиться с ними. 


Тем временем члену Военного совета Захарову позвонил 
взволнованный замполит 111-й Бережной, прося разрешения 
срочно явиться к нему. 

— Являйся, раз такая нужда на ночь глядя,— сказал Заха- 
ров. — Истати, жалоба на тебя есть. Заодно разберем. 

— Какая жалоба? — спросил Бережной. 

— Явишься — узнаепть. — Захаров положил трубку и поко- 
сился на сидевшего перед ним заместителя начальника полит- 
отдела армии полкового комиссара Бастрюкова, который полчаса 
назад пришел не с жалобой, как выразился Захаров, а с заме- 
чаниями по педостаткам в работе политотдела 114-й дивизии. 

— Ну что ж,— сказал Захаров,— раз Бережной сам напро- 
сился, пока будьте свободны. Как приедет, вызову на очную став- 
ку. — И, поглядев на недовольное лицо Бастрюкова, усмехнул- 
ся. — Иди, товарищ Бастрюков. 

Захарову хотелось остаться одному, успеть до приезда Бе- 
режного самому обдумать, как быть с этой некстати вспухшей 
историей. 

«Бастрюков формально прав: вытащил это дело и поставил 
В таком разрезе, что теперь не обойдешь его ни справа, ни сле- 


15 К. Симонов, т. 5 449 


ва. Остается один вопрос — за каким хрепом ему понадобилост, 
сейчас, на гребне последних усилий, вдруг вытаскивать эту исто- 
рию, которая через несколько дпей на фоне победы сама собо:; 
утонула бы, и никто бы ее не оживил. А он, наоборот, рад и по 
нимает сво1о силу; раз пришел ко мне, я уже пе могу ему скл- 
зать: не суйся, подожди, пока само собой заглохнет... Не такой 
это человек, чтобы ему так сказать». 

Дело, по которому пришел Бастрюков, кроме всех прочти, 
его жалоб на политотдел дивизии, заключалось в том, что в 111-:: 
в разведроте, был, оказывается, боец по фамилии Гофман. И бы; 
он не еврей, за которого его привычно считали, сталкиваясь с 
фамилией Гофман, а самый настоящий немец Поволжья. И эт) 
в ливизии, по словам Бастрюкова, знали и покрывали, несмотр 
на то что был строжайший приказ: немцев Поволжья ни под кл 
ким видом во фронтовой полосе не держать. А этот пемец воевал г 
в дивизии, и не где-нибудь, а в роте разведчиков, и как раз о: 
взял Того крайне необходимого «языка», которого в канун кл 
ступления приказапо было взять на участке 111-й дивизии, и по 
лучил за это «Отвагу». 

И все сошло бы, если бы товарищ Бастрюков, за которы“ 
числится армейская газета, не потребовал себе на просмотр непо 
шедшие матерпалы. Он вообще был старательшый, каких толть.? 
дел на себя не брал, лишь бы времени не оставалось на перед. 
вую ездить. И в непошедшем материале пашел набранную замо! 
ку с описанпем подвига этого Гофмана. Редактор, наверное, сис 
ткпулся о фамилию и заметку не пустил: от греха подальие. 
А Бастрюков увидел и пошел копать. Вызывал к себе корреспон 
депта, который писал, — в общем, докопался! Нашел в армии о,„ 
ного немца — и ставиг вопрос в мпровом масштабе. И попроод,. 
заткпи ему теперь рот! 

Начальник политотдела армпи был хороший мужик, но им. 
простительную, с точки зрения Захарова, слабость — не выле”! 
с передовой. А когда прибыл товарищ Бастрюков, в его лице пир 
обрел желанного заместителя, который, не разгибая спины, си. 

в политотделе за всех и гнал через себя снизу вверх бумаги, Е. 
всякий такой человек, забирая постепенно все большую си... 
3 последнее время Захаров чувстговал это по себе: Бастреь 
все чаще лично являлся к нему с докладами и все пастойчиь 
совал именно такие бумаги, от которых не открутишься. И #' 
всеми ними — его подпись. Создаст себе и во фропте и в ПУ!” 
среди всех тех, кто питает к этому слабость, авторитет недс`: 
лющего ока. А кроме того, там в ПУРе, в Москве, у пего кореиг. 
в звании дивизпонпого; этот корешок его сюда и приетрог' 
И хоть ты и член Воеиного совета армни и считают, что нау... 
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тебя твердая, а все же с товарищем Бастрюковым придется 
еще послужить. Знаешь ему цену, а голыми руками не возьмешь. 
‘акого если уж брать, то надо, как занозу, чтоб не обломилась, 
а то глубже засядет, тогда вообще не вытянешь. И на это, при 
всем твоем горячем характере, у тебя должно хватить терпения. 
А не хватит — дурак будешь... 

— Пу, чего явился? Какая срочность? — спросил Захаров 
вошедшего Бережного. Думал, что Бережной после разговора по 
телефону начнет с вопроса: какая жалоба на политотдел диви- 
зии? Но Бережной начал не с этого. 

— Нонстантин Прокофьевич, на вас вся надежда. Нельзя 
до конца операции отстранять старика от командования дивизией... 

— А почему нельзя? — спросил Захаров. Он сразу понял: в 
дивизии что-то стряслось во время пребывания там Батюка, и 
Бережной считает, что ему, как члену Военного совета, все это 
уже известно. Но ему из самолюбия, не столько личного, сколько 
связанного с пониманием своих прав и обязанппостей члена Во- 
енного совета, не хотелось обнаружить своего пезпания перед 
Бережным, — Бережной все равно сейчас сам вывалит все, что у 
него за душой, и картина будет яспа. 

И Бережной действительно вывалил все. 

— Меня слеза прошибла, глядя на старика, после того пак 
командующий уехал! 

— А ты вообще на слезу слабый. 

— Успел полюбить, — горячо сказал Бережной. 

— Быстро! Месяца не прошло... 

— А любовь бывает с первого взгляда, товарищ член Воен- 
ного совота. 

— Опасное качество-для политработников, — сказал Заха- 
ров. — А не будет у нас так, Матвей Ильич, — сегодня старика 
пожалеем, а завтра похороним? 

— Не знаю, — сказал Бережной. — Знаю одно: если завтра 
снимете — считайте, что завтра же и похороните. Заживо. 

— Ло дивизии ты думаешь? 

— Думаю. Дела у нас не хуже, чем у других. Пикин стара- 
ется, я стараюсь, и старик себя не жалеет. А если хотите, чтоб 
он при своей открывшейся ране за оставшиеся дни меньше в 
полки лазал, дайте ему заместителя по строевой. Так и так у нас 
ето нет. 

— Нет потому, что сами же еще при Серпилине просили 
воздержаться, пока ваш Шербачев из госпиталя не выйдет. Не 
хотели никого другого. 

— А сейчас, раз такая обстановка, просим; дайте. 

— Вот это больше похоже на дело, —сказал Захаров. — 
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Поговорю с командующим и с пачальником штаба, Как опи на это 
посмотрят. 

— Я сам заранее к Серпилину схожу,— сказал Бережной. 

— А вот этого от тебя не требуется. Ты ему не свояк и пе 
кум. Зачем тебе к начальнику штаба армии, пользуясь бывшей 
дружбой, ходить, ставить его в ложное положение? 

— Почему бывшей? 

— А ты не придуривайся. Ты меня понял,— сказал Заха- 
ров. — Возможно, конечно, что и такое решение будет: из армей- 
ских медиков консилиум назначить, решить, как, способен испол- 
нять свои обязаниости по состоянию здоровья или нет? 

— А-а... — махнул рукой Бережной. — Раз консилиум — все! 
Что им командующий прикажет, то и скажут. 

— А ты зачем людей сволочишь? — вдруг рассердился За- 
харов. — Не люблю в тебе этого, сам вроде хороший, а мазануть 
другого — так, с маху, плохим назвать, между прочим, не бопшь- 
ся. Откуда у тебя такое мнение? У нас начсанарм, если хочени. 
зпать, еще тебя принципиальности поучит. 

— Биноват, не подумал. 

— Брось эту привычку, — по-прежнему сердито сказал Заха- 
ров, — «виповат», потому что отпор тебе дал, а сели бы не дал. 
считал бы, что прав. 

Захаров снял трубку и покрутил телефон. 

— Где командующий? 

В телефон ответили, что командующий пошел к начальнику 
штаба смотреть обстановку. 

— Так. — Захаров положил трубку. — Значит, время у пас 
с тобой еще есть. 

И, снова сняв трубку, позвонил Бастрюкову. 

— Заходите!.. Сейчас обсудим ваши безобразия, — повервул- 
ся ов к Бережному. 

— Какие безобразия, товарищ член Военного совета? 

— А какие безобразия — заместитель начальника политотде- 
ла армии тебе скажет. Не хочу лишать его такого удовольст- 
вия. — Захаров посмотрел в глаза Бережному с каким-то пока: 
завшимся тому странным выражением, хотя странного тут ничего 
не было. Просто он глядел в глаза Бережного, и этот Бережной. 
которого он только что выругал, был в его глазах хорошим, сто- 
ящим человеком и, паверное, в том деле, о котором им предстоя- 
ло говорить, тоже вел себя как стоящий человек. А Бастрюков, 
который сейчас придет, был, на его взгляд, человеком нехо]о- 
шим и нестоящим, и история, которую он затеял, тоже была не- 
стоящей исторпей. И тем не менсе дело оборачивалось так, что 
этот нестоящий Бастрюков будет сейчас в его присутствия песо- 
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чить стоящего Бережного, и в сложившейся обстановке поментать 
этому нельзя. 

Бастрюков был, как и приказано, наготове и явился почти 
мгновенно. Раскрыл ту же папку, с которой приходил час назад, 
надел очки и стал излагать соображения. 

Излагал в том же порядке, как Захарову час назад, только 
немножко сильней нажал на фразу, что ему неизвестно, насколь- 
ко с этим делом знаком замполит дивизии, как бы давая возмож- 
ность Бережному найти лично для себя выход из положения. Вот 
и вся разница. «А так слово в слово, — отметил про себя Захаров, 
глядя на уже немолодое, с морщинками у глаз, но еще туго об- 
тянутое, крепкое, здоровое лицо Бастрюкова,— сознает, что не 
люблю его и что этот доклад его не одобряю, сознает, но не от- 
ступает, потому что не боится меня. А не боится потому, что ду- 
мает пли пересидеть меня на своем месте, или рассчитывает, что 
не выдержу характера и сплавлю куда-нибудь с отличной харак- 
теристпикой, только бы подальше от себя». 

Бережной сидел, низко нагнув бритую голову, и глядел в 
стол перед собой. Захарову хотелось встретиться с Бережным 
взглядом и сказать ему молча, глаза в глаза: «Пойми, с ком име- 
ешь дело, Бережной, пойми и будь умный», Но Бережной глаз 
не поднимал. 

— У меня все,— сказал Бастрюков. 

— Отвечайте, полковой комиссар, — сказал Захаров Береж- 
ному. 

Если бы отвечать по-умпому, надо было сказать: «Разберем- 
ся, выясним, доложим...» Азтем временем сплавить этого немца 
пз ДИВИЗИИ, а © «выясним», «доложим» не спешить, пока не 
будет конца делу в Сталинграде, а там выбрать момент, когда 
всем будет не до этого, и доложить, что все в прошлом, а на 6бу- 
дущее учтем! 

Но Бережной умным в таких случаях быть не умел. Он мед- 
ленно поднял побагровевшутю голову и сказал: 

— И откуда только у товарища Бастрюкова такая подроб- 
ная информация по нашей дивизии. Он у нас так давно не был, 
что я его и в лицо-то забыл! 

— Аты не отклоняйся, — сказал Захаров, — давай по существу. 

— А по существу... Что канцелярия у нас, как вычислил то- 
варищ полковой комиссар, слабей работает, чем в других диви- 
зпях, то мы мечтали до сих пор, что политотдел армии нас, на- 
оборот, похвалит,— меньше, чем другие, ему бумаг шлем. А раз 
ругает — исправимся, доведем до своей процентной нормы. А что 
касается духа приятельства, нетребовательности и потери бип- 
тельности, который, по его словам, сложился у нас в политотделе 
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дивизии, то пасчет приятельства, верно, у меня все замполиты 
полков — друзья-приятели, я их на войпе полюбил и разлюбить 
не обецаю. А насчет моей нетребовательности, то пусть товарищ 
полковой комиссар Бастрюков в любой наш полк пойдет, и в 
шкуре замполита сутки пробудет, и выполнит все, что я от своих 
вамполитов в 6010 требую, а потом доложит вам, требователен я 
или нет. А насчет потери бдительности, то, действительно, при- 
внаю, упустил: имею какого-то писателя в дивизии, который мне 
ни слова не говорит, а товарищу Бастрюкову пишет и пишет, 
Учту, исправлюсь... А что как главный факт товарищ Бастрю- 
ков про Гофмана доложил, тут все правильно... 

— Что значит правильно? — переспросил Захаров. 

— Правильно мы поступили, товарищ член Военного совета. 
Так я считаю. 

— То есть как правильно? 

— А что ж, человек в разведку пошел, «языка» взял, мы 
сначала за это «Звездочку» обещали, но побоялись, что в арми: 
важмут, и дали что в нашей власти —«За отвагу». Лучше бы, 
конечно, «Звездочку», но «За отвагу» — медаль тоже хорошая. 
Так что, я считаю, правильно. 

— Опять отклопяешься, — сказал Захаров. — Тебя не про па- 
грады спрашивают, а про другое. 

— Я считаю, одно с другим связано, — сказал Бережной. — 
Он за сентябрьские бои одну «За отвагу» получил, за ноябрг- 
ские —вторую, теперь — третью. Семь «языков» на его счету. 
А теперь, значит, после третьей «Отваги», из дивизии по шапке. 

— Разрешите задать вопрос полковому комиссару, товари 
член Военного совета, — сказал Бастрюков, 

— Задавайте. 

— Вас с соответствующим приказом знакомили? 

-— знакомили. 

— Вам, что ваш боец по нациопальности пемец, когда изво 
стно стало? 

- А мпе это так давно известно, — сказал Бережной, — чтс 
я уже и забыл об этом. И считал, что к нему этот приказ уже к’ 
относится. Когда человек три «Отваги» получил еще до этог. 
приказа! 

— Для точности не три, а две. 

— Для точности две. Пойдите попробуйте получите их, от" 
две «Отваги». Я лично пе берусь. Может, вы возьметесь? 

— Эй ты, шахтер, попридержи язык! — прикрикпул Заза 
ров на Бережпого. 

— Меня это мало трогает, товарищ член Воеппого со 
вета, — спокойно сказал Бастрюков, — Мне суть падо выяснить. 
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А суть, по-моему, ясна. Приказ злостно нарушен. С ведома зам» 
полита дивизии. 

— Не с ведома, — сорвался Бережной,— а по совету и на- 
бтоянию, на полную мою ответственность. И не копайте ни под 
кого другого. Не трудитесь! 

— Шахтер! — снова прикрикнул Захаров. 

— Извините, товарищ член Военного совета. 

— Я доложил все, что мне известно, товарищ член Воен- 
ного совета. — Бастрюков закрыл лежавшую перед пим папку. — 
Прошу извинить, но не ожидал, что заместитель командира ди- 
визии по политчасти позволит себе проявить в вашем присут- 
ствии такую партийную невоспитанность по отношению ко мне. 
Надеялся, что хотя бы вы пресечете! Разрешите идти? — И под- 
нялся, стремясь подчеркнуть, что он, человек, выполнивший свой 
долг, уходит, оставляя его наедине с Бережным, у которого, не 
то что у него, Бастрюкова, наверное, найдется с членом Воен* 
ного совета общий язык. 

Но Захаров не дал ему такой возможности. 

— Останьтесь. Мы с вами еще не закончили, 

Оп повернулся к Бережному и, прежде чем сказать ему то, 
что собирался, встал, Бережной тоже встал. Вскочил и Ба- 
стрюков. 

— Чтобы завтра этого немца в дивизии духа не было, — 
сказал Захаров, глядя в глаза Бережному. — Об исполнении 
донесете. 

— Ясно. . 

— И если будут новые случаи нарушения, — пеняйте на 
себя. А в связи с докладом товарища Бастрюкова изложите в ра- 
порте на мое имя, как вы дошли до жизни такой — приказы на- 
рушать. Рассмотрим ваш рапорт на Военном совете. После 
окончапия боев. Сейчас нет времени запиматься вашими худо- 
жествами. Только этого нам не хватало... Вы свободны, идите, — 
резко заключил он и покосился на Бастрюокова. 

Тот стоял замкнутый, с неподвижным, окаменевтим лицом. 
Понимал, конечно, что член Военпого совета уже наполовину 
вывел Бережного из-под удара, и притом так, что не подкопаелть- 
ся. Понимал и молчал, даже бровью не повел, пока Бережной не 
скрылся за дверью. 

Захаров, сам не садясь и пе приглашая садиться, подошел 
к Бастрюкову, 

— Все, что заслуживает вниманпя в вашем докладе, учту. 
А вам рекомендую с завтрашнего же дня начать бывать в ча- 
стях, чтобы не выслушивать от замполитов дивизий того, что 
сегодня слышали, 
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— Слушаюсь, товарищ члеп Военного совета, — сказал Ба- 
стрюков. — Но только вы сами знаете, как у нас до сих пор 
с начальником политотдела складывалось. — Сказал это с впдом 
бедного Макара, на которого все шишки валятся. «Везу воз за 
всех, — говорило его лицо,— пе вылезаю из писапины и чернон 
работы и за это еще получаю упреки!» — Кому-то из нас все же 
надо и здесь быть. 

— Кому-то надо,— сказал Захаров. — Но не вам. Если по- 
требуетесь и не найду, доложат, что Бастрюков в войсках, обе- 
щаю, что голову с вас за это не спимем. Завтра буду в Сто 
одиннадцатой, надеюсь встретить вас там. Вопросы ко мне 
есть? 

И, провожая взглядом Бастрюкова, подумал: «Нет, друг до- 
рогой, я с тобой не примирюсь, буду воевать до копца, как 
с фрицами. И хорошей характеристики, по принципу «топи зай- 
ца дальше», тебе не подлишу| Или сам загремлю от твоих под- 
копов,— а ты под меня уже копаешь, больше чем уверсп,— или 
докажу, кто ты есть. Хотя это не так-то просто, потому что не 
ты один такой!..» 

Когда за Бастрюковым закрылась дверь, Захаров позвонил 
командующему. Батюк уже вернулся. Захаров пакинул на пле- 
чи бекепту — идти было ведалеко — и вышел. 

Батюк сидел у себя вдвоем с Серпилиным и пил чай. Не. 
смотря на это мирпое занятие, судя по обрывкам фраз, которыс, 
скпдывая бекешу, услышал Захаров, разговор шел на полубасах. 

— В нашему шалашу, Константин Прокофьевич, — сказал 
Батюк, увидев входившего Захарова, — чай пьем. 

— Ну что ж, если третий не лишний. — Захаров сел к столу. 

— Обстановка в целом складывается неплохая. На завтра — 
посидели с ним — кое-что дополнительно предусмотрели,— кив- 
нул Батюк на Серпилина. — Думаю, днем все же соединимся или 
на фронте Сто одиннадцатой, или на фронте Сто седьмой. 

— Видимо, на фронте Сто одиннадцатой, — сказал Серпилин. 

- Когда ты вошел, как раз говорили о Сто одиниадцатой, — 
сказал Батюк. — Хочу этого, понимаешь ли, крестьянского вождя 
с дивизии все же убрать. Тем более рана у него открылась... 
Причина законная и необидная. Потом тяжелей спимать будст. 
Ты не в курсе, я тебе расскажу. 

— Я в курсе, — сказал Захаров. — У меня Бережной был, 
докладывал. 

— Уже забегали всеми обходными путями, — ревниво ска- 
зал Батюк. — Заскулили, зажаловались... 

— Почему обходными? С какпх пор, если замполит дивизии 
идет с таким вопросом к члену Военного совета, это обходной 
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путь? — спросил Захаров. Он пе давал Батюку паступать себе 
на погу, не дал и сейчас. 

— Ладпо, вернемся к сути дела, — сказал Батюк. 

— Вернемся. Котати, почему ты Нузьмича крестьянским 
вождем окрестил? Скорей, уж рабоче-кростьянский. В восемпадца- 
том году в Донбассе первой повстанческой армией командовал... 

— Вот имепно,— сказал Батюк. — Армией командовал, а до 
командира дивизии так и не дорос. «Ишь ты», «поди 2 ты», 
«надоть», «мабуть»... Можно подумать, что не с генералом, а со 
старшиной разговариваешь. 

— Вы не совсем правы, Иван Капитонович,— сказал Сер- 
пилин. —Я к своей бывшей дивизии, сами понимаете, отно- 
птусь ревниво, но командует он ею неплохо — и по результатам 
скажу, и по настроению, и по телефонным переговорам, в ча- 
стности с Пикиным. И воюет, надо отдать ему долэкное, грамот- 
но и, я бы сказал, находчиво, хотя человек своеобразный... Надо 
к нему привыкнуть. 

— А мпе времени не отпущено ко всем привыкать. К тебе 
привык, что ты каждое второе слово поперек, — и на том скажи 
спасибо. — Батюк усмехнулся. 

К Серцилину — это была правда — он действительно привык, 
даже за последнее время привык не тягать его к себе с докла- 
дами, а утром и вечером сам ходил к нему в штаб смотреть об- 
становку. Привык к целесообразности этого, хотя, если бы месяц 
назад ему сказали, что он будет делать так, ни за что бы пе по- 
верил! Вообще ему повезло — сначала на члена Воепного совета, 
теперь на начальника штаба. Оба были из тех, над которыми не 
покуражишься. А Батюк, имея дело с такими людьми, незаметно 
для себя сам делался лучше. Отсутствие сопротивления доводило 
его до самодурства, а наличие, наоборот, возвращало в рамки 
здравого смысла, которого он отнюдь не был лишен. Так было 
и сейчас. 

— Хорошо, скажем, не я, а ты решаешь за свою бывшую 
дивизию, — вдруг обратился он к Серпилину. 

— Если я решаю, то до конца операции его не трогаю. 

— А если он, при своих ранах, окончательно с катушек? 

— Тогда вопроса не будст,— сказал Серпилин. — Но я дове- 
ряю его совести. Видимо, он чувствует себя способным докомал- 
довать дивизией. Будь ипаче — не цеплялся бы, не такой 
человек. 

— Много ты знаешь, какой он человек, — сказал Батюк,— с 
Шестьдесят второй сегодня не соединился, хотя еще вчера обещал! 

— А мы тоже фронту обещали, что ж, и нас теперь сни- 
мать? — сказал Серпилин. — И, откровенно говоря, не считаю, 
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что виноваты. Сопротивление сверх ожиданий. Разведка фрон- 
товая еще раз наврала. Не тридцать и не сорок тысяч там, 
в котле, осталось, а много больше. 

— Закончим — посчитаем, — сказал Батюк. 

— Бережной, когда был у меня, такую мысль подал, — ска 
зал Захаров. — Может быть, не отстраняя Кузьмича, ему завтра 
уже заместителя по строевой подобрать, чтобы был его глазом 
в полках. 

— Все это полумеры, — сказал Батюк. — Заместителя, конеч- 
но, можно и должно дать. Никпна твоего, — он кивнул Серпи- 
лину,— пока исполняющим, а старика — в госпиталь. Я ему уже 
сказал это, он ждет. 

— Эх, Иван Капитоныч! — сказал Серпилин. — Если бы 
у него эта рана открылась в начале операции или в середине, 
я бы слова не сказал. Но когда перед самым концом... Надо же 
на его судьбу трезво посмотреть: если рана открылась, а ему 
нятьдесят восьмой год, это же его последняя операция, и не за- 
вершить ее для него смерти подобно... Очень прошу отложить 
на несколько дней ваше решенис. 

Батюк нахмурился. Кузьмича он мало цепил с самого его 
прихода: и прислали его второпях, через голову, не спросясь, 
и первое впечатление от старика было какое-то чудное, осталось 
такое ощущение, что сунули тебе в армию какого-то перестар- 
ка,— на тебе, боже, что мне негоже. Правда, потом Кузьмич но- 
плохо воевал, но это мало изменило первое впечатление, сложив- 
шесся у Батюка. Считал, что неплохо воюет потому, что вачаль- 
пик штаба хороший, а вообще командир дивизии без перспекти- 
вы, случайный. А сегодня плюс ко всему — еще этот разговор 
о Фрунзе. Подумаешь, Фрунзе его не тыкал! Какой герой граж- 
данской войны пашолся... Батюка это тем более задело, что, 
брякнув сегодня Кузьмичу «сдавай дивизию», он сделал это пе 
со зла, а просто по привычке не думать о людях; вообще имел 
такое обыкновение говорить с подчипенными — и хвалил и ругал 
с маху, ни с чем не считаясь, и тут не посчитался, дал понять: 
отвоевал свое, старик, валяй в богадельню! Сейчас в глубипе лу- 
ши чувствовал если не раскаяние — до этого не дошел, — но все 
же некоторую неловкость. И это чувство тоже мешало ему сег- 
час проявить свой прав и пренебречь сопротивлепием Захарова 
и Серпилина. 

— Ладно, — помолчав, сказал Батюк и поверпулся к Серни- 
лину. — Утром, после артподготовки, посзжай сам в свою быв- 
шую дивизию. Посмотри, как у них в целом дела идут, скоррек- 
тируй, если надо, и к комдиву приглядись без сожалений, как 
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долг требует. Если вынесешь такое же впечатление, как и я, 
вернешься — сразу доложим во фронт и отстраним от комапдова- 
ния. А если сочтешь возможным оставить, тоже кота за хвост 
нечего тлнуть. Там у них в дивизии твой помнач оперативного 
еще сидит? 

— Третий депь,— сказал Серпилин. 

— Считаешь возможпым его на зама? 

-— Считаю возможным. 

— В таком случае согласуй с комапдиром дивизии и на- 
вначай от моего пмени. Как ты смотришь на это? — обратился 
Батюк к Захарову. 

— Согласен. 

Батюк поверпулся к Серпплину. 

— Но имей в виду, Федор Федорович, в свою дивизию по- 
едешь, свою дивизию и пожалей. Она дороже всех генеральских 
печалей. Сложится впечатление, что я был прав, — не качайся. 

— А я не качели. Если надо снять, не остановлюсь пе- 
ред этим. ” 

Когда вышли вместе с Захаровым от комапдующего, Серпи- 
лин уже протянул руку, чтобы проститься, но Захаров оста- 
новил его: 

— Проводи до моей квартиры. По Сто одиннадцатой в раз- 
ведроте Гофмана помнишь? 

— Помню. Две «Отваги» лично вручал. А что? Узнали, 
что немец? 

— Да, — сказал Захаров. — Раздул тут у меня один работ- 
ничек кадило: нарушение приказа и так далее... Пришлось Бе- 
режному дать острастку... 

— Тогда уж и мне, — сказал Сернилин. 

— Ничего, Бережной переживет и забудет, — сказал Заха- 
ров. —Я не о нем тревожусь. Что этот Гофман за человек? 

— Дайте мне семь тысяч таких немцев, как он, я из них 
дивизию сформирую и во главе ее пойду воевать с фашистами. 
И считаю, что не раскаюсь. 

— Ясно. Я приказал, чтоб завтра духу его в дивизии не 
было, — сказал Захаров, пе считая нужным объяснять Серпилину, 
что сделал это не от хорошей жизни: сам поймет. 

— И куда его теперь дальше? 

— А об этом ты думай, раз оп, по твоим словам, настолько 
хороший человек. Я свое дело сделал, теперь ты свое сделай. 

— Могу оставить у себя в разведотделе сверхштатно пере- 
водчиком, они скоро будут нужны до зарезу. 

— Слишком близко, — сказал Захаров. — Опять раскопают 
и второе кадило раздуют. 
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— Тогда согласую и отправлю в разведотдел фропта для той 
же цели. Гам с руками оторвут. 

— Опять за еврея выдашь? — усмехнулся Захаров. 

— Подумаю, — сказал Сериилин серьезно,—в зависимости 
от того, с кем говорить буду. 

— Вот и все. 

Они уже стояли у входа в то, что Захаров так громко па- 
звал своей квартирой. 

— Охота в свою дивизию съездить? Засиделся в штабе. 

— И охота и неохота. 

— Почему? 

— Больно миссия деликатная. Мне Пикин по-товарищески 
еще пять дней назад звонил, когда у Кузьмича рана открылась, 
спрашивал, как быть. Кузьмич взял с них слово — пикому ни- 
чего, и положение Пикина, конечно, трудное. По букве как бы 
и обязан доложить, а по духу — всем известно, что сам спит 
и видит дивизию получить. Чем бы ни кончилось, все равно ска- 
жут: копал яму, хотел место запять. 

— И что ты ему сказал? 

— Сказал, пусть считает на всякий случай, что доложил. 
а я ходу не дал. А если создастся нетерпимое положение, пусть 
позвонит в открытую. 

— Пе звонил? 

— Пока нет. 

— Да, миссия твоя действительно деликатная, — сказал За- 
харов. — Хотя, по сути, сам на нес напросился. 

— А потому напросился, что не терплю, когда так: все, что 
мог, сделал и пошел вон! Даже без спасиба! Можно по-всякому 
решать, но так пельзя. Война, конечно, сплошь и рядом толкает 
на такую бездушную стезю. И сам подчас на нее вступаешь... 
Вот как с Гофманом с этим. Но все равно не терплю этого ви 
в себе, ни в других. 

— Да, все мы люди не безгрешные, — вздохнул Захаров. 

— Это верно, — сказал Серпилин,— только привыкать к это- 
му неохота... Разрешите идти? 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


На следующее утро, 26 япваря, после короткой свирепси 
артподготовки части армии продолжали заниматься тем, чем за- 
нимались уже семнадцатые сутки,— сокрушали пемецкую осо- 
рону, иногда врываясь и вгрызаясь в пее, а ипогда только вми- 
наясь п вдавливаясь. 
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Немцы дрались ожесточенно, хотя по всем признакам были 
уже па краю гибели. И, пожалуй, бойцы на передовой чувство- 
вали это не хуже, чем генералы в штабе армии, а может, даже 
и лучше, потому что в большей степени — на собственной шкуре. 
Откровенно говоря, в том порыве, с каким в последние дни люди 
шли в бой, было, кроме всего прочего, и озлобление, вызванное 
собственной усталостью, и нетерпеливое недоумение: когда же 
кончатся у немца те последпие силы, про которые твердим уже 
не первую неделю? 

Пока шла артподготовка, Серпилин сидел над картой у те- 
лефона и думал о том, какие результаты даст этот еще с ве- 
чера тщательно спланпрованпый артиллерийский удар, от каких 
будущих потерь спасет и от каких все равно не избавит. И еще 
думал о несоответствии масштабов своих вчерашних ночных раз- 
говоров с командующим и Захаровым с тем событием, которое 
произойдет сегодня, если разрежем немцев и наконец соеди- 
нимся с 62-й. 

Ну какое, в самом деле, зпаченпие рядом с этим имеет при- 
каз, умный или неумный — в это уже поздпо входить, — но вы- 
нуждающий тебя ломать теперь голову над судьбой развед- 
чика — немца с тремя медалями «За отвагу» и упрямым ха- 
рактером, из-за которого он не дал писарю записать себя 
евреем. 

И какое значение по сравпению с общими масштабами про- 
исходящего имеет даже то, покинет свою дивизию генерал Вузь- 
мич на несколько дней раньше конца операции или отпразднует 
победу, а потом уедет в госпиталь... 

А все же нельзя было вчера не переживать всего этого 
и нельзя сегодня уклопяться от трудпых решений по этим, как 
говорится, частным вопросам, потому что все это тоже есть 
жизнь на войне. И от нее не отверпешься, если ты не вовсе 
чурка. Батюк на что уж взадубел, только и делают люди, что 
ушибаются об него, — и близко и Далеко стоящие, — и то вчера 
проняло... 

Но как только закончилась артподготовка, думать обо всем 
этом сразу стало некогда — пошли первые звонки и донесения. 
Через час с небольшим картина начала вырисовываться. 
Дело шло успешно. Когда идет туго, доносить никто не торо- 
пится, а когда намечается успех да вдобавок есть чувство, что 
взятого не отберут, тут с донесениями не задерживаются. Тут 
их хоть отбавляй!.. 

В 111-й, судя по звонку от Пикина, дела сегодпя шли 060+ 
бенпо хорошо. 
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Поговорив с Пикиным, Серпилин сразу же позвовил Батюку, 
сообщил последние донесения и спросил, нет ли перомен, будет 
ли «добро» ехать. 

— Добро, поезжай, — сказал Батюк. — Вто за тебя оста- 
нется? 

— Начальпик оперативного отдела. 

— Поезжай,— повторил Батюк. — Пока не вернешься, буду 
на мосте. Не особо задерживайся. 

— До каких часов разрешите отбыть? — Серпилин любил 
в таких вощах полную точность. 

— До шостнадцати. А в общем, смотри сам по обста- 
новке. 

— Слушаюсь. — Серпилип положил трубку и спросил адъю- 
танта, прибыл ли из 111-й полковник Артемьев. 

— Вызвали, но еще не прибыл,— сказал адъютант. 

Серпилин недовольно поморщился: хотел предупредить Ар- 
темьова о предстоящем назначении еще до своего отъезда в ди- 
ВИЗИЮ. 

— Проверьте, почему не прибыл. И вызовите, как вер- 
нусь. 

Серпилин уже одевался, когда севший вместо него к те- 
лефопу полковник Казанцев позвал его. Серпилин верпулся 
и взял трубку. 

— Слушаю, товарищ член Военного совета. 

— Едешь в Сто одиннадцатую? 

— Так точно. 

— Свободное место в машине есть? 

— Да. Кого взять? 

— Да тут у меня заместитель начальника политотдела. 
Приказал ему еще с рассвета выехать. А у него, как на грех, 
машина испортилась. Только сейчас спохватился, мне сообщил. 
Выручи человека! 

Задержка редко приходит одпа. Едва отзвонил Захаров 
и Серпилин вышел, как Казанцев снова выбежал за ним. Те- 
перь звонил Батюк. 

— ще не уехал? Когда будешь в Сто одипнадцатой — если 
при тебе соединятся, поздравь помапдира дивизии от моего 
имени. 

— Слушаюсь, — сказал Серпилин. 

Когда он вместе с ордипарцем вышел к своей машине, то 
увидел, что сзади стоит вторая и около нее — полковой комис- 
сар Бастрюков. 

— Здравствуйте, — сказал  Серпилин. — Насколько понял, 
должен был вас захватить? | 
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— Так точно, товарищ генерал,— сказал Бастрюков. — Но 
пока член Восипого совета с вами говорил, машина моя уже 
подъехала: почипили. 

— Тем лучше, — сказал Серпилин. — Поедем цугом. Ваша 
сзади, а мы на моей. — Оп распахнул дверцу перед Бастрюко- 
вым, пропустил его первым, потому что любил сидеть в машине 
справа, и показал рукой ординарцу, чтобы садился впереди. 

От Серпилипа ускользнула та насмешливая интопация, с ко- 
торой Захаров просил выручить заместителя начальника полит- 
отдела, застрявшего из-за испортившейся машины. Нриняв ска- 
занпое Захаровым за чистую мопету, он предложил Бастрюкову 
ехать в одной машине без малейшей задней мысли, считал это 
естественным, раз едут в одно место. А кроме того, имел свой 
интерес: раз уж свела судьба, хотел поговорить по дороге с этим 
неясным для него полковым комиссаром, о котором Захаров от- 
зывался дурно, а терпел на большой должности. 

«Черт его знает, — думал Серпилин, искоса глядя па Бастрю- 
кова, сидевшего рядом с ним в чистом, белом, туго перетяпутом 
ремнямп полушубке, с чистым, бритым, напряженным лицом. — 
А может, и никакой он не стервец, а просто один из тех сухарей, 
которым на фронте никто не рад, и даже они сами себе не рады. 
Делают вроде бы все, что по закону положено, а почти всякий 
раз невпопад, без пользы делу. И при всей своей праведности 
стольким людям нагадят, скольким другой стервец не нагадит. 
И жизнь свою, бывает, положит там, где положено, а понять и 
пожалеть их даже после смерти нет сил, потому что при жизпи 
они сами никого не понимали и не жалели. Может, и этот из 
таких?» 

— Скажите-ка мне, товарищ полковой комиссар... 

— Слушаю вас, товарищ генерал,— с готовностью повернул- 
ся Бастрюков к Серпилину, и Серпилин заметил, что хотя лицо 
У ного было крепкое, сытое, чисто выбритое, неподвижное, но 
была в этом лице и даже в самой его неподвижности какая-то 
невысказапная тревога. 

— Скажите-ка мне откровенно, что вам пе понравилось тогда 
в столовой, когда я газету нашу критиковал. Мне член Военного 
совета передал потом ваше недовольство, просил учесть, по я, 
‚признаться, все же не понял. Объясните, чтобы исключить не- 
доразумение. 

Бастрюков несколько секунд вопросительно смотрел на Сер- 
пилина: думая не о существе, а о том, что могли значить слова 
«просил учесть». Что Захаров просил его учесть? Что неправиль- 
но так говорить, как начальник штаба говорил о газете, или 
Учесть, что он зря высказывался так при Бастрюкове? 
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— Почему молчите? — сказал Серпилин. — Я не в порядке 
обиды, в самом деле хочу выяснить. 

— А что ж выяснять, товарищ генерал? По-моему, ясно. 
Неправильно упрекать газету в недооценке противника только 
за то, что она пропагандирует на своих страпицах главным обра- 
зом те боевые эпизоды, в ходе которых враг понес наиболее 
сокрушительные потери. 

— Да ведь речь-то у нас не о том шла! Разве я против того, 
чтобы подвиги показывать? Глупо было бы с моей стороны. Речь 
шла о том, что несколько дней подряд в газете, из номера в по- 
мер, — немцев как сено косили, а наши все целы. Для кого это 
пишется? Вто этому поверит? В тыл газета не идет, из действую- 
щей армии ее, как вам известно, и выпускать не положено, а сол- 
даты бой зпают, и когда в газете сплошь и рядом про кровь 
скороговоркой, про потери скороговоркой, сам подвиг цены ли- 
птается, ему верить перестают. Те, кто порох нюхал, конечно. 
Но газета-то краспоармейская, она ведь для них! Вот что я имел 
в виду, когда говорил вам. 

— Ая пмел в виду, что газета должна людей на подвигах 
учить, и прежде всего на подвигах. 

— Вот те па! — сказал Серпилин. — Я ему про Фому, а он 
мне про Ерему!.. Разве об этом мы с вами спорим? 

— А раз мы об этом не спорим, товарищ генерал, значит, 
и спора нет. 

— Подождите. — Серпилин уже чувствовал, что не сго- 
ворится с Бастрюковым, но желание прояснить все до конца 
еще оставалось. — Я и вчера и сегодня газету тоже просматри- 
вал. Ладно, допускаю, три дня назад вы в таком настроении 
были — немцам завтра конец! Но с тех пор еще три дня тяжелых 
боев. Успешных, но тяжелых, подчеркиваю. А газета все так 
же дует в свою дуду|! Разве это верно? Разве не доблесть наша 
в том, что мы все же упорно и сильно врага ломаем, разве 
от этого подвиг солдат не больше, разве их чувство собственного 
достоинства от этого не выше? Почему же, спрашивается, в 
газете, которую солдат читает, не дать ему почувствовать 
этого? 

— Оценка силы сопротивлепия противника не дело армей- 
ской газеты. — Бастрюков многозначительно посмотрел в спипы 
тпофера и ординарца, давая понять, что если бы он и согласился 
продолжить разговор в более откровенных тонах, то при других 
обстоятельствах, а не сейчас. Серпилин заметил этот взгляд, п его 
миролюбивое до сих пор настроение человека, который ради 
пользы дела пытался переубедить другого человека, сменилось 
досадой. 
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— А что же, по-вашему, солдат пе должен представлять себе 
сплу того, с кем он воюет? По-вашему, он без этого лучше воевать 


будет? 
— Извините, товарищ генерал, по всему есть свое время и 


место. 
— А место у нас с вами одно: войпа! И время тоже одно — 


пятьсот восемьдесят пятый день войны доламываем, если не об- 
считался. И время, добавлю, хорошее — бьем немца насмерть или 
близко к этому. И армия, в которой с вами служим, вроде бы 
храбрая армия, ни врага, ни трудностей, ни мороза не боитсл, 
идет вперед. А газета в ней трусливая. И я бы не сказал, что 
всегда так было, — при прежнем редакторе газета лучше была. 
Хоть и на повышение его забрали, но жаль| А новый — черт его 
знает! — три раза вызывал его и тыкал носом в очередную кузь- 
ма-крючковщину, клал рядом оперативную сводку, как говорит- 
ся, с документом в руках уличал — соглашается, не спорит: так 
точно! А завтра опять за свое. Даже сомнение берет: по первому 
впечатлепию — тюфяк, а гнет свою линию! Наверно, выслушав 
твой выговор, идет прямо от тебя еще к кому-то, а там ему гово- 
рят: «Не обращай внимапия, делай, как делал...» Уж не к вам ли 
он после меня ходит, товарищ полковой комиссар? 

Серпплин улыбнулся прямо в лицо Бастрюкову невеселой 
улыбкой. Он слишком хорошо понимал: как бы ему сейчас ни 
ответили на этот прямой вопрос, дело не только в этом вопросе, 
и не только в ответе на него, и даже не только в этом человеке, 


сидевшем рядом с ним... 
Но Бастрюков воспринял улыбку Серпилина по-своему — 


как нежелание обострять разговор. 

— Да, вопрос острый, — сказал он, в свою очередь полуулыб- 
нувшись. — К кому после вас наш редактор ходит? Такой вопрос 
надо на Военном совете ставить. 

— Вы так думаете? — перестав улыбаться, спросил Серпи- 
лин. — Ну что ж, придет время — поставим. 

После этого несколько минут ехали молча. 

«Что ж, придет время — поставим, — думал про себя Бастрю- 
ков. — Может, на Военном совете, а может, и не только на Воен- 
ном совете». Он не имел привычки глотать обиды и сейчас, как 
всегда в таких случаях, как в гранит врубал в свою память весь 
этот разговор, так же как врубал в нее рапьше некоторые разго- 
воры с Захаровым. В этом смысле полковой комиссар Бастрюков 
со званиями и должностями пе считался. Он и обижался и запо- 
минал не взирая па лица. С человеком, с которым говоришь сей- 
час снизу вверх, судьба может потом свести и так на так и даже 
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сверху вниз... И в память должно быть врублено все, на все 
случаи жизни. 

«Наверное, оттого так распетушился, — подумал он о Серпи- 
лине, — что Захаров ему передал о моем намеке на его прошлое. 
Наверное передал, — мысленно повторил он, тут же врубив и зто 
в свою память в конце списка прегрешений Захарова. — А что? 
Да, намекал. И не намекал, а напоминал, — привычно нашел он 
уверенную, круглую, удобную для самочувствия формулу. — По- 
тому что забывать об этом — лишнее. Если даже ничего не сотво- 
рит, язык у него все равно длинный, такой язык сам по себо 
пятьдесят восьмой статьей пахнет». Так молча думал Бастрюков. 

А Серпилип с самого начала вспоминал о том, о чем Бастро- 
ков подумал в конце. 

«Да,— подумал Серпилин,— при большом желании и стара- 
нии можно в случае чего и цепочку построить: когда-то сидел за 
«хвалебные отзывы о фашистском вермахте» и теперь, спустл 
шесть лет, гнет ту же линию: редактора газеты шельмует. Да, при 
желапии и старании в подходящий момепт можно ип так. А этот, 
скорей всего, и захочет и постарается. Хотя, может, и оши- 
баюсь». 

И, вдруг с болью вспомнив о сыне, спросил неожиданпо: 

— У вас, полковой комиссар, дети есть? 

Спросил, потому что подумал: «У меня, вот у такого, какс: 
я есть, сын получился такой, что пришлось пасильпо гнать н.о 
фронт. А у этого, иптересно знать,— какие и где, если сущест- 
вуют?» 

— Есть. Два сыпа и дочь, — нехотя ответил Бастрюков. Кат 
всегда, когда не он сам, а кто-нибудь другой первым пападал из 
него, он искренне считал себя несправедливо задетым. 

— Где они? 

— В армии. 

— И дочь? 

— И дочь, — все так же хмуро и односложно ответил Баст- 
рюков. Его семья всегда была той частью его жизни, которой с 
не любил касаться в разговоре с неприятными ему людьми, да. 
вообще не любил касаться. 

«Да,— подумал Серпилин,/— у него все трое па фроп' 
А у меня так до сих пор и пепзвестно где. «Яблоко от`яблоньки 
«сын за отца не отвечает»... все это так, слова. И яспости в жили 
опи вносят мало, особенно в наше время и в нашу жизнь». И, ис 
думав об этом и еще раз мысленно повторив привычно застря: 
шую в памяти фразу «сын за отца не отвечает», вдруг кам и: 
мень в самого себя бросил: «А отец за сына?» И было это тай’ 
неозкидапно, что па секунду даже показалось, что спросил велу>. 
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Он отвернулся от Бастрюкова и стал смотреть в окно ма 
шины, ожидая, когда начнутся те за последние дни взятые места, 
где он еще не был. Вот здесь, налево, в этих краспых кирпичпых 
развалинах, был временный наблюдательный пункт армии, здесь 
они сидели четыре дня назад, а потом, под вечер, немного про- 
ехали с Батюком туда, куда едут и сейчас, осматривали занятое 
в тот день. А за этим уже начипалось известное ему только по 
картам и донесениям. Там, впереди, на развилке дорог, пдущих 
в Сто одиннадцатую и Сто седьмую, должен ждать маяк от Пи- 
кина. 

Так оно и есть. Прямо на дороге, на открытом месте, стоит 
«эмка», и около пее знакомая фигура ординарца Пикина — стар- 
шины Пчелинцева. 

Увидев подъезжавшую машину, старшина вгляделся и под- 
нял руку. Серпилин еще издали увидел, как он улыбается, улыб- 
нулся в ответ и на ходу открыл дверцу. 

— Здравствуйте, товарищ генерал,— радостно вытянулся 
около машины Шчелипцев. 

— Здравствуйте, Пчелинцев. — Серпилин протянул руку. — 
Давно ждете? 

— Пять минут, товарищ геперал. Товарищ полковник Пикин 
извиняется, что вас лично не встретил: бой идет. 

— А если б он меня встретил, я бы ему взыскание дал,— 
усмехнулся Серпплин ппкинским церемониям, от которых уже 
начал отвыкать. 

— Разрешите ехать впереди? — спросил Пчелинцев. 

— Скажите водителю, пусть едет впереди, — сказал Серпи- 
лин, — а вы со мной сядьте. Хочу про начальство расспросить, как 
оно живет. 

Пчелипцев побежал к первой машине и, вернувшись, выжи- 
дательно остаповился. Думал, что Серпилин пересядет вперед. 
Но Серпилин подвинулся па заднем сиденье. 

— Пезьте! 

— Неудобно, товарищ генерал, разрешите... 

— Лезьте! — повторил Серпилин. — Мне головой крутить — 
себе дороже. 

Пчелинцев сел бочком, чтобы не теснить начальство, и за- 
хлопнул дверцу. Машина тронулась. 

— Цак полковник Пикин живет, не раздобрел с тех пор, как 
от меня избавился? 

— Наоборот, товарищ генерал, работы у него зпаете сколь- 
Ко, — сказал Пчелиццев с той особенной интонацией, которая бы- 
вает у адътотаптов, считающих, что именпо их начальник, на ка- 
Ком бы месте ни находился, все равно — всему делу голова. 
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Пчелинцев, бессменный ординарец Пикпна с пачала летних 
боев, был сравнительно молодой, тридцатилетнии человек, по об- 
разовапию землемер. Он великолепно знал топографию, читал 
карту и по чистой случайпости попал на фронт, пройдя мимо 
офицерских курсов. Да и на фронте мог бы давно стать офице- 
ром, если бы не Пикин, который, заполучив его в ордипарцы ле- 
том, в неразберихе, с тех пор не отпускал от себя. По должности 
Никину не было положено адъютанта в офицерском звании, и ов, 
по сути приобретя себе адъютанта в лице Пчелинцева, довел его 
до звания старшины, а дальше придержал — ожидал, когда пере- 
мепится его собственное служебное положение. 

— Как сегодня воюете? — Серпилин взглянул на Пчелинцева 
и подумал, что все же Пикин не прав в отношении этого чело- 
века, — уже давно можно было получать от него больше, чем ов 
Дает. 

— Туманян сегодня © утра хорошо пошел, и Цветков не- 
плохо. Ровненько, но крепепько, как вы всегда говорили: Цветков 
есть Цветков. 

И Серпилин невольно улыбнулся этой присказке, уже став- 
шей для него воспомипапием. 

— А вот и наши места пошли, — весело сказал Пчелинцев. 

«Наши места» начались с развороченных немецких танков. 
стоявших впритык к самой дороге. Вернее, не они стояли У дс- 
роги, а ваново наезженная по снегу дорога огибала их. 

— Поехали. — Цчелинцев выскочил наружу, когда машина 
еще тормозила. 

— К кому привезли? — спросил Серпилин, увидев среди раз- 
валип у темневшего входа в подвал автоматчика, кажется, зна- 
комого. 

— К Пикину. 

— А где командир дивизии? — Серпилин еще зарапее ре- 
шил, что, учитывая привходящие обстоятельства, к первому явит- 
ся именно к Кузьмичу. Решил, но расчувствовался, когда въехал 
в расположение «своей дивизии», и забыл сказать Пчелинцеву, 
а тот, конечно, подвез прямо к Пикину. 

— Генерала нет, еще с почи в полки уехал, — сказал Пче- 
линцев, как о привычном. 

— Ну что ж, зайдем к Пикину, узнаем, где командира ди- 
визии искать. — Серпилин повернулся к вылезшему вслед за ним 
Бастрюкову: — Зайдемте к начальнику штаба, узнаем обстановку. 

— Мне в политотдел дивизии надо, товарищ генерал, — скл- 
зал Бастрюков. 

— В политотдел — это обратно. Развернитесь и поезжайте 
туда, где — видели? — «эмочка» у дороги стояла, — сказал Пяе- 
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линцев. — Это Берсжного «эмочка», как бы оп тоже в полки не 
уехал. 

— Разрешите отбыть? — козырпул Бастрюков. 

— Вам видней, — сказал Серпилин и, расставшись с Бастрю- 
ковым, надолго забыл о нем. 

Пикин обосновался в одном подвале с оперативным отделом. 
В подвале было дымно, топилась железная печка. 

Пикин вышел навстречу Серпиливу из дыма, п опи обния- 
ЛИСЬ. 

— Ишь явился, как архангел из облаков,— сказал Серпи- 
лин. — Дымище у тебя такой, что глаза ест. 

— А мы привыкли, радуемся, что тепло, — сказал Пикин, 

— Чем топите? 

— Всем, чем придется, включая немецкие зимние боты, они 
у них из прессованной соломы: если распотрошить, воняют, но 
горят. 
Они прошли в угол подвала, где у Пикина стоял стол с рабо- 
чей картой и телефоном, а позади стола, как всегда, раскладная 
койка. Койка была знаменитая, хорошо известная Серпилину. 
Называлась она «Гинтер», по имени фирмы, и состояла из ком- 
бинации складной койки и походного сундука — все один пред- 
мет. «Гинтер» был подарен ПЦикину родителями еще перед той 
германской войной, в день выпуска из юнкерского училища, п 
как этот «Гинтер» сохранился за две войны, был секрет Пикина. 
Итак, позади стола стоял «Гинтер», а пад «Гинтером» висел ко- 
вер — подарок жены. Пикин улыбпулся молчанию Серпилина, 
разглядывавшего его, пикинский, неизменный при любых случаях 
жизни уют и сказал: 

— Так точно, все по-прежнему. 

Но Серпилин преодолел желание поговорить по душам с Пи- 
киным и вместо этого спросил: 

— Где командир дивизии? 

— Звопил от Колокольникова, что поехал к Цветкову... Рас- 
стегнитесь хотя бы. 

— Нет, я тоже прямо туда поеду. Ознакомь с обстановкой, 
какие изменения. — Серпилин сразу дал понять, что и о состоя- 
нии командира дивизии, и о сложившихся в дивизии отношениях 
не считает возможпым осведомляться ни У кого раньше своей 
встречи с Кузьмичом. 

Пикип доложил обстановку. Больших измепений по сравне- 
нию с последним донесением не произошло. У Туманяна, в цент- 
ре, за последний час заколодило, а на правом и левом флангах — 
У Колокольникова и Цветкова — продвижение продолжается. Пи- 
кин показал на гарте, куда, согласно последпему допесению, 
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вышел Цветков. Полоса, еще удержпваемая немцами между 
передним краем 62-й армии и передним краем Цветкова, казалась 
совсем узкой. 

— Ниточка, — сказал Пикин. 

— По карте так, — сказал Серпилин, — посмотрим, как в на- 
туре. — Это было обычное присловье Серпилина перед тем, как 
ехать вперед, и от обычного присловья Пикину на секунду пока- 
залось, что все у них по-прежнему: он с утра докладывает обста- 
новку, а Серпилии едет в полки, смотреть, «как в натуре». 

Серпилип надел шапку. 

— Проверь, почему у Тумапяна заколодило. Позвони, если 
надо, Казанцеву, попроси авиацию. Пусть Дополнительно там 
перед Туманяном все, что требуется, обработают. Еще по ста- 
ринке забываете, что имеем такую возможность. И несете лишние 
потери. 

— Есть проверить, — сказал Пикин. — Закусывать вам не 
предлагаю. Рассчитываю, что у нас пообедаете. 

— Расчет, Геннадий Николаевич, у тебя в основном верный, 
как все твои расчеты, — сказал Серпилин. — А будут корректи- 
вы — позвоню от Цветкова. Машины мне не давай, поеду на 
своей. Офицер связи от полка здесь? 

— Здесь. Но я Пчелинцева дам. 

— А зачем мне Пчелинцев? Давай офицера связи. Он обя- 
зан лучше всех дорогу в полк знать. А если пет, значит, непоря- 
док в Дивизии, и мне, как поверяющему, — кусок хлеба. —Серпя- 
лин улыбнулся, но в словах его проскользнула жесткая нота. 
Оп терпеть не мог, когда ему что-нибудь павязывали даже из 
лучших побуждений. А побуждения на этот раз могли быть и пе 
самые лучшие: Нчелинцев поедет и станет неотступным свидс“с- 
лем всех встреч и разговоров, в том числе и с командиром диви- 
зии, а потом — свой человек! — вернется и расскажет. Любопыт- 
ство понятпое, но удовлетворять его нет причин. — Кстати, ло 
каких пор Пчелинцев будет у тебя в ординарцах пастись? 

-— Сам не хочет от меня уходить. 

— А все же? — спросил Серпилин. 

Пикин сердито посмотрел на него, 

«А чего ты спрашиваешь мепя, когда переменится поло 
ние Пчелинцева? Лучше б сказал, когда переменится мое поло- 
жение. Это теперь ведь и от тебя зависит», — говорил его взгллял. 

— Чему я его около себя научил, — вслух сказал ПЦикин,— 
на курсах младших лейтепантов не научили бы. 

— Это все так,— сказал Серпилин, но не продолжил 
фразу, про себя подумав: «Так, да не так. Многому ты па: 
учил его около себя, а желапию ходить по войне своими 
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ногами, не держась за подол начальства, не научил. Люблю 
тебя, долговязого, и высоко ставлю. А раз так — всякое лыко 
в строку. У другого бы этой соринки в глазу не заметил, а у те- 
бя вижу...» 


До Цветкова добрались быстрее, чем Серпилин предполагал. 
Офицер связи знал дорогу назубок. 

Цветков продолжал двигаться. Даже НП его оказался не 
на том месте, где был полтора часа назад, когда офицер связи 
ехал в дивизию, а дальше метров на триста, в других развалинах. 
Там, на НИ, Серпилин и встретил командира дивизии. 

Хотя со времени назначения Серпилина начальником штаба 
он три раза видел Кузьмича на совегцапиях, да и дивизию в свое 
время сдавал ему лично, но Кузьмич сейчас, когда встретились 
и поздоровались, вдруг вспомпил их первую встречу, как будто 
она была самой важной. 

— Помните, вместе в «дугласе» ва Донской Фронт летели? 

Серпилин кивнул. Может быть, и не такой существенной 
была эта встреча, по ему тоже запомнилась: несколько часов си- 
дели рядом на железной скамейке, выпили «тархуна» и подели- 
лись харчем — что у кого было. Тогда, в полете, Серпилин был 
неразговорчив, молчал и слушал. Смерть жены всю дорогу 
не выходила из головы. Как этот человек будет командовать 
дивизпей, Серпилин тогда не брался себе представить, почувст- 
вовал только, что человек этот из тех, что в пристяжных не ба- 
луются, а хорошо ли, худо, но тащат коренником. «А теперь вот 
приехал решать его судьбу», — подумал Серпилин, глядя на Кузь- 
мича, пе производившего © первого взгляда впечатления больного 
или обессиленного человека. 

Цветков доложил о последних событиях на фронте полка 
и предложил понаблюдать за полем боя больше для порядка, 
чем из необходимости, потому что бой уже втянулся на окранпу 
города и плохо просматривался. 

Но Серпилин терять на это время не стал и, прислушавшись 
к бою, спросил у Цветкова, мпого ли там, вперседи, работает у 
него орудий па прямой наводке. 

Цветков доложил, что все полковые и приданпые два диви- 
зиона — все там, впереди, в боевых порядках пехоты. 

Серпилин удовлетворенно кивнул и отпустил его: 

— Занимайтесь своими делами. 

Кузьмич взял Серпилина об руку и, выйдя с ним из пере- 
крытой рельсами пиши, где был теперь наблюдательный пупкт, 
а раньше — притвор разбитой вдребезги церкви, пошел вдоль 
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стены и остановился шагах в пятнадцати, рядом никого не было. 
Над головой — небо, но полукругом выложепные и метра на. два 
от земли уцелевшие стенки прикрывают от ветра. 

— Федор Федорович, — сказал Кузьмич,— раз нас бой 
в перкву загнал, давай как на исповеди: отстранять меня при- 
был? 

— Л это от твоего состояния здоровья зависит и больше ви 
от чего! 

— Больше ни от чего? 

— Ни от чего, — повторил Серпилин. — А ты сегодня ночь 
спал? 

— Не спал. Ждал. Он еще к утру приказ обещал прислать. 
Не спал. Надо о бое думать, а яо себе. Отбрасываю — и не могу. 
Среди ночи в полки уехал, так и не лег. 

— А теперь ты — как на духу, — сказал Серпилин. — Что 
со здоровъем? 

— Здоровье мое неважное,— призпался Кузьмич. — Но вче- 
рась не хуже, чем в другие дни, было. Просто переходил, поспс- 
шая за комаплующим, а он весь день, как на грех, бегает, словно 
ему земля пятки жгет. Вот и вышло. Думал, перетерплю, пока 
не усдет, а не вытерпол. 

— А как сегодня? 

— Сегодня, как и в другие дни, терплю. Потому что нахо- 
жусь в своей воле, берегу себя. Где стото, где присяду... 

— Да уж ты берсежешь себя, это видно. — Серпилип усмех- 
нулся. 

— А я из штаба боем командовать не могу. Такая моя 
привычка. И если бы по болезни не мог ее соблюдать, сам бы по- 
просился: везите в госпиталь! С ночи поехал, думал, коли отст- 
ранять будет, пущай в полках ищет. Окину последним взглядом 
передовую, хоть в одном полку, а с людьми прощусь. А все же 
стало ему за вчера совестно или нет? — имея в виду Батюка, 
вдруг спросил Кузьмич. 

— В это не вхожу, — отрезал Серпилин, не желая, прибыв 
в дивизию по поручению командующего, отделять себя от него 
в дальнейшем официальном разговоре. — Учитывая ваше состоя- 
ние здоровья, решено с заместителем больше не тянуть, дать вам 
сегодня же. 

— Ну что ж, если, по-вашему, надоть, ваша воля. А то, мо- 
жет, обождетс? Я после конца боев свет застить не буду, сам 
в госпиталь лягу. — В словах Кузьмича слышалась пеостывшал, 
глубокая обида на Батюка. 

— Поручено обсудить с вами кандидатуру. Как смотрите 
на полковника Артемьева? 
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— Возражений не името, — сказал Кузьмич и вдруг спро- 
сил: — А заместитель как, с перспективой? 

«А какая тебе разница, раз ты так и так в госпиталь ло- 
жишься?» — чуть не вырвалось у Серпилина. 

— Пока не думали об этом, — сухо сказал оп,— а в прип- 
ципе — офицер с перспективой. 

Но оказалось, что Кузьмич имел в виду не то, о чем поду- 
мал Серпилин. 

— А яне про принцип. Я про дивизию. В ней готовый ком- 
див имеется — Пикин. Думаешь, ему легко от такой чехарды? 
Люди через него в комдивы сигают, а он только плечи подставляет. 

«Так вот, оказывается, о ком ты хлопочешь!» — с теплым 
чувством в душе подумал Серпилин. И сказал вслух, что с высо- 
кой оценкой Пикина согласен, но дальнейших перспектив 
не знает. Пока — бои. И надо надеяться, что до конца боев все 
в дивизии будут живы-здоровы и на своих местах. 

— Да. Пока бон... живы... здоровы... — задумчиво сказал 
Кузьмич. 

Сказал п вопросительпо посмотрел на Серпилина. 

Разговор, из-за которого отошли сюда, в сторону от Цвет- 
кова и его стереотрубы, был закопчеп — можно возвращаться. 

Цветков присел на битый кирпич, скипул варежки и, поло- 
жив на плаишет карту, делал на ней пометки краспым каранда- 
шом. Телефопист стоял рядом и держал трубку — обе руки 
у командира полка были заняты. 

— Ясно... Попял... — быстро говорил Цветков в трубку. — 
Ясно... Понял. Действуйте. Сейчас к вам приду. — Он увидел по- 
дошедших Серпилина и Кузьмича, поднялся. 

— Как дела, Виктор Павлович? — спросил Серпилин. 

— Еще немного продвинулись, — сдержанно сказал Цвет- 
ков, хотя по лицу его чувствовалось, что дела идут хорошо, даже 
очень хорошо, но это у него была старая привычка: прежде чем 
дело не кончено и донесения не проверепы лично, с докладами 
не спешить. 

— А все же как? Рассчитываете первым соединиться? — 
спросил Серпилин. 

Вопрос был прямой. Но Цветков замялся: слишком уж не 
любил говорить о чем-нибудь наперед. 

— Мало на что он рассчитывает, — сказал Кузьмич раньше, 
чем Цветков собрался ответить. — У ного сосед тоже насчет 
зтого умом раскидывает. Такой армянин самолюбивый — своего 
не отдаст! 

По его голосу чувствовалось, что он поддразнивает Цвет- 
кова, но Цветков одинаково не признавал шуток ни когда дела 
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шли плохо, ни когда шли хорошо. Он поморщился, словно ему 
пощекотали в носу, и попросил разрешения уйти в первый ба- 
тальон, поскольку этого требует сложившаяся обстановка. 

— Ладно врать-то,— сказал Серпилин. —Скажи откровенно: 
не любишь, когда у тебя начальство трется, и никогда не любил. 
Вот и хочешь скрыться от нас в батальон. Поэтому у тебя и об- 
становка там вдруг так сложилась, что ты потребовался. 

Цветков стоял и молчал. Не умел попадать в тон началь- 
ству, когда опо шутило. Тяготился и ждал ответа по существу, 
который должен был дать не Серпилин, а командир дивизии. 

— Что ж, топай, раз те приспичило, — сказал Кузьмич, — 
ты командир полка, тебе видней. 

— Товарищ начальник штаба армии, разрешите выпол- 
нять приказание командира дивизии? — Цветков чуть-чуть, на 
несколько градусов повернулся к Серпилину и напряженно, даже 
строго поглядел ему прямо в глаза. 

— Выполняйте. — Серпилия проводил взглядом Цветкова 
и сказал Цузьмичу: — Отправили его документы на присвоение 
звания полковника. дем. Дальнейшее зависит не от нас. — 
И вдруг, вспомнив, добавил: — А у себя вчера очередные звания 
присвоили двум вашим номбатам — Хлынову и Синцозу. Этот 
уже после меня в дивизию пришел. Но когда ставил подпись, 
смотрю — фамилия и ипициалы знакомы по другим временам. 
Затребовал личное дело, и оказалось — мой, воскресший из мерт- 
вых! В сорок первом из окружения выходили. При случае перс- 
дайте привет. 

— Это комбат пеплохой,— сказал Кузьмич, — из числа 
спльных. 

— А в сорок первом впачале был телох телком, — усмех- 
нулся Сернилин. — Я, пожалуй, поеду. В штаб дивизии не ду- 
маете возвращаться? Поберегли бы здоровье, чтобы тот вопрос, 
который сегодня закрыли, опять сам собой не открылся. 

— Ну что ж, все под богом ходим, — сказал Кузьмич, — 
судьба моя ретивая, но я люблю ей ходить паперерез. Разрешите 
вас проводить и остаться. 

Серпилин знал, что не дать проводить себя до машины все 
равно не удастся, и поэтому не стал спорить, когда КНузьмич 
пошел с ним к машипе, стоявшей невдалеке под прикрытие: 
других развалин. 

Залн шестиствольных минометов застал их, едва вышли 
на открытое место. Две мины разорвались слитно и так близко, 
что оба едва успели упасть на землю. Две, а за нпми сразу е1ш2? 
три, оборвав новым грохотом жужжание летевших над головой 
осколков. 
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— Цел? — спросил Серпилин лежавшего рядом Кузьмича, 

— Живой. 

Они не вставали, потому что ждали шестого, запоздавшего 
разрыва. Но разрывов больше не было. 

— Встаем, что ли? — Кузьмич переждал еще с полми- 
нуты. — Теперь навряд ли ударят. 

Серпилин встал и, отряхивая полушубок, сказал непату- 
рально спокойным голосом: 

— Отвык за последнее время. — И, услышав свой голос, 
усмехнулся. Усмехнулся тоже ненатурально, через силу, потому 
что чувство пережитого страха еще не прошло. 

От паблюдательного пупкта к ним бежал перепугапный 
адъютант. 

— Товарпщ генерал, не задело? — обратился он к Кузьмичу 
и потом с теми же словами — к Серпилину: — Пе задело, това- 
рищ геперал? 

— Не задело, — сказал Кузьмич, — зря пемцы из последнего 
тратились. Лях их знает, когда и по каким целям бьют! Папо- 
минают о своем существовании... 

— Да, — вдруг сказал Серпилин, случайно поглядев в сто- 
рону и увидев всего в трех метрах от них торчавший изо льда 
хвост стабилизатора неразорвавшейся мины. — Вот она, шестая. 
Наша с вами несостоявшаяся братская могила. 

Кузьмич посмотрел на мипу и ничего не ответил. Он стоял 
рядом и тревожно наступал на ногу, пробовал ее там, внутри 
валепка. 

— Что? — спросил Серпилин. 

— Разбередил малость, когда падал‚,— поморщился Вузь- 
мич, — поторопил фриц. 

— Поехал. Не провожайте. Пусть ваш адъютант прово- 
дит, — решительно сказал Серпилин, пожал руку Кузьмичу и, 
не поворачиваясь, пошел к своей «эмке». 

— А мы с Чепцовым было подумали, убило вас, — сказал 
ордипарец Птицын, когда Серпилин подошел к машише. 

«Неужели и меня так же от страха перскосило?» — погля- 
дев на него, подумал Серпплин п полез в машину. 

Шофер, ничего ве говоря, нажал стартер. Паждый пережи- 
вал по-своему; этот спешил уехать. 

— Смотрим, дым растаял, а вы не встаоте, — сказал Пти- 
цын. — Ул: побежали было, а вы поднялись, мы и не подо- 
шли. 

— Ну и правильно, — сказал Серпилин. 

— Не пущу вас больше одпого ходить, — сказал Птицын. 
По лицу его было все еще видио, как оп перепугался, 
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Отъехав полкилометра, увидели шедшую навстречу «эмку», 
«Эмка» остановилась, и из нее вылез Бережной. 

— Здравия желаю, товарищ генерал! — сказал Бережной. — 
Спешил, думал вас в полку нагнать. Пикин, черт его дери, не 
сразу сказал мне. Можно вас обнять? 

— Ты что, меня за девицу считаешь? — улыбнулся Серпилин. 

— А их-то я сроду не спрашивал, — сказал Бережной, уже 
обнимаясь с пим. 

Нотом, отпустив и понизив голос, спросил: 

— Федор Федорович, можешь сказать на откровенпость, ра- 
ди чего приехал? Отстранять его или оставлять? 

— Не понял вашего вопроса, товарищ полковой комиссар, — 
сказал Серпилин громко и строго, и только в уголках его при- 
щурившихся глаз была видна усмешка, менявшая смысл 
ответа. 

— То есть могу считать, что такого вопроса больше нет? 
Правильно понял? 

— Вы правильно меня поняли, товарищ полковой комис- 
сар,— подтвердил Серпилин и добавил: — Прощай, Матвей Иль- 
ич, еду. Времени совершенно нет. 

— Все торопимся, торопимся, — сказал Бережной. -- Хоропто 
хоть на Дороге поймал тебя. Как на грех, свое начальство на го- 
лову свалилось! 

— Ая тебе это начальство как раз и привез, —сказал Сер- 
пилин. — Имел приятную беседу по дороге... 

Бережной вопросительно посмотрел на него, но Серпилин ни« 
чего не добавил. Только спросил: 

— А где он? 

— За мной едет. 

— А куда? 

— Нуда сам захочет. Во все три полка, заявил, должец по+ 
пасть сегодня. 

— Да, быстрый, — сказал Серпилин. — Прощай. Окончатель- 
но некогда. 

— Все торопимся, торопимся... — еще раз сокрушенно повто- 
рил Бережной, пока Серпилин садился в «эмку». 

Только разъехались, как сзади послышались новые разрывы 
мин. Серпилин на ходу открыл дверцу и, нахмурившись, посмот- 
рел назад. По расположению Цветкова опять били немецкие пге- 
стиствольные, только левей, чем в первый раз. 

Серпилин захлопнул дверцу и через сотню метров, тольЕ? 
что миновав развилку, где, как ему объяснил по пути сюда оф::- 
цер связи, вправо уходила дорога к Туманяпу, увидел еще одну 
«эмку», ехавшую павстречу. 
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Почти все переднее сиденье в ней рядом с шофером запол- 
нял белый полушубок, и, пока «эмки» разъезжались, Серпилин 
видел лицо Бастрюкова — крепко сжатые губы и напряженно, 
безотрывно смотревшие вперед глаза. 

«Сделал вид, что не заметил мепя,— подумал Серпилин. — 
Интересно, куда он сейчас поедет: к Туманяну или к Цветкову?» 
И; повернувшись, посмотрел назад. «Эмка» с Бастрюковым оста- 
новилась на развилке и повернула к Туманяну. На горизонте, 
у Цветкова, на бледном небе еще плавал дым от недавних разры- 
вов. «Может, его этот залп напугал?» — подумал Серлилин, вспо- 
мнив напряженные глаза Бастрюкова. 

Сказав Бережному, что времени окончательно нет, Серпилин 
немного покривил душой в пользу Пикина. Выкроить полчаса 
на обед все равно где-то надо, а Пикину это уже обещано. 

Пикина он застал стоящим у телефона, можно сказать, на- 
вытяжку, как будто мимо пего знамя пропосят. Значит, вскочил 
по случаю какого-нибудь выдающегося донесения — есть у него 
такая привычка. 

Увидев Серпилина, Пикин покосился, но позы пе переменил. 

— Соединились! — сказал он, прикрывая трубку рукой и 
продолжая слутать. — Есть донести командующему... есть допе- 
сти... — И прервал сам себя: — А начальник штаба армии рядом 
со мной находится. — И передал Серпилину трубку. 

— Товарищ генерал, — услышал Серпилин счастливый голос 
Кузьмича. — Только что донесение получил: Цветков с Шестьде- 
сят второй соединился! Сейчас сам иду туда с Бережным. 

Серпилин сказал «поздравляю», потом вспомнил о словах Ба- 
тюка, поздравил еще и от его имени и положил трубку. И, когда 
полозкил, почувствовал непреодолимое желание посмотреть свои- 
ми глазами, как и где соединились с Шестьдесят второй. Но уси- 
лием воли удержал себя, подумав о других делах, более необхо- 
димых сейчас, чем его личное присутствие там, где соединились 
с Шестьдесят второй. 

— Обед готов, — сказал Пикин,— думаю, что по такому слу- 
чаю... 

— По такому случаю придется обед отставить, — сказал Сер- 
пилип. — Раз немцев надвое разрезали, будем теперь, согласно 
планам, на север поворачивать... Наметки, конечно, уже есть, по 
наметки наметками, а работы у меня сейчас будет... 

Он не договорил: Пикипу все это и так должно быть понятно. 

— Так и не поговорили, — вздохпул Пикин. 

— Ошибаешься. Разговор все же к тебе есть, хотя и 
короткий. Когда был у Цветкова, нас с комдивом чуть «ванюша- 
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ми» не накрыло. Но не в нас суть, а в том, что обратно ехал — 
опять залпы. Видимо, не все перед собой разведали, не все за- 
секли. 

— Всего не зассчешь, — сказал Пикин. 

— Но стремиться к этому падо. А я такого стремления пока 
У вас пе вижу. Если б ваша артиллерийская разведка получше 
работала, возможно, уже доискались бы до этих «ванюш», вы- 
вели их из строя... А не способпы вывести сами, дали бы наверх 
заявку на тяжелые калибры. Начальство, конечно, больше любит 
тех, кто у него меныне просит. Но это еще не вся доблесть, чтоб 
тебя начальство любило. 

— А я любви начальства не пищу, — обиженно сказал Пи- 
КИН. 

— Пе ищешь, а выходит так, словно ищешь! Конечно, се- 
годня, раз соединились, считается, что вы именинпики! Но на бу- 
дущее учти. И командующий артиллерией пусть учтет. И комдив, 
Передай обоим мое недовольство. 

— Слушаюсь. 

Серпилии посмотрел па вытянувшееся лицо Ппкина. 

«Ничего, съест! А вот такую обпду — чтоб не от тебя узпал, 
цак все решилось в дивизпи, — паносить ему нельзя. Это другое 
дело!» 

— Про то, о чем говорил мне по телефону, припято решение 
пока оставить у вас все, как ость. И в замы по строевой дать от 
нас Артемьева. А теперь, когда уже принято, скажи, как счи- 
таешиь лично ты? 

— Не знаю, как Кузьмич при своем здоровье довотоет, — ска- 
зал Пикин,— по лично я принять от него дивизию в такую ми- 
нуту был бы не рад. 

Серпилин посмотрел ему в глаза и крепко стиснул руку — 
и за то, что сказал, и за то, как сказал, и за то, что остаповился 
на этом, не стал болыне пичего спрашивать. 

Всю обратную дорогу Серпилин перобирал в памяти то уже 
зарапее обдумапное и частично обговоренпое, что предстояло де- 
лать по армпи в связи с новой обстановкой: после рассечения 
немцсв на группы — северную п южную. 

Сонечно, чего от себя прятаться, — рад, что все-таки не ка- 
кая-нибудь другая, а именно бывшая твоя дивизия первой соеди- 
нилась сегодня! И, снова вспомнив о ней как о своей, увидев огор- 
ченпое лицо Бережного, повторявшего «все торопимся, все торо- 
пимся...», и лицо Пикина, по сути сказавшего то же самое, что 
и Бережной: «Так и пе поговорили...» 

Оба, конечно, правы. А хотя — и правы и пе правы. Когда 
жили вместе, в дивизии, тоже торопились и не все друг другу до- 
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говаривали — сил не хватало. И так оно и будет всюду и со всеми, 
где бы и с кем ни служить, до самого конца войны. Будем и то- 
ропиться, и не договаривать, и жалеть потом, и снова торопиться, 
и снова не договаривать... 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Казалось бы, вчерашний день был из тех, что вовек не забу- 
дутся. Но вслед ему пришел сегодняшний, насквозь проведенный 
в бою, и с первых же его минут Синцову некогда было думать пи 
о чем вчерашнем — ни о Бутусове, ни о Тане, ни о смерти жепы, 
ни о встрече с Артемьевым, пи об этом пемце, из-за которого их 
с Чугуновым чуть пе убило ночью там, возле танка. 

Шел бой, и некогда было думать о вчерашнем. Тем более 
что когда после артподготовки сразу рванули вперел, всем уже 
казалось: вот-вот сосдинимся с Шестьдесят второй, и не где-то, 
а именно здесь. В батальоне все утро толклось начальство. 
Артемьев, правда, вскоре исчез: вдруг вызвали в штаб армии; 
а остальные схлынпули только к середине дня, когда дальнейший 
успех наметился левей, в полку у Цветкова. Туманян тоже с утра 
был в батальоне, а потом, вернувшись в полк, пажимал по теле- 
фсну и ругался так, словно сам не знал, как это бывает: сперва 
рванули, а потом застопорилось. А по сути, ревновал к соседу, 
что Цветков раньше соединится,— и жал! Когда-то говорили про 
Туманяпа, что жать не умеет! Ничего, научился! Эта наука та- 
кая: пока силенок много, выдерживают характер, а когда людей 
остается кот наплакал, а назваппе преязнее — полк, попемногу 
каждый привыкает: тебя жмут — и ты жмешь и требуешь от лю- 
дей, когда они уже и так на грапи певозможпого. 

Сегодня Синцов и сам попервничал. Чугупова обидел — кри- 
кпул по телефопу: «Где сидите? Случайно, не позади меня?» — 
и услышал в ответ: «Приходите, поглядите». Правда, после этого 
характера хватило прийти и поглядеть. По дороге чуть богу душу 
‚не отдал, а потом было стыдно смотреть в глаза Чугупову. 

Но как ни хорош Чугунов, однако и у пего в роте после две- 
надцати часов продвижения не было. С ходу всупулись в глубипу 
немецких позиций, а дальше — ни двипуться, ни повернуться. 

Потом уже, в четвертом часу, Чугупов паконец занял на пра- 
вом фланге отдельно стоявшие развалины, из которых сильнее 
всего били пулеметы. Но этому успеху тогда не придали особого 
зпачения, только заметили, что немецкий огонь как булто и слева 
стал послабее. Так и не успели понять, что случилось, когда вдруг 
совсем близко, в трехстах метрах, пад следующими развалинами 
Увидели красный флаг. 
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Так стремились к этому все последние дни, а соедипение все 
же произошло неожиданно! Увидели флаг, поднялись, рванулись 
прямо к нему и потеряли еще двух человек: слева ударил немет- 
кий пулемет. Разозлились, ослепили этот пулемет огнем, под- 
ползли и забросали гранатами всех, кто там был. 

А потом в открытую, как будто уже ничего не могло про- 
изойти, рывком пробежали оставшиеся полтораста метров до раз- 
валин с флагом. И действительно, ничего не произошло: немцы 
не стреляли — или отошли, или тот закиданпный гранатами пуле- 
мет был у них здесь последним. Над этим уже не думали. Мысль 
была о другом — о том, что соединились. 

В развалинах с флагом, когда добежали до них, было всего 
семь человек: командир взвода — сержант, пять его бойцов и 
политрук. В их лице и заняла 62-я армия те последние, с той, 
с их стороны, развалины одновременно с Чугуновым, взявшим 
другие последние, с этой, с нашей сторопы. 

Флаг у ребят из Шестьдесят второй был заготовлен зара- 
нее — кусок кумача с остатками белых печатных букв: обрывох 
праздничного трапспаранта с каким-то еще довоенным лозунгом. 
И был он прикручен трофейнпым телефонным проводом к обло- 
манной палке от гардипы. Вот какой это был флаг, который уви- 
дел Синцов, когда вместе с Чугуновым прибежал сюда вслед за 
солдатами. Прибежал и с первых же слов узнал, что исполнилась 
владевшая им в последние дни мечта встретиться со своей собст- 
венной бывшей дивизией. Надо сказать, что это была не просто 
мечта: в последние дни и по карте и по местности получалось, 
что он с батальоном выходит к тем самым улицам Сталинграда, 
где с октября держала оборону его бывшая дивизия. Но он все 
же до конца не давал себе поверить в такую встречу — мало ли 
какие могли быть там, в Шестьдесят второй, смены и переброски 
частей! А на поверку вышло, что ничего не переменилось: как 
дивизия держала оборону на этом направлении, так с него же 
потом, метр за метром, стала наступать на немцев. Правда, люди, 
с которыми встретились, были и не из того батальона и не из того 
полка, где служил Синцов. И кто у соседей в полку сейчас живой 
и кто пеживой, политрук не знал, а на вопрос Синцова, по-преж- 
нему ли командует соседним полком майор Шавров, ответил, что, 
кажется, так, фамилия сходная, но не майор, а подполковник. 
Про других, кто поменьше, вопросы тем более задавать не при- 
ходилось. 

— Так он же раненый, комапдир полка, третьего дня сам 
видел, как вывозили его! — вдруг сказал сержант, командир 
взвода. 
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— Это паш, Пронин, а старший лейтенант за соседа спра- 
шивает. 

— За соседа не знаем, — сказал сержант. 

Немцы нигде вблизи не стреляли — как отрезало. Бой слышал- 
ся слева и справа, и с непривычки казалось далеко, потому что 
весь день был слишком близко — у самых ушей. 

С той стороны, из Шестьдесят второй, никто новый не под- 
ходил. Политрук нацарапал короткое донесение, что встретились 
со своими, и послал с ним к себе в тыл одного из солдат. Синцов 
сделал то же самое. 

Иван Авдеич разостлал на дымном снегу у стены плащ-па- 
латку, па нее высыпали запас сухарей, сколько у кого было, и 
пустили в расход две фляги с водкой: у Синцова была начатая, 
а у Чугунова полная, по пробку. На двадцать человек хватило 
по глотку. Шестерым из Шестьдесят. второй дали выпить первы- 
ми из уважения к их армии и к их солдатской судьбе. Хотя они 
наступали уже с конца ноября, а все же после стольких месяцев 
войны, когда только попяться на шаг — и уже в Волге, чувство- 
вали себя как бы вышедшими из окружения. А седьмому не по- 
везло: ушел с донесением, не выпив. Вспомпили о нем и по- 
жалели. 

— В тюрьме сроду не сидел‚,— сказал политрук, после того 
как выпил,— а как будто из тюрьмы на волю вышел, честное 
слово. Раньше все в упор, в упор! — Он сжал кулаки и пристук- 
нул ими друг о друга, показывая, как они все время в упор были 
с немцами. — А сейчас выходит: иди хоть до Москвы. — И он мах- 
нул рукой. 

— До Москвы идти не требуется, — сказал любивший точ- 
ность Чугунов, — теперь требуется до Харькова. 

— Так я же не про то. — Политрук улыбнулся немного рас- 
терянно: неужели его не поняли? 

Но все его прекрасно поняли, даже Чугунов, поправивший 
только так, для порядка. Куда теперь наступать, политрук знал 
‚не хуже их, а просто сказал от души про собственпое, нахлынув- 
шее на него чувство свободы. 

Так просто, даже заурядно выглядело это историческое собы- 
тие там, где оказался Синцов со своим батальопом. И на других 
участках фронта, левее и правее, где то же самое произошло по- 
лучасом раньше или получасом позже, навряд ли все это выгля- 
дело более торжественно, хотя прямым результатом случившегося 
был конец 6-й германской армии как единого целого и полный 
отчаяпия приказ геперал-полковника Паулюса о том, что в связи 
с потерей управлепия вся отрезанпая от него северпая группа 
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войск отныне выходит из его подчинения и должна действовать 
и погибать самостоятельно. 

И в судьбе людей, и в судьбе воинских частей бывает за вой- 
ну несколько высших точек. И чаще всего их вполне, до конца 
осознают лишь потом. Такой высшей точкой для Синцова и его 
батальона был этот момент соединения со сталинградцами. В их 
душах смешались и радостное чувство важности случившегося, и 
усталость от боя, и какое-то странное удивленпе: неужели соеди- 
нились? Как же все это так просто вышло?.. Была и некоторая 
растерянность перед будущим: а что прикажут теперь? Ясио, 
прикажут что-то новое, куда-то повернут, или перебросят, или 
введут в бой на другом участке, или выведут во второй эшелон... 

К этим общим для всех чувствам у Синцова прибавлялось 
еще свое собственное. Впервые за все дни боев его как бы неуло- 
вимо отделяло от своего батальона и своих людей чувство сохра- 
нившейся связи с тем, прежним батальоном, который был рядом 
н до которого теперь действительно можно было дойти и встре- 
тить в нем всех, кто остался жив. Это вполне реально, потому что 
между ним и его бывшим батальоном уже не было немцев, а в то 
же время это было совершенно невозможно, потому что он был 
теперь в другой дивизии и комапдовал в этой другой дивизи:1 
другим батальоном и, пока шли бои, не мог даже подумать о том, 
чтобы оставить его. 

— Вак ваша фамилия, товарищ политрук? — спросил Синцов 
У политрука из Шестьдесят второй. 

— Наумов. 

— А ваша, товарищ сержант? 

— Литвиненко. 

Синцов достал полевую книжку и записал их фамилии и фа- 
милии бойцов. Что-то заставило его сделать это даже без мысли 
о том, понадобятся ли. Хотя могли понадобиться. Завалишипу 
для политдонесения или для разговора с солдатами — мало ли для 
чего. А может, кто ее знает, просто вдруг сказалась забытая жур- 
налистская привычка. 

— Ладпо, — сказал Синцов, засунул обратно в сумку полевую 
книжку и обратился к Чугунову: — Ты, Василий Алексеевич, 
оставайся пока здесь, тянуть связь обождем. Пойду к себе, узнаю, 
может, уже есть какие приказания. 

К себе — значит полкилометра назад, туда, где перед послед- 
ним рывком наспех обосновал в полуразрушеппом погребе свой 
последний командный пункт. 

— Погоди, старший лейтенапт,— сказал политрук из Шесть- 
десят второй. — Сейчас флаг тебе надпишу, передай в свозо диви- 
зи от нас. 
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Синцов не понял, что значит «надпишу», но не переспросил. 
А политрук лег на плащ-палатку, расправил флаг на подсунутом 
одним из солдат куске обгорелой фанеры, приказал, чтобы при- 
держали, натяпул, вытащил из кармана полушубка огрызок хи- 
мического карандаша и, слюнявя после каждой буквы, написал 
на флаге косо и крупно: «Бойцам 111-й от сталинградцев». 
И число: «26 ян.». После «ян» поставил точку — то ли каранда- 
ша, то ли терпения не хватило, — поднялся и отдал флаг молча 
стоявшему в ожидании Синцову. Отдал, даже не позаботясь на- 
писать номер собственной дивизии, отдал как награду от сталин- 
градцев, все выдержавших и теперь известных на всю Россию. 
Такое у него в глазах было выражение в эту минуту — и слеза 
в уголке от усталости и от выпитой водки... Синцов взял и пере- 
нял из правой руки в левую обломанную палку с флагом, а пра- 
вой долго тряс руку политрука, чувствуя, как слезы набегают на 
глаза. 

— Товарищ старший лейтенант... — раздался голос Рыбоч- 
кина. 

Синцов повернулся, увидел подходившего вместе с Рыбоч- 
киным человека в новом белом полушубке и пошел к ннм на- 
ветречу. 

«Ето бы это мог быть?» 

— Вот и довел вас до комбата, товарищ полковой комис- 
сар,— весело сказал Рыбочкин, довольный и тем, что довел, 
и тем, что видит бойцов из Шестьдесят второй и этот 
флаг... 

— Заместитель начальника политотдела армии,— не назы- 
вая своей фамилии, сказал полковой комиссар. — Был У вас в 
штабе батальона, когда донесение пришло. — И громко, в воздух, 
ни к кому не обращаясь, спросил: — Кто здесь из Шестьдесят 
второй? 

Политрук, стоявший до этого поодаль, подошел вместе с сер- 
жантом и бойцами. 

Полковой комиссар грузно шагнул к ним и быстро каждому 
пожал руку. А ни Синцову, ни Чугунову, ни другим из своей 
армии не пожал, как будто своим это не обязательно. Потом так 
же быстро, как шагнул, отступил на шаг, сказал «поздравляю» 
и повернулся к Синцову, продолжавшему держать флаг. 

— Ито воткнул? Вы воткнули или они? 

— Они,— сказал Синцов. И добавил: — Подарили нам в ди- 
визию, на память. 

Полковой комиссар искоса глянул на флаг, словпо оценивая, 
насколько хорошо он выглядит, потом заметил, что на флаге что- 
то написано, протянул к нему руку в новой белой, такой же, как 
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и полушубок, рукавице, оттянул за край, прочел, отпустил и по- 
вернулся к Рыбочкину: 

— Возьмите, до машины донесите. 

Рыбочкин потянулся за флагом, и Синцов отдал его и, только 
уже когда отдал, сказал: 

— Это для нашей дивизии подарок, товарищ полковой ко- 
миссар. 

— А ваша дивизия не чужая в нашей армии, — сказал пол- 
ковой комиссар густым, добрым, нравоучительным голосом. — 
В политотдел армии возьмем и кругом этого работу проведем. 
Как, старший лейтенант, доходит? 

— Так точно, доходит, товарищ полковой комиссар! — зло 
сказал Синцов. Он еще сам не знал, на что сердится, но что-то его 
злило и в этой поспешности, и в этом чересчур деловом объясне- 
нии, и в этом обращении к нему «доходит?», как будто полковой 
комиссар сказал что-то особенно умное, после чего необходимо 
спросить: доходит или не доходит? 

А полковой уже отвернулся от него, почему-то поглядев во 
все стороны, потом в небо, повелительно махнул рукой Рыбоч- 
кину и пошел назад так быстро, словно его задержали сверх 
ожидания и ему уже не оставалось тут ничего сказать или сде- 
лать, кроме того, что он сказал и сделал. 

Рыбочкин сделал три шага вслед за ним и растерянно обер- 
нулся. Но Синцов махнул ему рукой: «Ладно, съедим, делай, как 
приказывает полковой, что тебе остается?..» 

Собственно говоря, Синцову нужно было туда же, куда и им. 
Полковой, наверное, оставил свою машину в укрытии за их пер- 
вым, утренним командным пунктом, больше негде. Но идти вме- 
сте с ним — раз не потребовал — не хотелось. «Дойдет», — серди- 
то подумал Синцов, почему-то чувствуя себя обворованным из-за 
этого унесенного полковым комиссаром флага. 

— А у вас пока никто не подходит? — спросил он политрука 
из Шестьдесят второй. 

— Пока нет,— сказал политрук и кивнул вдаль, на быстро 
Удалявшиеся спины полкового комиссара и Рыбочкина. — Быст- 
рый какой! Я сперва подумал: кинооператор. Думал, снять нас 
хочет. А потом вижу: ничего у него с собой нет. 

— Я пойду, — сказал Синцов. — А сюда замполита пришлю. 
Общие мероприятия будут — вдвоем работайте. 

— Главное мероприятие уже провели, — улыбнулся полит- 
рук, кивнув на Ивана Авдеича, свертывавшего на снегу плащ- 
палатку. 

— Пока! — Синцов пожал ему руку. Хотел в последнюю се- 
кунду попросить: если все же встретите командира полка Шав- 
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рова, передайте привет от его бывшего комбата Синцова,— по 
удержался. Навряд ли встретит политрук командира чужого пол- 
ка, зачем зря сотрясать воздух. Сказал солдатам из Шестьдесят 
второй: «До свидания, товарищи», — коротко кивнул Чугунову — 
мол, поскольку ты тут, знаю: все будет в порядке, — и пошел 
вместе с Иваном Авдеичем назад, в батальон. 

По дороге захотел посмотреть, что это был за последний не- 
мецкий пулемет, который закидали гранатами, перед тем как 
соедипиться, взял немного правей той лощинки, по которой бе- 
жал сюда, и столкнулся со старшиной из роты Чугунова. Стар- 
шина вдвоем с солдатом тащил по взгорку тело нашего бойца. 

— Куда вы его? 

Старшина и боец положили мертвеца на снег. 

— Туда, на взгорок, товарищ старший лейтенант, — сказал 
старшина. — Командир роты приказал там сосредоточить. Еще 
вчера у саперов трофейной взрывчатки позычили. Подорвем, а то 
долбить дюже тяжело. 

«Да, уже обо всем успел распорядиться Чугунов, хотя бой 
только кончился. И чтобы подобрали, и куда сложить, и где хо- 
ронить. А о взрывчатке еще вчера хлопотал. У него в роте насчет 
этого строго — за все время ни одного своего на поле боя не оста- 
Вили». 

— Сколько всего? — спросил Синцпов. 

— ‘Трех снесли, а еще одного, Пятакова, второго номера, 
ищем. 

— Ладно, действуйте. — Синцов пошел дальше. 

Немецкий пулемет лежал у входа в развалины трансформа- 
торной будки. 

Закидали будку гранатами основательно. Снег кругом был 
в обрывках тряпья и человеческих тел. В самой будке было полно 
мертвых. Наверное, в ней грелся целый взвод. Будка стояла на 
пебольшом пригорке, ее опоясывал окоп, и с двух сторон подхо- 
дили ходы сообщения. Но в окопах мертвых не было — все в буд- 
ке. Видимо, пемцы до того замерзли, что, несмотря ни на какие 
приказы, все сбились в будку, страх холода оказался сильней 
дисциплины и чувства самосохранения. 

Что там в будке, и кто, и сколько их там,— уже не разбе- 
решь. А еще утром тот немец с седыми бровями рисковал своей 
жизнью, старался, чтобы опи остались живы. Говорил по радио 
таким голосом, что и плохо понимаешь, а понятно. А они все 
равно не поняли или не поверили. 

Пройдя трансформаторную будку, на спуске в лощинку Син- 
цов увидел в ямке, впритык к фундаменту разбитого дома, на- 
шего мертвеца. Лежал в этой ямке плашмя, вытянув руки; как 
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полз по-пластунски, так и умер. На коротко остриженной, при- 
пушенной снегом голове чернеет пятно во весь затылок. А шап- 
ка, сбитая ударом пули, лежит на шаг впереди головы. На убитом 
ватник, за спиной тощий сидор, под одной вытянутой рукой ав- 
томат, а на ногах валенки. Значит, немцы ночью стреляли на шум 
и убили, а днем не заметили, если б заметили, валенки бы 
сняли. 

«Не мой, — подумал Синцов. — Этой ночью, когда в разведку 
посылали, никаких потерь не было. А может, это разведчик из 
Шестьдесят второй к нам ночью полз через немцев?» 

— Перевернем, поглядим, — сказал он Ивану Авдеичу. — 
Может, документы есть. — Хотя понимал, что, если разведчик, 
скорей всего, документов не будет. 

Лицо у мертвого, когда перевернули, оказалось немолодое, 
с набитыми снегом глазами. Иван Авденч расстегпул ватник и 
пошарил по карманам. Документов не было. Но над карманом 
был привинчен гвардейский значок. Значит, перед разведкой по- 
жалел снять, вопреки инструкции. 

— Не наш, — сказал Иван Авдепч, увидев зпачок. 

«Надо будет сказать Чугунову, чтобы заодно со своими по- 
хоронил»,— подумал Синцов и уже на ходу окликпул Ивана 
Авдеича, задержавшегося около мертвого: 

— Ну, что там? 

— Сейчас, товарищ старший лейтенант. 

Иван Авдеич догнал уже на ходу. Теперь он шел с двумя 
автоматами, один на шее, другой за плечом, а кроме своего си- 
дора у него через плечо был перекинут и тощий сидор, снятый 
с убитого. 

— Не могли без этого обойтись? 

— Бечевка дуже туго завязана, на морозе не развяжешь. 
Да я так обтрогал,— всего и есть что сухари да тушенки банка. 
А все же зачем оставлять, товарищ старший лейтенант? 

Синцов махнул рукой, ничего не ответил. В самом деле, за- 
чем оставлять? Дело солдатское... 

Грязный, перепаханный железом, слежавшийся и заледенев- 
ший снег шуршал под ногами осколками. Он был весь изрыт ими, 
как оспой. 

Сколько трупов оттает и обнаружится здесь под сугробазги 
и развалинами весной, сколько без вести пропавших, таких вот, 
как этот, с которого Иван Авдеич снял его сидор? 

— Товарищ старший лейтенант,— вдруг весело окликиул 
Синцова Иван Авденч. — Лошаков фрица ведет!.. 

Синцов повернулся и увидел совсем близко подходившего 
к вим в сумерках Лошакова, такого же пожилого, как Иван 
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Авдеич, но па редкость для своих лет хороводистого солдата из 
второй роты. 

„ Маленький кривоногий Лошаков шел впереди, а сзади него 
в трех шагах шел очень крупный немец. 

— Здравия желаю, товарищ старший лейтенант. — Лошаков 
остановился и приложил руку к ушанке. И немец, остановив- 
шись, как по команде, на три шага позади Лошакова, тоже при- 
дожил руку к пилотке. 

— Что ж вы пленного не впереди, а сзади себя ведете, как 
корову на базар? — спросил Синцов. 

— А я ето не боюсь, он мне сам сдавшийся, — сказал Лоша- 
ков. — А сзади веду, чтобы кто, по темному времени, не убил его. 
У него фигура крупная, если мне сзади идти — меня за ним не 
видать. 

Лошаков, как всегда, ерничал и знал, что комбат это пони- 
мает, но именно для того и ерничал, чтоб на него обратили вни- 
мание и потом рассказывали, как Лошаков своего фрица вел. 

— Немец является командиром, товарищ старший лейтенант. 
Я, говорит, комроты! 

— Ито же вам его приказал в тыл вести? 

— Лейтенант приказал: раз, говорит, фриц тебе лично капи- 
тулировал, лично его и веди. Когда тебе еще такой случай вы- 
Дастся!.. Тем более немец видный, как Петр Великий. 

— Офицер? — спросил Синцов у немца. 

— Кайн официр, кайн официр!! — возбужденно воскликнул 
немец. — Камрад... 

— Комроты, — перебив немца, сказал Лошаков. — Сам при- 
знается! 

— Подождите, Лошаков, дайте послушать, — сказал Синцов. 

— Камрад... — еще раз повторил немец и, видимо охвачен- 
ный надеждой, что на этот раз его поймут, быстро заговорил по- 
немецки: — Их бин зельбст юбергелауфен. Хабе хойте рундфунк- 
зендунг гехёрт, хабе зельбст капитулирт... Их бин кайн официр, 
их бин батальоншрайбер... Их вар фрюер митглид дер зоциаль-де- 
мократишен партай... Их хабе капитулирт, нахдем их ди реде дес 
геноссен Хеллер гехёрт хабе. Геноссе Хеллер фершпрах, дас ал- 
лен, ди капитулирен, дас лебен эрхальтен бляйпт... * 

Хотя немец очень спешил выложить все, что, по его мнению, 





г Не офицер, не офицер! 

? Товарищ... Я сам перешел. Я услышал сегодня радиопередачу и сам 
сдался... Я пе офицер, я батальонный писарь... Раньше был членом соци- 
ал-демогратической партии... Я сдался, когда услышал речь товарища 

еллера. Товарищ Хеллер обещал, что всем, кто сдастся, будет сохранена 
ЖИЗНЬ. 
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могло обеспечить ему безопасность, Синцов все-таки с пятого на 
десятое понял главное и остановил его: 

— Вартен зи. Вен зи капитулирен, аллес гут. Геен эссен !. — 
И повернулся к Лошакову: — Отведите и скажите от моего имепи, 
чтобы сразу накормили. 

Но Лошакову не хотелось так быстро расстаться с комба- 
том, раз уж он его встретил. 

— Разрешите спросить, товарищ старший лейтенант, чего 
он вам сказал? Подтвердил, кто он есть? 

— Подтвердил, подтвердил, — сказал Синцов, не желая разо- 
чаровывать Лошакова. — Идите... Много болтаете... 

Лошаков пошел дальше но-прежнему впереди немца, а Сип- 
цов и Иван Авдеич через несколько шагов, уже у самого команд- 
ного пункта, увидели тощую фигуру топавшего им навстречу 
Завалишина. 

— Аяк тебе шел, считал, что ты еще у Чугунова,— сказал 
Завалишин и, сняв очки, осторожно протер платком стекла; одно 
из них было разбито как раз посередине. 

— Ну и хорошо, что сам догадался,— сказал Синцов. — Я все 
равно хотел за тобой посылать. Если там еще будет что-нибудь 
по случаю соединения, обеспечь, как замполит, на соответствую- 
щем! Ну и небритый же ты! Хотя бы для праздничка... 

— А как было-то, как было-то? — нетерпеливо спросил За- 
валишин. 

— В основном — хорошо. Чугунов тебе доложит. Из полка 
нет приказаний: что дальше? 

— Ильин как раз на телефоне сидит, с начальником штаба 
говорит. 

— Ну, иди, и я пойду, — заторопился Синцов. 

Зайдя в подвал, он застал Ильина еще с телефонной трубкой 
в руке. 

— Ясно. — Ильин поднял глаза на Синцова и продолжал де- 
лать пометки на карте. — И это ясно... — Он сделал еще одну по- 
метку. — Мне все ясно... Есть не сниматься до прихода артилле- 
ристов... Здравия желаю! 

— Ну что, лично им руки пожали, как я вам? — Он положил 
трубку и крепко стиснул руку Синцову. 

— Лично пожал. 

— А своих не встретили? 

— Своих пе встретил, то есть из бывшей моей дивизии люди 
были, но я их не знаю, и они никого из тех, кого я знал, не 
знатот. 


1 Подождите. Если вы сдались, это хорошо. Идите есть. 


488 


— Обычное дело! Сколько времени прошло... В начале де- 
кабря вас ранило. Все с тех пор изменилось. У нас в начале де- 
кабря еще Тараховский был... 

— Какие тут у вас новости? — спросил Синцов. 

— Сейчас доложу. Как соединились, расскажите все же. 

И когда Синцов рассказал об этом в самых коротких словах, 
Ильин досадливо крякнул: 

— 9х, не донерли мы с флагом! Что бы нам тоже флаг 
сделать и им передать! Семнадцать суток к этому шли, а не 
доперли! 

То, что полковой комиссар забрал флаг, на Ильина особого 
впечатления не нроизвело. А вот что Шестьдесят вторая приго- 
товила флаг, а мы нет, — раздосадовало. Он был ревнив к таким 
вещам. 

— Так какие же новости? -- Синцов сел к столу. 

— Новостей много. Вот глядите, куда нам приказано за 
вечер и ночь выйти. — Ильин новел карандашом налево и 
вперед за черту, еще вчера обозначавшую на карте передний 
край нротивника. Карандаш прошел через вчерашние позиции 
соседнего, цветковского, полка и остановился на два километра 
дальше. 

— Так,— сказал Синцов, удивленный быстротой событий. — 
А Цветков где же будет? 

— А Цветков пока еще здесь, куда мы выходим. А будет 
еще правее — свой участок нам сдаст и за обрез карты выйдет, 
ближе к Волге. Как и мы, загнет теперь фронт строго на север. 

— Да, далеко Цветков сегодня продвинулся. 

— Он первый соединился с Шестьдесят второй, — сказал 
Ильин. — Почти на час раньше нас. Когда от вас связной нри- 
шел, сообщил, что соединились, уже и Чернышов (Чернышов был 
новый начальник штаба нолка) и Туманян — все у меня на голове 
сидели. Как так, Цветков соединился, вы еще чухаетесь?! Так 
что нам отличиться в дивизионном масштабе уже не светит! А вы, 
наверно, подумали... 

— Мало кто чего думал!.. — сердито сказал Сипцов, потому 
что действительно подумал об этом там, когда соединились, и те- 
перь, задним числом, это было не очень-то приятно. 

— Ничего,— сказал Ильип,— пусть Туманян из-за Цветкова 
переживает, а у себя в полку мы так и так первые. А вообще те- 
перь уже всюду соединились, как гребенка — зуб в зуб. Теперь 
у начальства главная забота, как бы поменьше путаницы вы- 
шло, — увязыватт, кто куда выходит. 

Синцов не ответил. Подперев руками голову, он молча смот- 
рел на карту, медленно осознавая то непривычное, что вдруг нро- 
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изошло к концу этого короткого зимнего дня. Непривычное за- 
ключалось в том, что немцев перед его батальоном больше не 
было. Впереди были свои. До самой Волги. А немцы, после того 
как их разрезали, теперь оставались влево и вправо от этого 
перешейка. И сейчас в наступившей темноте и здесь, у нас, и там, 
в Шестьдесят второй, наверно, всюду поворачивали части: одни 
фронтом па 1ог, против немцев, оставшихся в центральной части 
Сталинграда, а другпе фронтом на север, против тех, кто засел 
в районе заводов. Их дивизию поворачивали на север. Это было 
ясно из проложенного Ильиным на карте маршрута. 

— А на наше место придет штаб артполка,— сказал Ильин. 

— Ясно! — Синцов не отрывал глаз от карты и думал о дру- 
гом — о том, что путь движения батальона к новому месту сосре- 
доточения будет проходить через места, давно знакомые ему по 
этому же самому листу карты. Только тогда все было наоборот: 
отсюда наступали немцы, а наша дивизия сидела с той стороны 
в обороне. 

— Чего смотрите, я все пометил! 

— Погоди,— сказал Синцов. Да, вот где-то здесь предпола- 
гали штаб немецкой дивизии. А здесь был штаб немецкого полка, 
действовавшего против его батальона. А вот здесь находились 
немецкие артиллерийские позиции, и он много раз давал нашим 
артиллеристам заявки на огонь но ним. 

— Пункт сосредоточения около этой отметки,— показал 
Ильин,— в районе развалин. Там сейчас третий батальон Цвет- 
кова, но он уйдет вправо. 

— Район развалин,— сказал Синцов. — Тоже нашли ориен- 
тир. Тут всюду, кругом район развалин... Ладно, найдем. 

Он порылся в полевой сумке и вытащил маленькую, старую, 
от руки рисованную схемку трех домов и примыкавших к ним 
улиц, где когда-то дрался его батальон, и положил схемку рядом 
с картой. Ирестик па карте был совсем недалеко от этих мест. 

Он сказал об этом Ильину и добавил: 

— Черт его зпает, оттого что раньше воевал с той стороны, 
в Шестьдесят второй, сегодня такое чувство, словно сам с собой 
встретился. 

— Да, тебе, можно сцазать, повезло и там и тут. 

— Везет, когда все время в одной части вотоют, вот когда 
везет,— сказал Синцов и, почувствовав, что нанес этим ответом 
пезаслуженную обиду Ильину, а вместе с ним незримо и всем 
другим товарищам по батальопу, добавил: — Я, конечно, теперь 
рад, что вместе с вами. Но что скрывать, сначала, когда из госпи-. 
таля на старое место не попал, психовал. 
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И все, что он сейчас сказал, было правдой, — и первос, и вто- 
рое, и третье. 

— Вообще-то конечно, — согласился Ильин, хотя и задетый, 
но хорошо попимавший, что разговор разговором, а все равно 
после семнадцати дней боев тот батальоп, где они служат, для 
Синцова уже девять десятых белого света. Это для него теперь — 
настоящее, а все остальное, сколько ни вспоминай о нем,— про- 
шедшее. 

— Левашов не появлялся? — спросил Синцов. 

— Нет. 

— Даже удивительно. 

— Насколько по телефонным переговорам понял, — сказал 
Ильин, — он почти весь день у Зырянова был. 

Зырянов, лейтенант из штрафпых полковников, в первые 
сутки наступления назначенный к Синцову заместителем, уже 
десять дпей командовал соседним батальопом, а три дня назад, 
Сразу через звание, получил капитана. 

— А отчего целый день у Зырянова? — спросил Синцов. 

— А Зыряпов с утра в мешок залез, был в тяжелом положе- 
нии, пока Цветков вперед не вырвался. 

— Цветков сегодня на коне, — сказал Синцов. 

— Да, — спохватился Ильин, — самого иптересного тебе не 
сказал! Чернышов, когда звонил, информировал, что новый зам 
по строевой в дивизии. И знаешь кто? 

— Ну? 

— Шуряк твой, Артемьев. Сидел, сидел у нас в дивизии и 
досиделся. 

— Он только рад будет. 

— А что ж ему делать? — сказал Ильин. — Кого со штабной 
на строевую бросают, все подряд говорят, что рады. И кто рад 
и кто не рад. 

— Значит, теперь буду под начальством родственника слу- 
жить... В мирное время пе полагалось, — усмехнулся Синцов. — 
Как только узнавали, одного — туда, другого — сюда! 

— Теперь война, теперь с этим не считаются. А в крайнем 
случае, — Ильин рассмеялся, — пусть его куда хотят переводят, 
а мы тебя из батальопа не отдадим, даже на повышение. 

И та полная искренность, с какой сказал это Ильии, не боль- 
но-то любивший швыряться словами, до глубины души обрало- 
вала Синцова. 

Ильин, получивший за время боев лейтенанта, теперь, что 
бы пи случилось, был железным кандидатом в комбаты и сам 
хорошо знал это. А все же сказал то, что сказал. Синцову вдруг 
показался таким давпим-давним тот первый вечер, когда он при- 


491 


шел в батальон, и первое зпакомство с людьми, из которых 
двоих — Лунина и Оськина — нет в живых, двое — Богословский 
и Караев — в госпиталях, а остальные — Ильин, Завалишин, Ры- 
бочкин, Чугунов, Харченко — и сейчас на прежних местах и вою- 
ют вместе с ним и с другими, и старыми и вновь пришедшими, 
в сравнении с которыми он сам в батальоне уже старый комбат. 
Потери потерями, а батальон все равно не убить! Первые или не 
первые, а все же сегодня соединились с Шестьдесят второй, этого 
не отнять! 

— Эх, Ильин! — Синцов встал из-за стола, поддаваясь по- 
рыву захватившего его чувства. — Эх, Ильин! — повторил он еще 
раз и положил руки на узкие, худые плечи Ильина. 

— Что? 

— Ничего, просто рад, что вместе служим и что до этого 
дня дожили. 

Он отпустил плечи Ильина, надел ушанку и сказал: 

— Я разведчиков возьму и сам первый пойду по маршруту 
движения. Места мне знакомые. А тебе потом проводников 
пришлю. 

— Ая уже всех командиров рот, кроме Чугунова, вызвал 
сюда. Предчувствовал, что придется ставить им задачу на пере- 
мещение. Скоро подойдут, — сказал Ильин. — Не задержитесь? 

— Раз так, до их прихода задержусь. — Синцов сел, не спи- 
мая ушанки. — А ты потом уж тут до конца все доработай, под- 
скреби, ничего из хозяйства не оставь, и чтоб отставших и за- 
блудившихся не было. Возьми на себя такой труд. 

— Все ясно, только подскребать, к сожалению, не так много 
осталось. 

Ильин коротко вздохнул, и эти его слова и короткий вздох 
внесли в их разговор тот оттенок горечи, без которой не могло 
быть правдивой оценки дел, сложивитихся в батальоне. Какой 
бы ни был сегодня выдающийся депь и как бы ни приближал 
он их к окончательной победе здесь, в Сталинграде, но завтра 
батальону спова падо было воевать, и воевать оставалось все 
мепьше чем, и сегодняшний день тоже сказал тут свое смертель- 
ное слово. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ 


То, что район развалин действительно оказался зпакомым, 
памного облегчило Синцову хлопоты этой ночи. Сначала оп при- 
нимал участок от комбата из цветковского полка, лазил с ним по 
развалинам, устанавливал в охранении своих людей вместо тех, 
кто снимался и уходил. Потом беспокоился, где локоть соседа 
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слева и справа, а это в темноте тоже не сразу выяснишь. Из под- 
вала, где расположились, пришлось вытащить несколько немец- 
ких трупов, но не похоже, что убитые в бою: все с перевязками,— 
наверно, днем сюда сносили умирающих от ран. 

Потом, когда начали подходить свои, Синцов стал уточнять 
с командирами рот, где и кто разместился. Но уточпить ночью по 
карте мало, надо своей рукой пощупать и своими ногами дойти 
до каждого. Занимался этим еще два часа вместе с Рыбочки- 
НЫМ. 

Участок батальона теперь был, правда, невелик — все в ку- 
лаке, но небольшое пространство это до того было ископано взры- 
вами и загромождено обвалившимися стенами, сожженной тех- 
никой, битым кирпичом и мерзлыми трупами, что сам черт ногу 
сломит. 

Когда был у Чугунова и уточнял участок его роты, спросил, 
как там было дальше на высотке, где соединились. 

— Потом много пришло от них, — сказал Чугунов, — целый 
митинг был. 

— И как прошел? 

— Ничего себе, хорошо. Вам замполит красивей расска- 
жет. — Чугунов сказал это без насмешки, а просто по своей на- 
туре считал, что его долг — дело делать, а рассказывать — любой, 
а. не только Завалишин, расскажет лучше его. 

Но Завалишина все еще не было. Подгребал все остальное 
хозяйство вместе с Ильиным. И не удивительно: дело хлопотли- 
вое, тем более ночью. 

Обойдя участки рот, Синцов вернулся вместе с Рыбочкиным 
к себе в подвал, уже немного прибранный, но еще с молчащим 
телефоном. Иван Авдеич — золотой человек! — вскипятил на су- 
хом немецком спирте котелок чаю. Выпили с Рыбочкиным по 
кружке и погрызли сухарей. 

— Может, тушенки подогреть? — спросил Иван Авдеич. 

«Возможно, та самая»,— подумал Синцов о сидоре, сня- 
том с убитого разведчика, и отказался. От усталости даже есть 
не хотелось, чай — другое дело. 

— Поглядите, товарищ старший лейтепаит, для старшего 
политрука эти очки не подходящие будут? — снова подошел к сто- 
лу Иван Авдеич и положил перед Сипцовым очки в роговой опра- 
ве. Одно стекло у них было треснуто. 

— Как у него, тоже треснутые,— сказал Синцов. 

— У него посередке, а эти с краю. А где их теперь целые 
возьмешь? — недовольно сказал Иван Авдеич. — Я, как только 
вы сказали, уже три дня солдат прошу —и не находят — все 
битые! 
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`Синцов взял со стола очки и примерил — все сразу стало как 
в тумане. Да, сильные, возможно, подойдут Завалишину. Навер- 
но, какой-нибудь немец носил, тоже слепой, с ограниченной год- 
ностью... 

А Ильин и Завалишин все пе шли и не шли. И связи с пол- 
ком пока не было — штаб где-то еще передвигался. 

— Вы раньше в этих же местах воевали? — спросил Рыбоч- 
кин, вернув Синцова к воспоминаниям, отброшенным ночными 
заботами. 

— Да. А ты откуда знаешь? 

— Ая еще вначале, помните, когда мы расспрашивали, где 
вы воевали, себе на плане Сталинграда отметку сделал. 

— Даже план имеешь, смотри какой запасливый! — сказал 
Синцов. 

— Ая еще в декабре при выписке из училища в городской 
читальне с одной довоенной книги этот план на кальку снял. 
Мы тогда все мечтали, что под Сталинград поедем. 

«Да, хороший парнишка, как говорит про него Ильин, очень 
даже хороший парнишка! — подумал Синцов. — Живой останет- 
ся — наверное, артистом будет, здорово стихи читает». 

— Я сам не в этих домах воевал, — сказал Синцов,— но тут 
одно время штаб нашего полка был. А я воевал немного правей, 
где теперь Зырянов, — возможно, у него КП в том же доме, где 
у меня был. Там подвал очень хороший. 

— Сходите потом туда? — спросил Рыбочкин. 

— Схожу для интереса, если время выберу. Называли тогда 
его «Дом со скворечней». 

— Почему «со скворечней»? 

— А там во дворе был столб врыт, и скворечня висела, пти- 
чий домик. Сейчас, конечно, навряд ли осталась. — Он взглянул 
на Рыбочкина и увидел, что тот клонится головой к столу. — 
Приляг. 

— Лучше вы прилягте, товарищ комбат. 

— Поспи. Спать захочу — подыму. Не бойся, не пожалею. 

Рыбочкин отвалился от стола, лег плашмя на лавку и сразу 
заснул, слова больше не сказал. И едва лег, как затрещал на сто- 
ле телефон. Значит, есть теперь связь с полком! 

— Девятый слушает! 

На том конце провода был капитан Чернышов, начальник 
штаба полка. 

— Где находишься? 

— Где приказано. 

— Уточни. 

Синцов уточнил, 
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Чернышов задал несколько вопросов, которые можно было и 
не задавать, потом сказал: 

— Поздравляю, с тебя причитается. 

— Спасибо, — сказал Синцов, поняв из его слов, что в штабе 
все же придавали значение тому, что их батальон первым в пол- 
ку соединился © Шестьдесят второй. — Раз причитается — за 
мной. 

— Мало радости слышу в голосе. 

— А чего чересчур радоваться, — сказал Синцов, — война еще 
не вся. 

— Тебе видней, — сказал Чернышов. — У меня все. 

Синцов положил трубку, услышал за спиной шаги и подумал, 
что это Ильин. Но это был Левашов. 

— Как у тебя? — не садясь, спросил Левашов. 

— В основном сосредоточились, — сказал Синцов.— Жду Иль- 
ина, придет — последнее подтянет. Садитесь. Чаем угощу. 

— Не надо, у себя попью, как вернусь. С полдпя в полку 
не был, у Зырянова проторчал. Опытный, опытный, а все же 
зарвался, чуть не потрепали его немцы. Все доказывает, ка- 
кой он есть. С одной стороны, хорошо, а с другой — плохо. Сго- 
ряча способен зря голову положить, и не одну свою... Кто это 
храпит? 

— Рыбочкин. 

— Здорово дает, — сказал Левашов. 

Синцов подошел к Рыбочкину, уткнувшемуся ртом и носом 
в ушанку, повернул его, и тот сразу задышал по-детски глубоко 
и ровно. 

— На, держи. — Левашов сунул руку под полушубок и вы- 
тащил оттуда что-то маленькое, завернутое в обрывок газеты. — 
Поздравляю. Из личных запасов. 

Синцов с недоумепием посмотрел на него и развернул бумаж- 
ку; в ней лежали две новенькие шпалы. 

— Что, капитана дали? 

— От меня первого, что ли, слышишь? 

— Для меня новость. 

— Какая же новость? Туманяп еще днем мне сказал. 

— Вам сказал, а мне нет. Кроме долбежки, от него весь день 
ничего не слышал. 

— Вот черт самолюбивый, — сказал Левашов, — до чего пере- 
живает, что Цветков первым соединился! Собственного комбата 
со званием поздравить сил не нашел. А я уже было решил от 
Зырянова прямо в полк, а потом подумал: нет, зайду, отдам 
шпалы. 

— Спасибо. 


495 


— Авдеич! — крикнул Левашов и, когда Иван Авдеич вошел, 
показал ему на Синцова: — Капитану шпалы приверни, а то он 
не по званию одетый. 

Синцов снял полушубок и стащил через голову гимпа- 
стерку. 

— Приверпите для памяти, чтоб крепче было, 

— Набрось полушубок, — сказал Левашов. 

Синцов накинул на плечи полушубок и рассмеялся, вспомнив 
0 звонке начальника штаба полка. 

— Чернышов меня поздравляет по телефону, а я не понял. 
Он говорит: «Мало радуешься», — а я отвечаю: «Война еще не 
вся». Так его понял, что он меня с соединением поздравляет! 

— Так или не так понял, а все равно ответ глупый дал,— 
сказал Левашов. — Как же так не радоваться? Только тогда и 
начнем радоваться, когда война вся? Ерунда! Если по дороге 
всякому маломальскому не радоваться, то, на мой характер, до 
конца войны не доживешь. Как самый момент соединения был? 
Красивый? 

Синцов рассказал, какой это был момент, и сейчас, когда рас- 
сказывал, чувство обыденности и даже какого-то разочарования, 
которое он испытал тогда, сгладилось, исчезло — момент и ему 
самому уже начинал казаться красивым. И голос его даже чу- 
точку дрогнул, когда он дошел до того, как солдаты расстелили 
флаг на куске фанеры, а политрук стал писать на нем: «Бой- 
цам 111-И...›» 

— И где же он теперь, этот флаг? 

— Нет его, забрали. 

— Кто забрал? — нахмурился Левашов; он не любил, когда 
его обходили в таких вещах, распоряжались без него в полку. 

— Наскочил какой-то полковой комиссар из политотдела ар- 
мии и забрал. Я ему было сказал, что это нам для дивизии, но, 
видимо, я дурак в таких делах. Он разъяснил мне мою несозна- 
тельность, забрал и поволок. Сильно торопился. 

— Как его фамилия? — спросил Левашов, и глаза его стали 
узкими. 

— Оп мне не докладывал, — сказал Синцов. 

— А какой из себя? 

— Какой из себя? — Синцов вдруг затруднился ответить, ка- 
кой из себя был полковой комиссар, потому что в его памяти он 
никакой из себя не был — просто был полковой комиссар в бемом 
новом полушубке. Было и лицо, но не запомнилось, запомнился 
только голос, деловой и поспешный, и как неожиданно быстро он 
пошел назад, когда забрал флаг. Но всего этого не стал говорить 
Левашову, потому что чувство все увеличивавшейся неприязни 
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было еще не совсем понятно ему самому. Вместо этого сказал, 
усмехнувшись: — В новом полушубке. 

А мысленно про себя с досадой добавил: «В белом-пребе- 
лом — по снегу не ползанном, по окопам не лежанном. А за 
флаг — зубами схватился!» 

— Он, паразит, больше некому, — зло сказал Левашов. — 
Только удивляюсь, как он дошел до тебя. Что, у тобя тихо, что 
ли, в то время было? 

— Уже минут двадцать тихо было, — сказал Синцов. 

— На тишину пошел. Пошел на тишину, а вышел па Шесть- 
десят вторую. Везет, собаке! Теперь еще куда-нибудь в газету 
пропрет, как он лично соединился! 

Синцов с удивлением смотрел на Левашова. 

— Старый знакомый, что ли? 

Левашов ответил не сразу. Сначала зло хмыкнул, как будто 
даже слово «знакомый» было ему против шерсти. Потом улыб- 
нулся и сказал мечтательно: 

— Такой знакомый, что я бы добровольно в штрафбат ко- 
мандиром взвода пошел, только бы мне товарища Бастрюкова под 
начало дали! Там бы он на своей диалектике от меня далеко не 
ушел. Там дело прямое! Или иди на немца грудью — или пуля! 

_ Он сказал это так яростно, что вошедший с гимнастеркой в 
руках Иван Авдеич даже подался назад. 

— Ничего, заходи, — сказал Левашов. 

Синцов взял гимнастерку из рук Ивана Авдеича. Дырочки, 
оставшиеся от кубиков, были заботливо примяты, а шпалы 
‘привинчены тютелька в тютельку там, где им и положено 
быть. 

— Спасибо. — Сипцов надевал гимнастерку, недоумевая: по- 
чему Иван Авдеич, не любивший топтаться возле начальства, сей- 
час стоит п не двигается. 

— Хочу спросить, товарищ капитан. — Иван Авдеич вынул 
из-за спипы флягу. — Может, товарищ батальопный комиссар для 
такого случая обет нарушит? 

— Ни для какого случая не могу. Обет слишком крепкий. 
А с тобой комбат после, как я уйду, выпьет. Не беспокойся, мы 
его потом через замполита проверим: если не подпесет — выговор 
С занесепием дадим. 

— Да, так вот, — как только Иван Авдеич вышел, сказал Ле- 
вашов. — Раз уж начал, скажу до конца. 

Из его рассказа Синцов понял, что опи служили вместе с 
Бастрюковым с начала войпы, воевали в Одессе, и комиссар ди- 
визии Бастрюгов уже тогда был хорошей сволочью; а превзошел 
сам бебя уже в Крыму, в критические дии, когда части Иримор- 
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ской армии, не успев дойти до Перекопа, были посреди голых 
крымских степей обойдены прорвавшими Перекоп немцами. 
Перед армией было два пути: или уходить по еще свободной дь. 
роге на Керчь, или вопреки всему идти к Севастополю. На Воен- 
ном совете решили: Севастополь! И Левашову, в те дни коми:с- 
сару штаба армии, командующий приказал догнать и повернут, 
уже начавшую отход в сторону Керчи дивизию, в которой оч 
раньше служил. 

Левашов прорвался на броневичке через немцев, нашел в од- 
ной из колонн командира дивизии и Бастрюкова, сообщил ил 
приказ устно, потом передал его командиру дивизии в письмен- 
ном виде и, не пережидая начавшейся бомбежки, сел в броневи- 
чок и уехал в артполк, который тоже надо было успеть пове: 
нуть. 

Через пять мипут после его отъезда командир дивизии, та. 
и не успев распорядиться, был убит, присутствующий при раз:.- 
воре адъютант — тоже, а полковой комиссар Бастрюков сел вуц.- 
левшую «эмку» и, обгоняя полки, уехал на Керчь. Только ве`;.- 
ром, когда из дивизии так и не поступило донесений, другой офи 
цер штаба добрался до нее и выяснил, что там никто не знает о 
приказе. Два полка все же успели повернуть на Севастополь, п 
один так и не успел. 

Что полковой комиссар Бастрюков сел в машину и, никому 
ничего не сказав, уехал на Керчь, офицеру штаба сообщили, а 
что потом было с Бастрюковым, так и не выяснили — все засло- 
нил собой Севастополь. 

— А меня командующий в тот день первый раз в моей жи2- 
ни обозвал подлецом за то, что струсил, не довез приказ до див!:- 
зии. И без трибунала, сам поставил к стенке, и маузер вынул, 
застрелил бы, рука бы не дрогнула. А я стоял, руки по швам, 2 
молчал. И знал, что вот сейчас умру как подлец и никто обо мн 
ничего другого уже не докажет, потому что не привез расписки — 
приказ вручался под бомбами. А не застрелил меня потому, что 
я не умолял, не объяснял, а стоял и молчал. Все равно жить лг 
хотел, раз вышел из веры. И он опустил маузер.и сказал: «Ух ›- 
ди © глаз долой». А что я в дивизии все-таки был, узнал тол: .› 
потом, вечером. А все остальное, между прочим, так и осталс. ь 
на веру: расписки нет, и живых свидетелей, ‚кроме товар:::. | 
Бастрюкова, не имеется. И в живых он остался не затем, что: ! 
подтверждать, как было, — он и дальше жить. хоцет! И сколь: 
всего передумал об этом сегодня, после того.как.его в диви?: 
увидел, — даже самому стыдно! Бой идет, у Зырянова положе!::. ' 
тяжелое, люди гибнут, а я о таком дерьме думаю! И не в сила\ 
забыть. 
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_ -— А зачем о нем забывать? — сказал Синцов. — Если дерьмо 
не вылавливать, оно век плавать будет. 

„. — Вот именно, плавать будет,— сказал Левашов. — Пред- 
ставления не имел, что он еще на свете живет, думал, сбежал и 
подох по дороге. И вдруг сегодня, только этого немца с его радио 
обратно в политотдел дивизии лично доставил, вижу: рядом с Бе- 

ежным в белом полушубке кто-то знакомый. Гляжу — и глазам 
не верю: сам товарищ Бастрюков. А Бережной ему на меня: «Зам- 
полит триста тридцать второго Левашов! Непременно у него 
в полку побудьте!» А этот и бровью не повел. Поглядел на меня и 
головкой кивнул: мол, здравствуйте, товарищ батальонный комис- 
сар! Как будто я — нея ион — не он. 

— Нуа ты? — спросил Синцов. 

— А что я? Я смотрю на него и думаю: может быть такая 
вещь, чтобы человек взял и не узнал тебя? Нет, думаю, невоз- 
можна такая вещь, потому что оба мы все равно те же самые. 
И. он — он, ия — я. Приложил, как положено, ручку к головному 
убору и к Бережному: «Разрешите, товарищ полковой комиссар, 
возвратиться в полк?» Через левое плечо — и пошел. Иду и ду- 
маю про товарища Бастрюкова: если бы имел силу убить взгля- 
дом — выстрелил бы мне в спину! 

— И что дальше? 

— Что дальше? — сказал Левашов. — Дальше воевать с фри- 
цами будем, как и до сих пор воевали. 

— Так и оставишь это? 

— До декабря пе знал о его присутствии и вдруг под Новый 
год фамилию услышал, — вместо ответа сказал Левашов. — Даже 
спросил одного инструктора, откуда у них в политотделе этот 
Бастрюков, не из Крыма? Нет, говорит, наоборот, с Карельского 
фронта прибыл. Вон его куда метнуло! 

— Так что же ты думаешь делать? — настойчиво повторил 
Синцов. 

— Л что с ним теперь делать? По случаю победы в Сталин- 
граде донос на него за сорок первый год писать? А если он за это 
время героем стал? Не бывает разве? Вот видишь, к тебе на пе- 
редний край заехал, а в сорок первом его, бывало, и на вожжах 
В полк не затянешь... 

— Но то, что ты мне про Крым рассказал, — это же из ряда 
вон выходящее! 

‹ < А мало ли было тогда из ряда воп выходящего, — сказал 
Левашов. — Могяядеть в его послужной список — наверно, натво- 
рил' с тех пор разных хороших дел! Разве ипаче повысят? А я 
Вот не верю, что дела хорошие, а доказать не могу. Да и пеохота 
с ним мараться. 
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— А если он в другой раз, когда другая тугая подойдет, 
опять продаст, тогда кто виноват будет? — зло спросил Синцов 

— А ну его к... — выругался Левашов. — Между прочим, ес- 
ли хочешь знать, что я в рот не беру — его заслуга. Когда ехал 
тогда к ним в дивизию, на нерве принял по дороге из фляги. 
А если б не принял, может, все же расписку бы взял. И когда 
после того постоял у командующего под маузером, зарекся пить 
до мира. А не доживу, так и не выпью ни чарки. Не согласен со 
мной? 

— Не согласен. 

— А не согласен, п хрен с тобой. — Левашов вдруг подозрп- 
тельно вскинул на Синцова глаза. — Что боюсь с ним задраться, 
не думаешь? 

— Не имел в виду. 

— Ну и ладно. А в остальном мне решать, я и решаю. — Ле- 
вашов потер руками лицо и зевнул. — Пойду. 

Синцов вышел проводить его из подвала. Хотел проводить 
дальше, но Левашов отказалея: 

— Штаб уже на месте, и дорога для меня ясная. А каких- 
нибудь заблудших немцев я, когда мы с Феоктистовым, не стра- 
шусь, даже трех на одного. — Он кивнул на своего выросшего 
рядом громадного ординарца, прислушался к далеким звукам бол 
и весело воскликнул: — Все же разрубили, ядри иху мать, фа- 
шистов напополам, как гадюку лопатой: голова здесь, ноги там!.. 

Левашов ушел, а Синцов, оставшись один, постоял под не- 
привычным, только изредка погромыхивавшим небом п, вернув- 
шись в подвал, разбудил Рыбочкина. 

— Пободрствуй у телефопа, пока Ильин не придет, а я к 
Зырянову ненадолго схожу. 

— Посмотрите свои бывшие места? — сочувственно спросил 
Рыбочкин. 

— Посмотрю. Ивана Авдеича с собой захвачу и обратно от- 
правлю, чтобы знал, где я. Как только Ильин явится, сразу за 
мной пошли, или раньше, если будет малейшая надобность... 

— Как, Иван Авдеич, на ногах еще держитесь? — спросил 
Синцов, когда они вдвоем вышли из подвала. 

— С утра не выпивал, — сказал Иван Авдеич. 

— Я не про это. Устали, наверное, сеголня?. 

— А кто ж теперь не устал! Второй год война идет, все 
люди устали, — сказал Иван Авдеич и замолчал выжидательно: 
к чему клонит комбат? 

— Ия устал, а на месте не сидится, — сказал Синцов, п В 
том, как сказал, был оттенок виноватости, что не только сам сей- 
час идет туда, куда ему идти не обязательно, по и тащит 81 
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собой ординарца. — Рад все же, что капитана присвоили, — сказал 
откровенно, как близкому человеку, которым и был для него 
Иван Авдеич. 

— А как же не рады, — сказал Иван Авдеич. — Звание есть 
звание. — Сказал как старший младшему, для себя лично уже не 
признавая этого, но понимая, чтб это значит для других, в 0с0- 
бенности для тех, кто помоложе. При самой заурядной внешно- 
сти и отчасти сознательно выработанном умении не бросаться в 
глаза Иван Авдеич — Синцов уже давно понял это — был человек 
умный и твердый в суждениях о людях, в том числе и о тох, от 
которых зависел по своей солдатской должности. К Богословско- 
му, У которого был ординарцем до Синцова, он относился со спи- 
сходительной добротой, как к человеку слабому, но хорошему. 
ДА какого-то неизвестного Синцову капитана, с которым его свела 
судьба еще до Богословского, откровенно вспоминал как придур- 
ка. И когда Ильин, с его молодой строгостью, вдруг зайдя и 
услышав воспомпнания Ивана Авдеича об этом капитане, оборвал 
его: «Так о командирах не говорят!» — Иван Авдеич, держа руки 
по швам, спросил: «А как же теперь быть, товарищ лейтенант, 
коли он хотя п капитан, а воистину придурок?» 

Синцов чувствовал к себе со стороны Ивана Авдеича почти 
отцовское отношение не в том смысле, что ординарец годился 
ему в отцы по возрасту, а в том смысле, что Иван Авдеич, види- 
мо, соглашался видеть его сыном и одновременно мирился с ним 
в роли начальника. 

Сказав, что звапие есть звание, Иван Авдепч молча прошел 
несколько шагов вслед за комбатом и вдруг спросил: 

— Про Голохвостова, геперал-майора, не слышали, товарищ 
капитан? 

— Не слышал. 

— В нашем фропте дивизией командует. В одной пулеметной 
команде с пим в первую мировую были. Я первым помером, а он 
вторым. А в гражданскую я — красным бойцом, а он — компуль- 
роты. Я после граждапской — под демобилизацию, а он — в учи- 
лище. Он теперь геперал-майор, а я обратно рядовой. А оба с де- 
вяностого. Вот что оно, звание-то, значит. 

Синцов пе ответил. Ждал: что дальше? 

— Без вас тут с лейтенантом Рыбочкиным говорили. Я ему 
рассказываю про этого Голохвостова, а оп говорит: «Раз в пятьде- 
сят три года дивизией командует — зпачит, не Далеко пошел, 
устарел». Выходит, по его, Голохвостов в свои годы комапдовать 
цивизией устарел. А я в свои годы солдатом быть не устарел. 

— Как вас понять? — спросил Спицов. — Ито же теперь 
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— А все правы, товарищ капитан,— сказал Иван Авдеич. — 
Кого кем призвали, тот тем и служит. Война одна на всех. А рас. 
суждения, что от лейтенанта Рыбочкина слышал, они глупые, во 
молодости лет. Больше ничего. 

Когда прошли триста метров и Синцов убедился у часового, 
что именно тут, в подвале, и находится Зырянов, он отпусти. 
Ивана Авдеича. 

— Лучше бы тут вас обождать. 

— Если понадоблюсь, пришлют за мной. Вы и придете, что5 
не искать. 

— Понятно. — Иван Авдепч поправил на плече автомат „ 
скрылся в темноте. 

Подвал, где находился теперь комапдпый пункт Зырянова,-. 
тот самый, ошибки быть не могло. Здесь Синцов сидел, когда ст. 
назначили командиром батальона, и отсюда, когда не удерл\л- 
лись, отходил на следующую улицу. 

— Соседу! — поднимаясь с топчана, сказал Зырянов. — Д, 
мал завтра сам к тебе наведаться, обмыть, по ты, выходит, быс,- 
рей меня. 

— А ты откуда знаешь? 

— Теперь знаю, потому что по тебе видно, а до этого Левл- 
шов сказал. Поздравляю, что обратно меня догпал. — Зыряно; 
сказал это весело и легко, без ревности; за его словами чувств. 
валось, что снова верит в себя и, если не убьют и не ранят, тг- 
перь за недолгий срок вернет себе все, что имел. — Значит, война 
идет, а канцелярия пишет, присваивает и кому надо и кому г. 
надо. Так как же, обмоем? 

— Воздержусь. Со своими еще предстоит... — сказал Синись. 

— А я что, не твой? Я тоже бывший твой, — велик. - 
душно сказал Зырянов. — На тогдашнее мое настроение пойз! 
бы в замы к холере — обратно в штрафбат угодил бы как пи/! 
дать. 

— А как сегодня настроение? — спросил Синцов. 

— Настроение среднее. И нанес и попес. Немцев при 2: 
контратаках положили — снег черный, но и потеряли много. №. : 
сегодня, три дня еще повоевать — без штанов останешься. Вали: ` 
мое пастроение, а, Евграфов? — окликпул он человека, сидеве! о 
в глубине подвала. — Тебе лучше знать. ое 

— По-моему, неплохое, — знакомым Синцовя  правподуши: 
голосом сказал человек, сидевший в глубинё ‘полнала. Это С! 
младший уполномоченный полкового отделения ®МЕРШа. Пл. 
вые дни боев он, можно сказать, жил в батальоне у Сиицовза, ' 
последнее время что-то не появлялся. 

Он поднялся павстречу и молча тряхвул руку Синцову. 
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` — С Евграфовым живем единодушно, — сказал Зырянов. — 
(егодня даже вместе с ним немцев гранатами отбивали. Он, ока- 
вается, силен гранаты кидать. Не знал этого за ним. Хорошее 
мувотьо самосохранения имеет. 
— Ладно трепаться, — сказал Евграфов. 
— А ты не обижайся, я любя. 
— Как дела в батальоне? — спросил Евграфов у Синцова. 
— Дела ничего, — сказал Синцов,— появись сам, посмотри. 
— Прикажут — появлюсь. 
— Появись, мы не возражаем. 
— А это от вас не зависит, — сказал Евграфов. — Хотя бы и 
Мбвражали. — И повернулся к Зырянову: — Я пойду. 
й  — Обиделся, что ли? — спросил Зырянов. 
— Ну чего ты, капитан, дурочку ломаешь, — сказал Евгра- 
— Знаешь, что меня еще днем в полк вызывали. 
й. — Днем вызывали, днем бы и шел, а теперь ночуй, раз 
№тался. Может, я болось, что мне вместо тебя какого-нибудь 
р очка пришлют. Лучше уж ты сиди. 
№ — Спасибо. 
®: — Це сердись, дай пять,— сказал Зырянов; в голосе его бы- 
в: искренность. 
‚— Пока,— сказал Евграфов. — С тобой дело иметь — надо 
поко на вредность получать. 
‚ — А ты там у себя про это предупреди, может, другого же- 
уощего не найдется, сам же и возвращайся. 
й. Евграфов ничего не ответил, молча кивнул Синцову и вышел. 
у — Люблю подначивать, — сказал Зырянов. — Как гвоздь при 
№Ые. сидел, даже реляцию на него «За отвагу» написал. 

‚ — С этим — нет, а с кем-нибудь другим достукаешься. 
’ —_ Нуи достукаюсь. Я уже раз навсегда решился: или жить, 
р я не жить. 
‹ Они стояли посреди подвала, и Зырянов заметил, что Синцов 
| Нимательно оглядывает помещение. 
| — У тебя хуже, что ли? Завидуешь? 
#& — Мой ВП здесь две недели находился. 
— Когда? 
к. — В октябре. 
к — Серьезно здесь? — Зырянову все еще пе верилось. — То- 
№№а давай за возвращение на старые места! — кивнул он на ле- 
авшую на столе, фляжку. 
№ — Наверное, уж выпил и до меня? — сказал Синцов. 
я — Немного выпил с уполномоченным за то, что он человек, 

АК и все. Жалел, что уходит. В самом деле, еще пришлют вме- 
1 © него какого-нибудь стервеца, у пих этого товара хватает. 


503 


— Раз ты уже выпил, а мне еще предстоит, не будем. 

— Ну, не будем,— легко согласился Зырянов. — Я сегодля 
сам лишнего боюсь. Перенервничал за день. Все-таки еще сильно 
они воюют... Ладно стенки обглядывать. Сядь. 

— Все же хорошо, когда в четырех стенах,— присаживаясь, 
сказал Синцов. 

— Это верно. А помнишь, как на третью ночь наступления в 
Вишневой балке ночевали? — напомнил Зырянов. — Балка Виш- 
невая, а снегу по горло. Я в ту ночь чуть себе все на свете н. 
отморозил. Снегом оттирал,— нет, думаю, врешь, еще пригодится! 
Я же молодой, мне сорока нет. 

— Разве? — удивился Синцов. Ему казалось, что Зыряног` 
больше сорока. 

— Тридцать восьмой идет. Я ж на гражданскую тринадцати 
лет сбежал. Был у Котовского в бригаде юным разведчиком. 
Фильм «Красные дьяволята» видел? Это про меня. — Зыряно:: 
рассмеялся. — В самом деле про меня. Тоже с махновцами вос- 
вал. Лазутчиком к ним ходил. Словом, близко к истине. 

Синцов встал, еще раз медленным взглядом обвел подвал ин 
сказал, что пойдет, пора. 

— Пришлют за тобой, коли нужен, — сказал Зырянов. 

— Так ведь это как, — сказал Синцов,— когда теребят, дума- 
ешь: будь опи неладны, без меня, что ли, не могут обойтись! 
А когда час — не нужен, два— не нужен, начинаешь думать: кан 
так не нужен! 

— Ты в Шестьдесят второй армии в какой был дивизии? — 
спросил Зырянов. 

И когда Синцов назвал дивизию, воскликнул: 

— Эх, мать честная! Ко мне час назад инструктор из их по- 
литотдела забегал, грелся, старший политрук. 

— Какой из себя? 

— Такой Афоня конопатый, носик пуговкой, из наших, 13 
русаков. 

— Булкин? 

— Может, Булкин, а может, Пышкин, — сказал Зырянов, — 
фамилии не запомипил. Послали проследить, чтоб отставших из 
их дивизии пе было. 

— Да-а! — с досадой протянул Синцов и вздохнул: застанр 
он здесь этого Булкина, обо всех бы узнал — и кто жив, и кто н6 
жив. — Не верится даже своим глазам! Из этих же подземелий 
нас выдавили, и сюда же мы обратно пришли. Стою здесь, в Но.Г 
вале, и кажется, во спе его вижу. Кем мы были и кем стали: 
И как все это день за днем переворачивалось-переворачивалось и 
наконец переверпулось! 
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— Ничего, — усмехнулся Зырянов. — Ты Иван, и я Иван, мы 
с тобой русские ваньки-встаньки: сколько нас ни валяй, а лежать 
не будем. Фрицам теперь к своему положению тяжелей привы- 
кать. Сколько пленных за последние дии ни брал, каждый вто- 
рой — психованный. Не замечал? 

— Замечал другое: сдаются еще мало. 

— И это придет, — сказал Зыряпов. — В армии, как в чело- 
веке, главная жила есть; пока не лоппула — стоит как живой, а 
лопнула — все! 

Уже почти дойдя до своего комапдного пункта, Синцов столк- 
нулся с шедшим навстречу Иваном Авдеичем. 

— Ильин послал? 

— Он не посылал, но вы же при мне Рыбочкину прика- 
зали, как Ильин вернется, за вами идти,— сказал Иван 
Авдеич. 

— Ну, правильно. А Завалишин где? 

— Тоже вернулся. Что ему сделается! 

Входя в подвал, Синцов ожидал увидеть сразу всех троих — 
Ильина, Завалишина и Рыбочкина. Но Ильина почему-то не бы- 
ло. Завалишин спал, а Рыбочкин ходил один из угла в угол и 
что-то бормотал про себя, поддавая жару кулаком,— ходил, не 
присаживаясь, и читал стихи, чтоб не заснуть. 

— Что читаешь? 

— Да так, ничего. 

— Свои, что ли, сочинил? 

— Нет, не свои, — сказал Рыбочкин, хотя по лицу было вид- 
но, что свои. 

— А где Ильин? 

— Ушел, — сказал Рыбочкин, — пришел и ушел, хочет свопми 
тлазами поглядеть, где командные пункты рот. 

«Ну, конечно, своими — моими ему мало»,— с досадой поду- 
мал Синцпов. Видя, как сбивается с ног Ильин, он иногда по-това- 
рищески старался облегчить ему жизнь — что-то снять с него и 
взять на себя, но из этого вичего не выходило. Не вышло и се- 
годня. Напрасный труд. Комбат обошел командные пункты рот, 
а за ним следом поперся пи начальник штаба. 

— А Завалишин сразу спать лог, — сказал Рыбочкин. — Ивы 
тоже ложитесь. 

— А ты? 

— Ая вас за всех поздравляю, из всех первым! 

«Значит, Иван Авдеич всем уже доложил,— подумал Син“ 
Цов. — Впрочем, так и следовало ожидать». 

— Спасибо, — сказал оп. — Ну, я, положим, лягу. А лейте- 
нант Рыбочкин когда спать будет? После войны! 
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— Я лягу, когда Ильин вернется. Когда за ваше звание 
пить — вам решать. А закуска у меня есть — бычки в томате, 
банка. 

— Раз закуска есть, момент выберем. — Синцов поискал гла- 
зами, куда бы лечь, и приткнулся на топчане, рядом с прижав- 
шимся к стене Завалишиным. 

«Когда спать ложился, нарочно так лег, чтобы еще кто-ни- 
будь притулился», — подумал Синцов о Завалишине, и это было 
последнее, что успел подумать. 

Он проснулся, не соображая, сколько проспал, — мало или 
много, — от женского голоса. Хотя спросонок, как из тумана, слы- 
шал два голоса — женский и мужской, но от завалишинского бы 
не проснулся, проспулся от женского. Голос был знакомый. 

— Мне только двух человек нужно, и только до утра, а если 
наши раньше придут, то еще на меньше. Я очень вас прошу... 

Сипцов, еще не открывая глаз, оперся на кого-то рукой и сел. 
На месте Завалишина, вытянувшись, словно по команде «смир- 
но», во весь свой маленький росточек, спал Ильин. Он даже и не 
шелохнулся оттого, что на него оперлись. Окончательно открыв 
глаза, Синцов увидел худую спину стоявшего посреди подвала 
Завалишина и перед ним Таню Овсянникову, в полушубке, ушан- 
ке п с автоматом на шее. Она стояла перед Завалишиным прямо 
как какой-нибудь автоматчик, которого снимает фотограф, правую 
руку положила на ложе, а левую на ствол. 

— Охрану я дам и сам туда схожу, — сказал Завалишин. — 
А вам ночью у немцев делать нечего. Пришли к нам в баталь- 
он — и хорошо сделали. 

— Нет, я так не могу, — возразила Таня. 

Они оба еще не заметили, что Синцов проснулся. 

Он подтянул расстегнутый пояс с наганом и встал, чувствуя, 
как его пошатывает спросонок. 

— Здравствуйте, доктор. Что-то мы с вами каждую ночь ста- 
ли встречаться! 

— Здравствуйте, — неуверенно сказала Таня, судя по голосу, 
не сразу узнав его. А узнав, так радостно, по-щенячьи ойкну- 
ла: — Ой, как мне повезло! — что Синцов улыбнулся. 

— Повезло или не повезло, сейчас разберемся. А для началг 
садитесь. И замполита моего под автоматом не держите. Он все 
равно ни черта, ни бога не боится, только вид такой обманчи- 
вый — мало боевой. 

— Хорошо, сяду,— сказала Таня. — Но я очень тороплюст. 

Опа сняла через голову автомат, уропив при этом шапку. 
Синцов потякулся поднять, но Завалишип сделал это быстрей ого. 

— Спасибо. — Таня, не надевая шапки, положила ее на стол. 
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— Откуда вы появились? — спросил Синцов и перебил сам 
‘ себя: — Чаю хотите? 
°—  — По правде — хочу, только если недолго, а то меня ждут. 

— Я схожу. — Завалишин вышел. 

— Ито вас и где ждет? — спросил Синцов. — И чего вы к 
нам пришли, со сна не понял. 

— Меня вечером к захваченному немецкому госпиталю вре- 
менно прикомандировали, до утра, — сказала Таня. — Мы туда 
продуктов дали и немного перевязочного материала, и меня оста- 
вили, как владеющую немецким. А утром, сказали, их отсюда во- 
обще забирать будут. Но не знаю, как это будет, по-моему... — 
Она пожала плечами и не докончила. — Меня оставили и двух 
автоматчиков. Они не наши, их оставили от той дивизии, которая 
госпиталь захватила. А она, оказывается, уже ушла, и какой-то 
их сержант ночью пришел и сказал, чтоб и они снимались, а то 
отстанут. И они сказали, что уйдут, раз вся часть в другое мо- 
сто ушла. А я их упросила немного подождать, пока я схожу к 
кому-нибудь и возьму другую охрану. 

— Вак это «упросила»? Вы им приказать должны были. Вы 
же офицер, — сказал Спинцов, хотя понимал, что ке так-то просто 
капитану медицинской службы да вдобавок женщине что-нибудь 
приказать двум бывалым автоматчикам из чужой части. 

— Аяим и приказала, — сказала Таня. — Сказала: если бу- 
дете еще скулить, лучше сразу уходите к черту, я одна с немца- 
ми останусь. 

— Этого еще не хватало! 

— А они мне говорят, — усмехнулась Таня: — «Мы вас так 
не оставим, пойдемте с нами, товарищ военврач, никуда эти по- 
лумертвые фрицы теперь не денутся. А если все же за пих бои- 
тесь, давайте мы из них совсем мертвых сделаем». 

— Сволочь, кто так сказал... 

— Это один сказал. 

— Все равно сволочь. 

— Они ждут меня там, — сказала Таня. 

— А автомат у вас откуда, они дали? 

— Нет, это мне Росляков дал. 

— Вто такой Росляков? 

— Наш начальник эвакоотделения. Я бы и одна там оста- 
лась, раненых не побоялась. Но вдруг среди них здоровые пря- 
чутся и с оружием? 

— Вполне возможная вещь, — согласился Синпов. 

Таня посмотрела на его забинтованную руку и виновато 
Сказала: 

— Я вчера даже не спросила, что у вас с рукой. 
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— Было и прошло. Вчера утром последний раз перевязку 
сделали, — сказал Синцов. — Не успели там моего второго разыс- 
кать, Пепеляева? 

— Не успела. Но я вам все равно или сама, или через кого- 
пибудь узнаю. Непременно! 

— Не очень горячий, — входя с чайником, сказал Завали- 
шин, — но все же... 

— А мне хоть какой-нибудь. У немцев не хотела... Вышла 
снег пососать, да он такой дымный, что тошнит от него. 

— Снег здесь кругом пороховой, травленый,— сказал Син- 
цов. — Все равно что морскую воду пить, еще хуже. 

Завалишин налил Тане чаю, и она стала пить жадно, боль- 
шими глотками. 

— Очки тебе тут подобрали. Вроде сильные. Не пробовал? — 
спросил Синцов. 

— Сильные, да не в ту сторону, — рассмеялся Завалишин. — 
Я близорукий, а они для дальнозорких. 

Синцов взял со стола свою пустую Ффлягу, налил в нее не- 
много чаю, сполоснул, выплеснул на пол и снова наполнил чаем, 
теперь доверху. 

— Это мы вам с собой дадим. А может, немного водки хо- 
тите? 

— Нет, не хочу. — Таня налила себе вторую кружку чаю. 

— Плохо ухаживаешь, Завалишин, — сказал Синцов. — А это 
знаешь какая моя старая знакомая? Теперь, можно сказать, сз- 
мая старая знакомая на свете, с начала войны... И сухарей возв- 
мите с собой. — Он сгреб с тарелки горсть сухарей. 

— Зачем? Куда? - 

— Ну, куда, куда... — Он обошел стол и, став сзади нее, сам 
стал напихивать сухари в карманы ее полушубка. Она сидела по- 
слушная, вдруг притихшая. — А где этот госпиталь ваш? 

— Недалеко, если прямо назад от вас — метров пятьсот. 

— А где он, в подвале? 

— Даже не подвал, какие-то галереи полукруглые, непонят- 
но что. 

— Склады пивзавода, — сказал Синцов. — Это я знаю где. 
Так чего ж вы хотите? Двух автоматчиков до утра, на смену 
этим? 

— Да, хотя бы двух. 

— Ишь ты, «хотя бы» двух! Думаете, это так легко? Дадим. 
конечно. И сами вместе с вами сходим посмотреть ваших фрицсв. 
Но имейте в впду: с утра люди мне самому попадобятся. 

— А наши обещали еще ночью или санитаров, или бойцов из 
хозвзвода мне прислать. 
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— Обещали, а пе сделали! — сказал молчавший до этого За- 
валишин. 

— Наверно, просто заблудились, ищут. Или что-нибудь слу- 
чилось, — сказала Таня, уже готовая вступиться за свою санчасть. 

— Случилось, что совесть потеряли, — сказал Завалишин. — 
Женщину одну на целый немецкий госпиталь бросили. 

— При чем тут женщина? — сердито сказала Таня. 

Синцов, не дослушав конца этого спора, вышел распорядить- 
ся насчет автоматчиков. Про себя он уже решил, что кроме двух 
солдат до утра отправит с Таней туда, в немецкий госпиталь, 
Ивана Авдеича. Старик надежный, если действительно там, у 
немцев, кто-то зашебаршится, не проморгает. Вспомнил, как то- 
гда с Золотаревым оставили ее в сторожке у хромого лесника на 
милость судьбы, ничем не в состоянии были защитить... А сейчас 
можно защитить, есть такая возможность. Даже если и не ока- 
жется действительной опасности, просто на всякий случай. 

Двух солдат взял из охраны штаба, вместо них разбудил от- 
дыхавших, а Ивана Авдеича поднял легко, как всегда, — только 
тронул за плечо, и тот уже вскочил. 

— Изготовьтесь, Иван Авдеич, пойдете вместе со мной. 

Когда, распорядившись, вернулся в подвал, увидел, что Та- 
ня сидит ждет в шапке и с автоматом, а. Завалишин затягивает 


‘ремень на полушубке, тоже собирается идти. 


— Люди готовы. — Синцов посмотрел на Завалишина. — 
А ты куда собрался? 

— Пойду провожу, если не возражаешь. 

— Возражаю, сам пойду. Я же тебе сказал — старая знако- 
мая. И старый долг за мной. Когда-то бросил ее в лесу одну... 

— Зачем вы так говорите? — сказала Таня. — Старший по- 
литрук подумает, что правда бросили! 

— Конечно, бросил, а теперь не брошу. Отчасти шучу. 
А главное, рад, что еще раз увидел вас и могу проводить, имею воз- 
можность поговорить с вами хоть полчаса. Когда еще придется? 
Этого ни вы мне не скажете, ни я вам! Так или не так, Зава- 
лишин? 

Завалишин не ответил, просто снял шапку, положил на стол 
И расстегнул полушубок. И уже потом, как о прошлом, сказал: 

— Считал, что, зная язык, легче, чем ты, с немцами объяс- 
нюсь, если попадобится. 

— Понадобится —и я объяснюсь,— сказал Синцов. — Скоро 
Два года только и делаем, что с ними объясняемся! Пойдемте, 
товарищ капитан медицинской службы. Я с сегодняшнего дня, 
между прочим, тоже капитан. Так что пойдем сейчас с вами — 
'Два капитана... Была такая книга до войны. Читали? 
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— Я только этой зимой ее прочла, в Москве, когда в госпи- 
тале лежала. 

— Понравилась? 

— Очень. А вам? 

— Ая уже не помню. В госпитале долго лежали? 

— Два месяца. 

— Куда ранение? 

— В живот. 

Они уже вылезли пз подвала и шли, петляя между развали- 
нами. Сзади, похрустывая снегом, шли Иван Авдеич и двое 
солдат. 

— Так сложилось, что вчера про все говорили, только не про 
вас. Ранение тяжелое было? 

— Чуть не умерла, хорошо, что в ту же ночь на самолете 
перебросили и кровь перелили. 

— Как тот лесник хромой, где мы оставили вас? 

— Живой был, когда меня вывозили. А дочку его помните, 
девочку, она вам свой комсомольский билет показывала? 

— Помню, а что? — спросил Синцов, предчувствуя недоброе. 

— Немцы повесили. Она связной от нас ходила. 

Синцов подумал о Маше, попробовал отбросить эту мысль п 
не смог. Когда будут рассказывать про такое, наверное, сколько 
бы лет ни прошло, всегда будет вспоминать про нее. 

Он молчал, и Таня, поняв, отчего он молчит, тоже шла и 
молчала, пока он не заговорил сам. 

— Когда оставили вас там, несколько раз потом вспоминали 
с Золотаревым, как вы просили наган у вас не забирать... 

— Они тогда никого не тронули. Обыскали дом и дальше пэ- 
ехали. А если бы наган нашли... Вы тогда правильно сделали, 
что меня не послушали. 

— А этого уж я знать не мог, — сказал Синцов. — Это я толг- 
ко теперь знаю, что правильно вас не послушал. А могло ока- 
заться, что и неправильно. Что это вас к немцам вдруг за- 
гнали? 

— Просто под руку попалась. Разыскивали, кто из врачеи 
по-немецки объясняется, и я сдуру напросилась. Но это времеяно. 
Я завтра уже там не буду. Пусть для этого кого-нибудь друго!0 
найдут, а не меня. 

— Немецкому там, в тылу, научились? 

— Я еще в школе хорошо училась. И в институте, кроме л?- 
тыни, был немецкий. И в тылу тоже, конечно. Я в городско" 
больнице полгода медсестрой работала. У нас там гебитском!:?- 
сар был немец. Да п не только он... — Она замолчала, п Синицов 
почувствовал, что ей не хотелось говорить обо всем этом. 
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А ему, наоборот, хотелось рассказать ей, как все было тогда 
дальше: и как он шел с Золотаревым, и как его рапило, и про 
плен, и про бегство. Может быть, даже про Люсина, да, и про 
Люсина. Хотелось рассказать обо всем именно ей, потому что. 
при ней все это началось. Наверное, поэтому. 

— По-моему, подходим, — сказал он. 

— Да,— сказала она,— только завернем сейчас за эти разва- 
лины. 

Вход в подвал был закрыт двойным мерзлым брезентом. Вну- 
три, за брезентами, у самого выхода горела коптилка. Один из 
автоматчиков спал, уронив голову на плечо. Другой сидел, поло- 
жив автомат на колени дулом в глубину подвала, мгновенно вски- 
нул автомат на вошедших, но, увидев Таню, Синцова и солдат, 
успокоенно улыбнулся: 

— Бсе же не обманули нас, товарищ военврач,— и стал рас- 
талкивать заснувшего товарища. 

Синцов потянул ноздрями воздух. Из глубины, оттуда, где 
вдали светила вторая коптилка, несло тяжелым больничным 
смрадом. 

— Кто у пих старишй? — спросил Синцов у Тани. 

— Главный врач, обер-арцт, я говорила с пим. 

— Позовите,— сказал Синцов автоматчику, который только 
сейчас наконец разбудил своего товарища. 

— А которого, товарищ воеиврач,— спросил автоматчик у 
Тани, — который все к вам подходил, бормотал? 

— Да. 

— Оник нам подходил, чего-то бормотал, а чего — непонят- 
но. Я от греха показал, чтобы на три шага не приближался! 

— Ая просто крикну. — Таня крикнула по-немецки: — Герр 
обер-арцт, коммен зи шнелль цу унс! ! 

И сразу шагах в тридцати отозвался голос: 

— Гляйх, айн аугенблик! 2 

— Шнеллер, герр обер-арцт...3 

— Товарищ капитан, — сказал автоматчик, — разрешите идти: 
до утра не явимся — дезертирами посчитапот. 

— Я уже объяснила про вас товарищу капитану. 

— Куда идти, знаете? 

— Заходил сержант, объяснял. Не заблукаем, — весело ска- 
‘зал автоматчик и поверпулся к Тане: — Счастливо оставаться, то- 
варищ военврач. 





1 Господип главпый врач, идите скорее к нам! 
2 Сейчас приду! 
8 Скорее, господин главный врач... 
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Второй ничего не сказал, хмуро поправил автомат и протер 
рукой заспанные глаза. 

— Разрешите идти, товарищ капитан? 

— Сейчас пойдете, — сказал Синцов. — Кто из вас предлагал 
военврачу весь госпиталь перебить? Вы? — обратился он к зо. 
спанному автоматчику. 

— Так он в шутку, товарищ капитан‚,—сказал другой, весо- 
лый солдат, который все время один только и разговаривал. 

— Яет0, а не вас спрашиваю. Вы? 

— Я. 

— Был у меня один солдат,— сказал Синцов. — Послал его 
пленных сопровождать, а он поставил их в затылок друг другу — 
и в упор из винтовки в спину заднего. Тоже, возможно, считал, 
что шутит: хотел узнать, сколько людей одна пуля пробьет. 
Узнал, но до ночи не дожил. По суду... Понятно? 

— Понятно. — Автоматчик продолжал враждебно, хмурс 
смотреть на Синцова. 

— А хочешь больше фашистов убить — в снайперы иди. А но 
в конвопры. 

— Так они ж звери! — вдруг с истерической нотой в голосе, 
с всхлипом выкрикнул автоматчик и дернулся всем телом, как 
припадочный. 

— А ты человек? 

— Я человек. 

— Нуи будь человеком. Можете идти, — сказал Синцов. И ко- 
гда они оба вышли, сказал Тане про того, что дергался: — Почти 
с ручательством — из бывших уголовников. Любят рубахи на себе 
драть до пупа и пленных стрелять. Было у меня один раз попол- 
пение из таких — десятка полтора. Часть — ничего, а остальные — 
истерики, жестокая дрянь, вроде этого. 

— Герр капитан, их бин обер-арцт !,— на два шага не дойдл 
до Сппцова, вытянулся перед пим худой, как щепка, немец-вра“. 

— Можете ему перевести? — спросил Синцов Таню. 

— М№Моту. 

— Переведите. Я представляю комапдовапие дивизии, в рас- 
поряжении которой вы паходитесь. 

Немец, когда Тапя перевела, хотя уже и так стоял вытянув- 
шись, вытяпулся еще напряженней. 

— Задаю вам вопрос: нет ли у вас в госпитале здоровы“ 
офицеров и солдат, которых вы прячете? 

Он дождался, когда Тапя перевела, понял, что немец хочет 
сразу ответить, но остаповил его. 


1 Господин капитан, я главпый врач. 
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— Второй вопрос: нет ли у вас в госпитале оружия? 

И снова остановил немца. 

— Если есть здоровые, пусть выйдут и сдадутся. Если есть 
оружие — принесите. Если потом найдем сами — будете расстре- 
ляны. Все перевели? — спросил Синцов у Тани, еще раз остано- 
вив немца рукой. 

— Все. 

— Теперь пусть отвечает. 

— Никто из нас не имеет оружия,— сказал немец. — У нас 
нет здоровых. У нас нет легкораненых. У нас только тяжелора- 
неные и обмороженные. 

Таня перевела то, что говорил немец, но, еще прежде чем 
она перевела, Синцов почувствовал, что этот шатающийся от 
усталости и голода немецкий врач говорит правду. И, несмотря 
на свое беззащитное положение, говорит ее, сохраняя чувство 
собствепного достоинства. 

— Скажите ему, что мы завтра окажем им всю помощь, на 
какую способны. 

— Я уже говорила ему это. 

— Еще раз скажите. 

И когда Таня перевела и немец сказал: «Данке шен» !,— 
Синцов кивнул и сказал, что немец свободен и может идти к сво- 
им раненым. 

Немец выслушал, повернулся через левое плечо и пошел в 
глубь подземелья. 

— Не знаю, как будет решать санчасть армии, — сказал Син- 
цов,— а я своему командиру дивизии теперь же, ночью, доло- 
жу. — Он с силой втянул в ноздри тяжелый воздух. — Это подзе- 
мелье кладбищем пахнет. 

— Да, там страшно, я туда ходила, — сказала Таня. 

Синцов посмотрел на нее, понимая, что как бы ни хотелось 
забрать ее отсюда, думать об этом не приходится, и обратился 
к Ивану Авдеичу: 

— Старший сержант, останетесь здесь с бойцами и с воен- 
врачом до восьми утра. Если из санчасти явятся раньше, смени- 
тесь раньше. 

— Они гораздо раныпе придут, не могут не прийти. Они 
же знают. — Таня сказала это не столько Синцову, сколько трем 
солдатам, старому и двум молодым, по лицам которых было 
слишком хорошо видно, какой не сахар для них это дежурство. 

— Думаю, еще увидимся. — Синцов пожал Тане руку и по- 
мимо воли вложил в эти расхожие слова такую силу надежды, 





' Спасибо. 
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что она не могла не почувствовать этого... Сказал, повернулся и, 
выйдя, услышал, как кто-то вышел за ним. 

— Разрешите проводить? — обиженным голосом спросил в 
темноте Иван Авдеич. 

— Оставайтесь, сам дойду,— сказал Синцов и добавил то, что 
хотел сказать еще раньше, но не считал возможным при дру- 
гих; — Не обижаетесь на меня, что оставил вас тут с нею? 

— Свои люди, сочтемся, товарищ капитан. 

Входя к себе в подвал, Синцов услышал конец оборвавше- 
гося при его появлении разговора. 

— Меня бы разбудил или сам сходил бы,— сердито сказал 
Ильин. 

— Аяи хотел, — тоже сердито сказал Завалишин,— но наш 
двужильный сам попер. 

«Наш двужильный» для Синцова не было новостью. Знал, 
что за глаза называли так. Называли еще и верблюдом. Знал и 
не обижался, И сейчас, войдя, даже не стал делать вид, что не 
слышал. 

— Ладно тебе, Ильин, ругать Завалишина. Лучше распоря- 
дись насчет чарки. Обмоем все же мое капитанство. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ 


На Донском фронте уже пятые сутки происходило то, что 
потом немецкие военные историки назвали «последним актом 
трагедии 6-й армии», 

Артемьев участвовал вэтом последнем акте в качестве заме- 
стителя командира 144-й стрелковой дивизии. Дивизия вместе с 
другими нашими частями добивала так называемую северную 
группу немцев, окруженную в заводском районе Сталинграда. : За 
спиной, южнее, слышалось все удалявшееся ‘громыханье боев в 
центральной части Сталинграда — там сопротивлялись главные 
силы 6-й армии, но и здесь, в северной группе, судя по силе от- 
пора, у немцев еще оставались в строю десятки тысяч человек. 

За эти пять суток Артемьев как нельзя лучше сработался 
с Кузьмичом. Начало их отношений ‘облегчила откровенность 
Кузьмича, в которой, казалось бы, не было прямой необходимо- 
сти: ну, пришел к тебе в дивизию заместитель и пусть служит, 
как положено. Но, видимо, Кузьмич испытывал потребность в 
такой откровенности. 

— Посля конца боев в госпиталь лягу раны лечить. Не 
слыхал, не говорили? — спросил он, посадив напротив себя 
Артемьева. 
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— Не слыхал. 

— Выходит, правильные люди Пикин и Бережной: сказал, 
чужим не говорить — и не сказали. А ты чужой был — глаз на- 
чальства! А теперь свой, теперь и ты знать обязан. Что посля 
госпиталя не располагаю вернуться на фронт — ложь Распола- 
гаю! Но на этой дивизии — крест, на ней меня ждать не будут, 
не ‘знают, на сколько уйду и какой потом буду. Так что об том, 
как со мной сработаться, головы не ломай. С Пикиным ищи, как 

сработаться. После меня он в комдивы выйдет, с ним тебе ислу- 
‘жить. А мне, старику, раз пришел — помоги. За этим тебя и дз- 
ли. Со всей душой, как дело требует. А где без души поступишь, 
там и дружба наша врозь. Собрались мы тут в дивизии с Пики- 
ным старики, он еще дюжий, но и ему шестой десяток. А ты мо- 
лодой. Это хорошо. Я как привык? Я привык приказ отдать, а 
потом начштаба — на месте, а я— к исполнителям, как приказ 
исполняют? Говорят, теперь по-другому командовать думают. Но 
‘я пока этого еще мало вижу, только слышу про это. Ты акаде- 
мик, тебе видней. А я считаю, что другого, лучшего пока не 
придумано. А вывод какой? Вывод мой такой: где я при своем 
вдоровье не достану — там ты моя рука. Я передний край люблю 
своей рукой щупать, там ли он есть, как мне в трубку доносят. 
Понял? 

— Понял, — сказал Артемьев. — Надеюсь, упрекнуть меня в 
робости не дам повода. 

— Не так понял,— поморщился Кузьмич. — Не об робости 
‘речь. А об том, чтоб где меня привыкли видеть, там и тебя ви- 
дели. А особенно у Колокольникова в полку. Был, говорят, хоро- 
ший комполка, а мне достался как пуля на излете. В донесениях 
путает и пьет по ночам. Без этого уже не может с утра храбрым 
быть. Чего с человеком не бывает! Говорят, и железо устает. Сни- 
мать сейчас жаль, а подменять собой — тебе придется. Такая уж 
ваша судьба, заместительская. ПЦолком командовал? 

— Гомандовал. 

— Тем более, дело знакомое. Будешь жить у Колокольни- 
кова, а в другие полки по мере необходимости. 

Таким был их первый разговор, положивший начало и слу- 
жебным п личным отношениям. 

За эти пять дней Артемьев успел убедиться, что Кузьмич 
человек золотой души, непривычной, даже лишпей откровенности 
в разговорах и той устойчивой, молчаливой, истинно русской твер- 
дости в бою, которая раз навсегда выразила себя в имевшейся у 
него на все случаи жизни поговорке: «Надоть — так надоть!» Бы- 
ли у него другие присказки, к которым Артемьев тоже успел 
привыкнуть за пять дней. Когда Кузьмич удивлялся чему-ни- 
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будь, говорил скороговорочкой: «Туточки вам пожалуйста!»; когда 
упрекал, спрашивал: «Почему без меня не смикитили! Вас много, 
ая один. Это и есть вся история нашего военного искусства». 
А когда не уважал кого-нибудь, отзывался с усмешкой: «Ничего 
об нем не могу плохого сказать, а еще меньше — хорошего». 

Один раз вдруг сказал Артемьеву, после того, как у них на 
глазах убило молоденького лейтенанта: «А по сути, воюют-то со- 
всем еще мальчишечки у меня! Первая война для них». Сказал 
с горечью, словно о малых детях. 

При всей задушевности их первого разговора У старика за- 
ранее был твердый план, как использовать Артемьева, раз его 
дали в заместители. И в соответствии с этим планом Артемьев из 
пяти суток почти четверо не вылезал от Колокольникова — так 
оно и было нужно по делу. 

Сам старик, хотя все равно ездил в полки, но по сравнению 
с прежним сдерживал свой характер: ни за что не хотел сва- 
литься с катушек до победы. 

Работа у Артемьева все эти дни была черная, кропотливая 
и, строго говоря, если взять ее безотносительно к моменту, с чп- 
сто военной точки зрения, не такая, на которой можно показать 
все, на что способен. Но рассматривать свою работу безотноси- 
тельно к моменту было невозможно. 

Да, день за днем, день за днем, не за страх, а за совесть, 
не щадя себя и стараясь в меру сил сберечь людей, которых дав- 
но уже небогато, — словом, такая карусель, что не поймешь, где 
одно кончается, а другое начинается! И как это часто бывает в 
ходе долгих боев, масштаб происходящего не до конца очевиден. 
Позавчера двести метров, вчера триста, сегодня еще сто. 

Конечно, не просто метры считали. Кончала свои дни целая 
немецкая армия. Происходило такое, о чем еще четыре-пять ме- 
сяцев назад и не думали. И чувство этого происходящего жило 
в душе под обыденностью ежедневных забот, под привычной за- 
Урядностью донесений: прошли... заняли... уничтожили... захвати- 
ли... потеряли... 

Сводки, как всегда, не отличались торжественностью. 
А жизнь была полна ожидания великого. Но ип сегодня все еще 
реально не представляли себе: как все это может вдруг взять п 
кончиться? Не представляли, несмотря на всю силу своего ожи- 
дания. 

Сегодня Артемьев снова заночевал в штабе у Колокольнико- 
ва. Вчера был удачный день: Колокольников клином продвинулся 
вперед. Теперь они вместе с соседом Туманяном полуобхватили 
целый квартал развалин бывшего заводского поселка. В развали- 
нах полно немецких трупов. И половина — просто замерзшие. 
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Два взятых вчера в плен обер-лейтенанта выглядели чуть лучше. 
своих солдат, но тоже были до крайности истощены и голодны. 
И от вида этих мертвецов и этих пленных больше чем когда-ни- 
будь пахнуло концом. 

С самого утра позвонил Пикин и сообщил план на сегодня — 
утверждалось ночное предложение Артемьева, сделанное отсюда, 
от Волокольникова: после сильного артналета на узком фронте, 
ударив с двух сторон — и от Колокольникова и от Туманяна, — 
окружить немцев в развалинах поселка. 

Артемьев с Волокольниковым уже подготовили все необходи- 
мое для выполнения приказа, но Цикин снова позвонил: начнут 
часом позже, чем думали, — Артемьев должен сначала явиться к 
командиру дивизии, который сейчас у Туманяна, и лично догово- 
риться с ним о взаимодействии. 

В голосе Пикина звучало недовольство: он сердился на про- 
волочки, считал, что и сам из штаба дивизии может с успехом 
увязать действия обоих полков, без того, чтобы Артемьев ездил 
к Кузьмичу. 

Но Кузьмич по своей привычке все потрогать руками решил 
иначе. 

Торопясь и огибая на машине, близко к переднему краю, ме- 
шок, в котором находились немцы, Артемьев в просвете между 
развалинами нарвался на пулеметную очередь и еще раз мыслен- 
но обругал старика за то, что вызвал к себе. Крышу «эмки» в 
двух местах пробило пулями, и шофер, пока ехали дальше, то и 
дело задирал голову и недовольно смотрел на эти дырки — сквозь 
них свистел ветер. 

Артемьев застал Кузьмича на командном пункте Туманяна, 
в довольно хорошем немецком блиндаже с насвежо подправленны- 
ми накатами. Чувствовалось, что тут ночью поработали саперы, 
а впрочем, как уже успел заметить Артемьев, у Туманяна ко- 
мандные пункты всегда и встоду были в ажуре. 

Кузьмич сидел на лавке в своем неизменном, надетом поверх 
меховой безрукавки коротком ватничке, подпоясанном солдат- 
ским, с железной пряжкой, ремнем. Шапку он снял — короткие 
непричесанные седые волосы петушились, а ноги в валенках бы- 
ли прикрыты лежавшим на коленях полушубком: ноги он 
берег. 

— Пикин передал ваше приказание прибыть, увязать, — до- 
ложил Артемьев. 

— Обожди,— неожиданно сказал Кузьмич. — Надо будет — 
враз увяжем, а то и не потребуется. Сейчас поглядим. 

Артемьев удивленно посмотрел на него и со злостью поду“ 
мал о простреленной пулями «эмке». 
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— Садись, Павел Трофимович, — улыбнулся Кузьмич, — в но- 
тах правды нет. 

Артемьев, искоса бросив удивленный взгляд на Туманяна, 
увидел и на его неулыбчивом лице что-то вроде улыбки. 

— Покуда мы с тобой их окружать да уничтожать собира- 
лись, тут у него, — кивнул Кузьмич на Туманяна,— комбат-три 
сподобился! Ткнулся со своими разведчиками втихую в один дом 
не то через ход какой-то, не то через подкоп, и туточки вам по- 
жалуйста — командира ихней дивизии в плен взял. Так по теле- 
фону донес! Сейчас приведут, посмотрим, какие они из себя, их- 
ние генералы... Может, он всей своей дивизии теперь присовету- 
ет, чтоб сдавались? Они же порядок любят. Как так без генера- 
ла Дальше воевать? Только меня сомнение берет: как это в край- 
нем доме, на переднем краю — и вдруг генерал! 

— А что, разве не бывает, товарищ генерал? — не скрывая 
иронии, спросил Туманян. 

Кузьмич покосился на него и весело шмыгнул носом. 

— С нашими бывает, потому что воюем не по закону, а с 
ихними — нет. Первый случай. Хотя, конечно, окружение с людь- 
ми все по-своему делает. Я весной сорок второго под Вязьмой 
два месяца лесами скитался. Считалось, что вошли в прорыв, — а 
потом выйти не могли. И главное, я скажу, в окружении — даже 
не харчи. А вот ляжешь в лесу на хвое спать, попьешь водички 
с размоченным сухарем и думаешь: чем же завтра стрелять бу- 
дем? Сбросят тебе или не сбросят? Там, в окружении, психология 
какая у бойца: дай хоть на затяжку махорки да патронов — диск 
зарядить. А у радиста психология другая: готов от махорки и от 
сухаря отказаться, только бы ему питание для рации сбросили, 
чтобы глухонемым не стать. 

— А какая, товарищ генерал, у генерала психология в окру- 
жении? — улыбнулся Артемьев. 

— Ау генерала такая психология, что лучше бы меня мама 
на свет не рожала! Видать, в окружении не был, что спраши- 
ваешь. 

— Не был. 

— И желаю не бывать. 

Плащ-палатка, закрывавитая вход, колыхнулась. Первым во- 
шел Синцов, а за ним — высокий старый немец в шинели с ме- 
ховым воротником и в зимней суконной шапке. Носледним вошел 
Завалишин и стал рядом с немцем. 

Кузьмич мельком взглянул на немца, сбросил с колен полу- 
шубок и встал, поморщившись от боли в ноге. 

— Товарищ генерал,— делая два быстрых шага вперед, 
оставляя позади себя немца, сказал Синцов.— Захваченный в плен 
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командир двадцать седьмой пехотной немецкой дивизии гене+ 
рал-майор...— Он запнулся от волнения и забыл фамилию гене- 
рала. 

— Инсфельд, — подсказал сзади Завалишин. 

— ...по вашему приказанию доставлен! 

‚  Синцова удивило, что Кузьмич стоит и молча с любопытст- 
вом смотрит на него, а не на немца. Наверное, другой на его ме- 
сте смотрел бы сейчас на немца, а Кузьмич смотрит на него, Син- 
цова. 

— Сам лично геперала взял? Ильин нам так по телефону 
доложил. 

— Так вышло. Сам даже не ожпдал. Пролезли с разведчика- 
ми по старому минному подкопу в подвал дома, только начали 
там продвигаться и сразу на четырех офицеров попали. Они руки 
подняли. А потом... — Синцов, не поворачиваясь, кивнул на нем- 
ца,— этот со своим адъютантом вышел и тоже сдался. Без сопро- 
тивления. 

— А точно, что генерал? — спросил Кузьмич и лишь после 
этого в первый раз внимательно поглядел на немца. 

— Вот его документ, тут и звание и должность указаны. — 
Синцов протянул Кузьмичу солдатскую книжку немца. 

Кузьмич взял, коротко взглянул, отдал книжку обратно Син- 
цову и спросил Завалишина: 

— Русского языка не знает? 

— По-моему, нет. На наши вопросы отвечать отказался, толь- 
ко предъявил документ и заявил, что будет отвечать, когда до- 
ставим его к нашему генералу, — сказал Завалипгин и повернулся 
к немцу: — Вир хабен ирэ битте эрфюльт унд зи цу унзерем ге- 
нерал гебрахт! ! 

— Во ист герр генерал? ?— спросил немец. | 

Кузьмич без перевода понял его удивленное восклицание, 
усмехнулся не обиженно, а, наоборот, удовлетворенно и, расстег- 
нув на один крючок ватник, показав свои генеральские звезды на 
петлицах гимнастерки, сказал Завалишину: 

— Спроси, как, убедился или документы ему предъявлять? 
Так я этого все равпо не стану. Не я у него в плену, а он у 
меня. 

Но задавать этот вопрос не пришлось. Немец сдвинул каб- 
луки, приложил руку к своей егерской шаике и отчеканил имя, 
звание и должность. 





‘Мы выполнили вашу просьбу и доставили вас к нашему гене- 


ралу. 
2 А где господин генерал? 
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— Ая командир Сто одиннадцатой дивизии генерал-майор 
Кузьмич, переведи ему,— сказал Кузьмич,— и пусть садится, 
подвинь ему табуретку. 

— Разрешите вернуться в батальон? — спросил Синцов. 

— Погоди,— сказал Кузьмич. — Я тебе еще спасибо не 
сказал. 

Он подошел к Синцову и крепко пожал руку. 

— Обнял бы тебя ото всей души, да при нем не хочу. Чтоб 
много о себе не думал. Как ты на этот минный подкоп 
напал? 

— Ая знал про него, когда еще в своей старой дивизии 
был, — сказал Синцов. — Наши саперы вели тогда ход под ули- 
цей, с той стороны, к немцам, хотели фугас под ними рвануть, 
и уже почти довели — вдруг тяжелый снаряд попал и крышу 
хода пробил. Неу нас в полку было, но вся дивизия знала об этой 
неудаче. 

— Да, — сказал Кузьмич. — То-то командир полка хвалит 
тебя последние дни, говорит, хорошо вотоешь. Теперь понятно, 
раз места знакомые. Хотя дураку и это без пользы, только умно- 
му впрок. Раз действительно генерал, — обратился Кузьмич к Ту- 
маняну, — звони Пикину, пусть дальше, наверх, докладывает. 

— Сейчас вас соединю, — сказал Туманян. 

— А чего меня соединять? Твой полк взял — ты и доноси 
в свое удовольствие. — Кузьмич повернулся к Завалишину: — 
Спроси его: как так? Почему у него командный пункт на перед- 
нем краю оказался? 

Завалишин перевел немцу вопрос Кузьмича и, выслушав от- 
вет немца, сказал: 

— Он объясняет, что за эти дни два раза менял командные 
пункты. А вчера к вечеру потерял связь с частями, ночью пы- 
тался восстановить, но люди не вернулись. 

— Наша работа,— кивнул Синцов. — Трое было, один — 
офицер. 

— В общем ясно,— сказал Кузьмич, — что довели их вчера 
до ручки. Переведи ему: раз сдался — гарантируем ему жизнь 
согласно условиям капитуляции. 

— Он говорил, что имеет при себе условия капитуляции, он 
их знает, — сказал Завалишин. 

— А раз знает, мы ему немного погодя радиорупор дадим. 
Пусть объяснит своим солдатам и офицерам, кто у него еще жи- 
вой остался, что сидит в плену и им того же желает. 

Пока Завалишин переводил это немцу, Кузьмич прислуши- 
вался к разговору Туманяна с ПЦикиным по телефону. 

— Пу, чего там? 
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— Пакин приказал трубку не класть, пока со штабом армии 
не переговорит. 

Кузьмич спова повернулся к Завалишину: 

— Какой его ответ? 

— Говорит, что раз он отрезан от своей дивизии, то его при- 
казы недействительны, в командование ею вступил начальник 
штаба. И что попал к нам в плен — говорить по радио отказы- 
вается. Если мы считаем нужным, пусть мы сами и сообщим. 

— А сколько у него людей в дивизии на сегодня в точности 
осталось? Навряд ли ответит, но, на всякий случай, спроси. 
Известно это ему? 

Немец отрицательно мотнул головой. 

— Скажи ему,— обратился Кузьмич к Завалишину, — что 
больше спрашивать про это не буду, пущай остается при своей 
присяге. Скажи: добъем к завтрему всю его дивизию и сами, без 
него, узнаем, что у них было и чего не стало. 

Немец выслушал и пожал плечами. В выражении его уста- 
лого, но тщательно приведенного в порядок лица было что-то 
отрешенное: он перешел черту и за ней, за этой чертой, кажется, 
уже не думал о судьбе своей дивизии. 

— Артемьев, ты, я видел, с «Казбеком» ходил, предложи 
ему. 

Артемьев вынул пачку и протянул немцу. 

Немец отрицательно качнул головой и что-то сказал Зава- 
лишину. 

— Он не курит. 

— Ко всему некурящий. — Кузьмич еще раз взглянул на не- 
мецкого генерала, отвернулся, сказал, обращаясь ко всем, кто был 
в землянке: — Перед той войной служил я сверхсрочную в дра- 
тунском полку. А шефом у нас был его высочество кронпринц 
Фридрих-Вильгельм. А наш эскадронный, между прочим, тоже 
был немец, Гарденберг. И был такой случай: в одно лето этот 
Фридрих-Вильгельм сделал через границу поездку в наш полк 
верхом. Мы в Царстве Польском у самой границы стояли. Был 
смотр, и как сейчас помню его личность: длинный, как жердь, 
форма гусарская, а сам конопатый, словно мухи на нем сидели. 

огда мимо ехал, глаза на нас лупил,— Кузьмич кивнул в сто- 
рону немца, — как этот сейчас. Здоровался с нами по-русски. 
А после смотра приказал раздать рядовым по целковому, а стар- 
шим унтер-офицерам — по пять. Так что мне пятерка от него 
досталась. Он с какого года, спроси, — снова кивнул Кузьмич на 
немецкого генерала. 

— Тысяча восемьсот восемьдесят седьмого, — перевел Зава- 
Лишин. 
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— А я с восемьдесят шестого,— сказал ВКузьмич, — можно 
сказать, погодки. — И, словно вдруг перестали существовать и 
этот немецкий генерал, и все окружающие, надолго заду- 
мался над чем-то, чего, наверное, нельзя было высказать 
вслух. 

— Пикин. вас к телефону — нарушил тишину голос Тума- 
няна. 

`Кузьмич с усилием поднялся и, подволакивая ногу, мягко 
ступая разбитыми валенками по полу блиндажа, пошел к теле- 
фону. 

— Спасибо, — сказал он в трубку. — Ясно. — И еще раз по- 
вторил: — Яено, что немедленно! Нам тут с ним христосоваться 
самим время нет. — И, положив трубку, спросил у Туманяна: — 
Без своего комбата полдня обойдешься? Можешь ему в награду 
отпуск дать? 

— Если прикажете, за него Ильин останется, — сказал Ту- 
манян. 

Кузьмич повернулся к Синцову: 

— В армию к начальнику штаба генералу Серпилину плен- 
ного лично доставишь. На моей машине и с двумя автдматчи- 
ками, с теми, с которыми брал его. 

— Я языком не владею, товарищ генерал, всего сотню слов 
знаю, — признался Синцов, хотя боялся, что напоминает об этом 
во вред себе. Могут перерешить и послать Завалишина. 

— А ты вези и молчи. С него допросов снимать нам аккурат 
не велено. И он пусть помолчит, подумает. Есть об чем. Еще в ту 
войну небось в господах офицерах был, академии кончал — сперва 
Вильгельму: «Ваше императорское!», потом Гитлеру: «Хайль!», 
и вдруг к бывшему унтер-офицеру драгунского полка в плен! Как 
это понять? 

— Перевести ему? — спросил Завалишин, заметивший, каг 
напряженно вслушивался немец в знакомые слова. 

— Переводи, что отвезут в штаб армии. А все другое-прочее 
не для его ушей. 

Завалишин перевел. Немец, который встал и продолжал 
стоять с тех пор, как встал Кузьмич, вдруг быстро и озабоченно 
сказал что-то Завалишину. 

— Просит, чтобы ему была обеспечена безопасность. 

— Давайте выводите его, — ничего не ответив на это, сказал 
Кузьмич, обращаясь сразу к Артемьеву и Завалишину. — А ты, — 
обернулся он к Синцову, — обожди. Догонишь. — И, когда Артемь- 
ев и Завалишин вышли с немцем, посмотрев в глаза Синцову, 
спросил: — С начальником штаба армии лично знаком? 

— Был знаком, 
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— Ая помню, что знаком,— сказал Кузьмич. — Я тебе от 
него привет передавал. Из окружения вместе с ним выходил, так? 

— Так. 

— Вот ты и доставь ему немца! — Он обнял и поцеловал 
Синцова. — А мы тут обратно воевать начнем. А ты не спеши. 
И обедом начальник штаба угостит — пообедай. И водки предло- 
жит с ним выпить — выпей. Заслужил. И к ночи будь, потому 
что свыше этого отпуска тебе дать не вправе. А замполиту скажи, 
чтоб теперь же, зараз реляции на бойцов готовил. Если к вечеру 
сочинит, завтра же всем до единого «Отвагу» вручу! 


— Ну и везучий же ты, черт! — сказал Синцову Артемьев, 
когда немецкий генерал уже был усажен в машину между двумя 
‚автоматчиками. — Если б мне кто-нибудь до войны сказал, что 
Ванька Синцов возьмет в плен немецкого генерала, я бы со смеху 
помер! Ты не обижайся, но, ей-богу, до сих пор в голове не укла- 
дывается! И завидую, конечно! Вот так! — Он провел пальцами 
по горлу, шпроко улыбнулся, и у Синцова отлегло от сердца — 
пропал неприятный осадок от первых слов Артемьева. 

Он простился, сел рядом с водителем и поехал, первое время 
с усилием заставляя себя не оглядываться на немца и продолжая 
испытывать удивление перед тем, как неожиданно и просто все 
это произошло. 

Что немцы, сидевшие в развалинах этого дома, отрезаны от 
эстальных, Синцов почувствовал еще вчера поздно `вечером, когда 
солдаты убили троих, вылезших из развалин. Договорились © ар- 
тиллеристами, что они к утру подтянут две батареи на прямую 
наводку и еще раз как следует дадут по развалинам, — может 
быть, немцы не выдержат и сдадутся без боя. За последние дни 
Уже несколько раз так бывало. Но все же огонь огнем, а решили 
зочью, заранее прощупать подходы к развалинам на случай, если 
‘артиллерия дела не решит. 

Нащупывая подходы, разведчики напоролись на яму посреди 
Улицы. Доложили, что яма какая-то странная, вроде бы с ла- 
‘зом... Синцов пощел туда сам. Прикинул на местности и подумал: 
а не тот ли это самый, не доведенный до конца, пробитый снаря- 
дом подкоп? Лаз расчистили и нашли в нем вмерзшие в землю 
остатки тел двух саперов, которые были в голове хода в момент, 
когда его пробило. 

С этого все началось ночью, а на рассвете после разведки, 
в которую Синцов сначала сползал вдвоем, пролезли через ход 
в развалины уже вдесятером. И, застигнутые врасплох, вемцы 
Сдались без единого выстрела. 
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Все это до сих пор как-то не умещалось в уме. Сколько, бы- 
вало, трудов и крови стоил какой-нибудь «язык», сколько людей 
из-за него лишались жизни! А тут взяли генерала и пять офице- 
ров, не говоря уже о солдатах, и даже волос не упал ни с чьей 
головы. Вот уж действительно удача! 

Артемьев сказал откровенно: не ожидал! «Ясно, не ожидал, 
я сам не ожидал. А вот взял. Ей-богу, честное слово, взял», — 
Синцов даже улыбнулся собственным мыслям и подумал, что хо- 
рошо бы поскорей увидеть еще раз маленькую докторшу Таню 
Овсянникову и рассказать ей о такой редкой удаче. Почему 
вспомнил о ней? Потому что когда-то скитались вместе в окру- 
жении и она больше чем кто-нибудь поймет тебя? А в общем, 
ерунда, не поэтому. Просто хочется увидеть ее. В конце конпов 
еще не вечер жизни — всего тридцать лет... 

Ему снова захотелось повернуться и посмотреть на немеп- 
кого генерала: какое у него сейчас выражение лица? 

Но, несмотря на все свое хорошее настроение, удержался 
и только весело спросил сидевших сзади автоматчиков: 

— Как там немец, ребята? Не ерзает? 

— Не-е, смирный,— сказал один из автоматчиков, и в голос 
его была снисходительность. — Может, дать ему закурить? 

— Ему уже предлагали — он некурящий. 

— А может, он пьющий? У меня во фляге есть немного. 
А он все время щекой дергает, видать, знобит его. 

— Ничего, скоро доедем до места, там, найдут нужным, да- 
дут, — сказал Синцов. — Только следите, чтоб он у вас там не 
глотнул какую-нибудь пилюлю — и на тот свет! 

— У нас не глотнет! — откликнулся второй автоматчик. — 
Ону нас крепко зажатый. 

— А как вы считаете, товарищ капитан, — помолчав, спро- 
сил первый, — будет нам всем, например, сегодня награда? 

— Это как наверху скажут, — строго ответил недовольный 
вопросом Синцов. 

— А мы не про то, что наверху скажут, — рассмеялся авто- 
матчик, — мы про то, за чем недалеко ходить! Будет от вас стар- 
шине приказание нам перед отбоем двойную норму дать по та- 
кому случаю? 

— А вы как думали? 

— Амы так и думаем. 

— Значит, как в воду глядите! 

Синцов довольно потянулся: самому хотелось сегодня вы- 
пить. Выпить, согреться, накрыться полушубком и проспать под- 
ряд так часов двенадцать или больше, сколько поспится. Подумал 
об этом и усмехнулся несбыточности своего желания, 
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«Дать тебе медаль может и командир дивизии, дать орден — 
командующий армией... А твердо обещать тебе, комбату, что ты, 
находясь пе в госпитале и не во втором эшелоне, а у себя в ба- 
тальоне, на передовой, проспишь двенадцать часов подряд, — 
этого тебе на войне не может обещать и сам господь бог». 

— Зайдите сперва один. — Адъютант кивнул на дверь, из 
которой вышел. 

Синцов, сидевший вместе с немцем в адъютантской у Серпи- 
лина, увидел, как немец тоже поднимается, и сказал ему: 

— Вартен! Зетцен зи зих!! — и один вошел к Серпилину. 

— Товарищ генерал, по приказанию командира Сто один- 
надцатой дивизии генерал-майор Инсфельд, командир двадцать 
седьмой немецкой пехотной дивизии, в штаб армии доставлен. 

Когда Сипцов вошел и, закрыв за собой дверь, вытянулся 
У порога, Сернилин стоял У стола, опираясь на него пальцами 
левой руки. Убрав со стола руку, он чуть заметным движением 
плеч подчеркнул, что принимает рапорт. Лицо у него было такое, 
что Синцову показалось: Серпилин его не узнал. 

— Благодарю, — сказал Серпилин все с тем же удивившим 
Сипцова неподвижным, неузнающим выражением лица, сделал 
два шага навстречу и протянул руку: — Здравствуй, Иван Петро- 
вич, вот ты какой стал! 

— Что, сразу не узнали, товарищ генерал? 

— Из дивизии позвонили, доложили, кто сопровождает. 
А так, пожалуй, не узнал бы. 

— Переводчик явится через пять минут, — сказал за спиной 
Синцова адъютант. 

— Значит, пять минут имеем. Присаживайся. 

Серпилин сел сбоку у стола и, подперев щеку рукой, неко- 
торое время молча глядел на Синцова. 

— Нет, узнал бы. Скажи откровенно: ты в силах забыть, как 
мы тогда из окружения выходили? 

— Никогда этого не забуду. 

— И яне в силах, — сказал Серпилин. — Хочу и не моту. 
А может, это так и надо, что мы не в силах все это за- 
быть? 

Сказал так, словно думал еще о чем-то. Словно был одно- 
временно и близок в своих мыслях к тому, о чем говорил, и очень 
далек от этого. 

— Ая вас в первый же день, как в армию прибыл, видел, 
в пяти шагах. 

— Отчего же не подошел? 
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Синцов запнулся. Надо было объяснить, что он нечаянно ока- 
зался свидетелем тогдашнего крупного разговора Серпилина с ко- 
мандующим, а объяснять это было неудобно. 

— Вы заняты были. 

— Все равно, зря не подошел. Когда это было? 

— Девятого января, накануне наступления. 

— Да, накануне наступления... — Серпилин почему-то вздох- 
нул и вдруг, словно стряхнув с себя что-то мешавшее ему, сказал 
другим, изменившимся голосом: 

— Когда командующему по телефону доложил, он сказал: 
«За первого генерала — орден!» Можешь считать, что уже полу- 
чил. Поздравляю. 

Синцов встал с табуретки. 

— Служу Советскому Союзу! 

Серпилин показал было рукой, чтоб Синцов садился, но 
взглянул на часы и сам встал. 

— Да, далеко он нас с тобой тогда гнал. — Серпилин кивнул 
на дверь, за которой там, во второй комнате, сидел немец. — 
Мертвых жаль. Всех мертвых жаль. А тех жальче всего. Тем 
мертвым немецких генералов в плен уже не брать. И даже во сне 
этого не увидеть... Как ты, комбат, сегодня со своей колокольни 
смотришь, после того как генерала в плен взял,— надолго их еще 
хватит? 

— С моей колокольни трудно судить, товарищ генерал... 

— Неверно, — прервал Серпилин, — Об этом как раз без тебя 
трудно судить. 

— По-моему, уже ненадолго. 

— А конкретно? 

— Дня на два, на три. 

— Сколько у тебя в батальоне в строю осталось? 

— На сегодня сто девять. 

— Не густо, — сказал Серпилин. — На немца у адъютанта 
расписку возьми. Й поезжай. Береги себя по мере возможности, 
раз, по-твоему, уже только два-три дня осталось. 

— Нак-нибудь, — сказал Синцов. — Я за то время, что с ва- 
ми не виделись, уже четыре раза был ранен. Пора на этом оста- 
НовитТЬСЯ. 

Серпилин посмотрел на него внимательно и вдруг спросил: 

— Ты какого года? 

— Двенадцатого, товарищ генерал. 

— Да, — задумчиво сказал Серпилин, и лицо у него снова 
стало отсутствующим. — Ну, иди. 

Пожал руку, повернулся и пошел к своему столу, а когда сел 
и поднял глаза, Синцова уже не было, в дверях стоял адъютант. 
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— Где переводчик? Шесть минут прошло, 

— Еще не явился. 

— А зачем доложил, что через пять минут будет? Как явит- 
ся, пусть заходит сразу с немцем. И пока немец у меня будет, 
по телефону не соединяй. При неотложном звонке доложи — буду 
от тебя говорить. Все. 

Посмотрев вслед адъютанту, виноватым движением закры- 
вавшему за собой дверь, Серпилин сел за стол и тяжело вздохнул. 
Оказывается, даже при встрече с Синцовым ему не удалось впол- 
не скрыть то, что он переживал сейчас сам,— поймал на себе 
‘удивленный взгляд капитана. 

А сейчас надо было собраться во что бы то ни стало и нако- 
нец хотя бы через силу начать думать об этом немце, а не о себе 
и о сыне, извещение о смерти которого с изложением обстоя- 
тельств прислал сегодня утром по полевой почте неизвестный ему 
батальонный комиссар Чернов, замполит 96-й танковой бригады 
и, видимо, добрый человек. 

Оказывается, сын служил помпотехом батальона в этой 
‘бригаде, был смертельно ранен и умер на поле боя. 

Обо всем этом сообщалось в письме, и все это было именно 
так, очень просто, слишком просто, даже, наверное, еще проще, 
чем писал батальонный комиссар Чернов, словно старавшийся 
доказать, что его сын действительно пал смертью храбрых. Как 
будто тут нужны какие-то особые объяснения! 

Почти про всякую смерть на войне, кроме слишком уж всем 
очевидной смерти из-за собственной подлости или трусости, пи- 
пут родным, что «пал смертью храбрых»... И так и должны пи- 
сать. Как же иначе? В общем-то, это чаще всего правда, хотя и 
мало что объясняющая, 

Из письма было ясно, что через неделю после того, как брига- 
ду выгрузили из эшелонов, был первый бой и в самом конце этого 
первого боя снаряд попал в танк, на котором шел сын, чтобы 
отбуксировать из-под огня другую, поврежденную машину. Сы- 
на вытащили из танка на снег, и он умер через несколько минут, 
не приходя в сознание, прежде чем ему была оказана первая по- 
мощь. Вот и все. Ни что он думал в этом своем первом бою, ни 
что чувствовал, ни чего боялся, Узнать было уже нельзя. Ясно 
было только одно, что о возможной своей смерти он думал и хо- 
тел, чтобы Серпилин сразу Узнал об этом, если это случится. 
Батальонный комиссар Чернов так и писал: «Ваш приемный сын 
Вадим Васильевич Толстиков перед началом боя просил меня в 
случае смерти или тяжелого ранения сообщить вам и одновре- 
‘менно с вами его супруге Анне Петровне...» 
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Анна Петровна... «Прошу вселить на сохраняемую за мной 
площадь Толстикову А. П. с дочерью Ольгой». Серпилин с меха- 
нической точностью вспомнил, как сын тогда сидел перед ним, 
а он писал это заявление. Успел сын перевезти ее в Москву или 
она все еще живет там, в Чите? Батальонный комиссар Чернов 
не писал, куда послал извещение жене сына, наверное, считал, 
что Серпилин знает. А он не знал. 

«Что, совсем один хочешь остаться?» — вспомнил Серпилин 
горький вопрос сына, тогда, в последнюю минуту их встречи. 
Нет, он не хотел оставаться один, но он все равно не мог сделать 
тогда ничего другого. У него не было и не могло быть свободы 
выбора, он все равно обязан был потребовать, чтобы сын шел на 
войну, а Ее терся в Москве. И если в его душе, несмотря ни на 
что, все-таки не умерла любовь к сыпу,— она не умерла потому, 
что сын сказал тогда «да». 

Любовь, оказывается, не умерла. А сын умер. Война посту- 
пила по-своему и убила сына в первом же бою. Поступила так, 
словно хотела сделать его, Серпилина, кругом во всем виноватым. 

Он подумал, что теперь надо высылать свой аттестат этой 
женщине и девочке, которых оп никогда не видел и которые даже 
неизвестно где — в Чите или в Москве. И это надо будет узнать 
прежде, чем выписывать на них аттестат... 

И еще подумал: что знает и чего не знает эта женщина про 
их отпошения с сыном? 

Батальонный комиссар Чернов написал про смертельную ра- 
ну, но куда эта смертельная рана, не написал. А когда не пишут, 
обычно значит — в лицо или в голову, об этом трудней всего пи- 
сать родным; знал по себе. 

Он подумал об этом и увидел входящего в дверь капитана- 
переводчика и за ним высокого немецкого генерала в кителе 
с темно-зеленым воротником, с «Рыцарским крестом» на шее и 
с нашивкой за зимнюю кампанию сорок первого года. У генерала 
были седые виски, глубоко запавшие глаза и сильно втянутые 
щеки. Френч был ему заметно широк. 

«Голодал»,— подумал Серпилин с оттенком невольного ува- 
жения к генералу, разделявшему судьбу своих солдат. 

Немец остановился и резко выкинул вперед руку. Левая 
щека у него нервно дернулась, но он все-таки сделал усилие над 
собой и заставил себя сделать этот жест, несмотря на положение, 
в котором оказался. Потом, опустив руку, назвал свое имя, зва- 
ние и должность. 

Переводчик начал переводить, но Серпилин остановил его. 

— Переводите только то, что буду говорить я. Я понимаю 
по-немецки. А если не пойму, скажу. Сообщите ему, кто я, и от 
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моего имени пригласите сесть. А после этого спросите, почему 
он позволил себе обратиться ко мне, генералу Советской Армии, 
с фашистским приветствием? 

Немец ответил, что он употребил то приветствие, к которому 
привык. 

Серпилин внимательно посмотрел на него,— это был первый 
немецкий пленный, который в его присутствии решился на та- 
кое приветствие. 

— Спросите его о прохождении службы, — сказал Серпилин 
переводчику. 

Немец ответил, что окончил юнкерское училище в 1908 году, 
первую мировую войну начал командиром роты, а эту — началь- 
ником штаба корпуса. Был ранен в зимних боях под Москвой и 
уехал на лечение в Германию, а с мая 1942 года — командир 
27-й пехотной дивизии. 

— Спросите, сколько солдат оставалось в его дивизии. — 
Серпилин не был уверен, что немец ответит. Но немец ответил, 
что пять дней назад, когда северная группа была отрезана от 
тлавных сил и вышла из подчинения армии, в его дивизии по 
спискам насчитывалось вместе с тылами четыре тысячи шестьсот 
человек. Но с тех пор были очень большие потери, их практиче- 
ски перестали учитывать. И сегодня он не может точно ответить 
на этот вопрос. Он просит поверить, что говорит правду — за 
последние дни, несмотря на доблесть своих солдат, б-я армия 
перестала быть армией. 

Немец пожал плечами и, чуть подавшись вперед, как бы под- 
черкнуто отстраняя от разговора переводчика и обращаясь к од- 
ному Серпилину, добавил: 

— К сожалению, мы, кажется, научим вас воевать! 

— А мы вас отучим! — Серпилин повернулся к перевод- 
чику: — Переведите ему и спросите, значат ли его слова о ше- 
стой армии, что он считает дальнейшее сопротивление беспо- 
лезным? 

— Да,— сказал немец. — С двадцать шестого января, с тех 
пор, как северная группа отрезана от южной. 

— А почему же, если он так считает, он сдался только 
сегодня? 

Немец ответил, что он сдался сегодня утром потому, что был 
отрезан и оказался в безнадежном положении. Но части его ди- 
визии обязаны и будут продолжать сопротивление, так как при- 
каза прекратить его пока нет. 

«Ну и дрался бы до конца, раз ты такой принципиальный, — 
подумал Серпилин. — Как доносят, пять офицеров с тобой было, 
десяток солдат, все вооруженные. Дрался бы, пока тебя не убили, 
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раз не получил другого приказа. А то выходит, если ты лично 
оказался сегодня в безнадежном положении, то руки поднял. 
А все остальные твои подчиненные, отрезанные от тебя вчера, 
они что, не в безнадежном? У них надежда, что ли, есть? Сво- 
лочь ты, фашист!» 

Хотя, вполне возможно, этому немду нельзя отказать в лич- 
ной храбрости, а все же было что-то сволочное в том, как он, 
уже пять суток считающий, что сопротивление бесполезно и сам 
уже сдавшийся, заявляет, что солдаты его дивизии все равно 
должны продолжать драться и не сдаваться, пока не получат 
приказа. И как спокойно говорит об этом! Как быстро умыл 
руки! А от кого его солдаты должны ждать приказа о сдаче? 

— Спросите его,— сказал Серпилин резко,— от кого сол- 
даты и офицеры его дивизии должны получить приказ о сдаче, 
если он, их командир, в плену? 

— '`От начальника штаба, исполняющего мои обязанности, — 
сказал немец. От него не ускользнула перемена в тоне Серпи- 
лина. И он, видимо желая смягчить ситуацию, добавил, что от- 
казался обратиться к своим солдатам с предложением о сдаче не 
петому, что считает необходимым дальнейшее сопротивление, 
‘а потому, что это бесполезно: солдаты и офицеры его дивизии 
болыше не подчиняются его приказам. Если у господина гене- 
‘рала есть какие-нибудь другие вопросы, на которые он в состоя- 
нии ответить, он готов это сделать. Сказав это, он довольно 
долго молчал и ждал. 

Серпилин тоже молчал. Очень хотелось сказать этому немду: 
«Поздно! Поздно набивать себе цену, поздно отвечать на интере- 
сующие нас вопросы, потому что, строго говоря, сегодня этих 
вопросов уже нет. Только за вчерашний день взятое больше ты- 
сячи пленных, известен и состав вашей группировки, и номера 
частей, и размеры голода, и масштабы потерь. И хотя из штаба 
фронта звонили, чтобы я недолго задерживал тебя, потому что 
основной допрос будет там, но, откровенно говоря, я не пред- 
вижу особой пользы от этого допроса. Сегодня, 34 января 1943 го- 
да, все, что ты можешь сказать нам существенного, — это то, 
что твоя дошедшая до Волги проклятая шестая фашистская ар- 
мия на краю гибели и погибнет до последнего человека, если не 
сдастся в самые ближайшие дни. Но это я знаю и без тебя. 
И знаю лучше тебя. И ты нужен нам не потому, что можешь ска- 
зать что-то такое, чего мы не знаем, а потому, что нам важен сам 
факт взятия в плен первого немецкого генерала на фронте нашей 
армии. Значит, дело дошло уже и до этого!» 

Серпилин молча смотрел на генерал-майора Инсфельда, ко- 
мандира 27-й немецкой пехотной дивизии, и ему казалось сей- 
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час, что вот этот сидящий перед ним фашист виноват во всем 
тяжком, что было в его жизни. Виноват и в смерти жены, и в 
смерти сына, и в том страшном разговоре с сыном там, в Мо- 
скве, и в том, что сам он, Серпилин, был загнан в лагеря за «про- 
паганду превосходства фашистского вермахта», и вообще во всем 
том, что у нас в армии пошло кувырком после тридцать шестого 
года. Этот немец казался Серпилину сейчас виноватым в том, что 
фашизм пришел к власти в Германии. А именно с фашизма 
в Германии все и началось! Именно с него! Испугались мы его, 
что ли, что стали делать глупость за глупостью, нелепость за не- 
лепостью?.. 

«А что значит «мы»? Что значит «мы»? — переспросил себя 
Серпилин. — Нет, я тогда не испугался немцев, я понимал, что 
они сильны, но я не испугался их, а, наоборот, с самого начала 
думал о том, что нам следует делать, чтобы все равно оказаться 
сильнее их. Об этом думал, об этом говорил... Наконец, об этом 
читал лекции, именно те, за которые меня посадили тогда. Нет, 
я не испугался. А кто же испугался?.. Испугался тот, кто посадил 
меня, испугался тот, кто, с одной стороны, боялся знать всю 
правду о силе фашизма, а с другой стороны, подозревал, что 
чуть ли не каждый из мас готов склониться перед этой фаши- 
стской силой, готов продаться ей. Какое проклятое время мы пе: 
режили и во что оно нам обошлось! И как, наверное, этот вот 
фаптист, сидящий сейчас передо мной, торжествовал тогда, в три- 
дцать седьмом и тридцать восьмом году, когда у нас с армией де- 
лали, казалось, буквально все, что могло облегчить им победу 
над нами!» 

’ Еще никогда в своей жизни, в самые тяжелые минуты ее 
Серпилин не думал об этом с такой силой и яростью, как сейчас, 
глядя на этого фашиста. 

Под мапором всех этих мыслей он даже забыл, что немецкого 
генерала положено накормить и в соседней комнате его ждет 
обед, о котором заранее дано распоряжение. 

Да, это необходимо сделать, прежде чем отправлять его 
Дальше. Но Серпилину была сейчас неприятна мысль — самому 
сидеть и обедать с этим немцем, как он собирался сделать 
сначала. 

— Обед готов? — спросил Серпилин вдруг приоткрывшего 
дверь адътотанта. 

Адъютант сказал, что все сделано, как приказано, но на про- 
воде начальник штаба фронта. Серпилин пошел к телефону 
и уже на ходу сказал адъютанту, чтобы третий прибор убрали: 
немецкий генерал будет обедать вдвоем с переводчиком. 
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— Почему не докладываете, что пленный У вас? — спросил 
начальник штаба фронта. 

Серпилин замялся: был непривычен врать. Час назад он до- 
ложил в штаб фронта, что немца везут с передовой, и сразу же 
позвонил Батюку, находившемуся в одной из дивизий. Батюк, 
очень довольный, сказал ему, чтобы немного потянул время: 
хотел своими глазами увидеть взятого в плен немецкого генерала, 
«а то потом отправим во фронт, и хрен его увидишь!». Замеча- 
ние, не лишенное оснований. Но Батюк все еще не приехал, а на- 
чальник штаба фронта требовал немедленной отправки пленного. 

Серпилин сказал, что, прежде чем отправлять дальше, хо- 
чет покормить немца, и, не кривя душой, упомянул о Батюке. 

Видимо, начальнику штаба фронта было понятно желание 
командующего армией посмотреть своими глазами на взятого 
им немецкого генерала. 

— Тридцать минут даю, а больше не могу, — сказал он. — 
Вернется или не вернется командующий, через тридцать минут 
отправьте и донесите! 

— Будет сделано! — Серпилин понимал, что там, в штабе 
фронта, по существу, правы. 

Немец сидел и ждал, ни на йоту не изменив позы, в которой 
оставил его Серпилин. Надо отдать должное, у него была хоро- 
шая выдержка. 

— Переведите ему, — сказал Серпилин,— сейчас он будет 
отправлен в штаб фронта. Но перед этим приглашаю его по- 
обедать. 

Немец выслушал и поклонился. 

— А теперь переведите ему, что будет обедать с вами. 

По лицу немца было видно, что он настроился на другое. Он 
поджал тонкие губы и поспешно встал. 

— Идите,--сказал Серпилин капитану-переводчику. — В ва- 
шем распоряжении полчаса. Не канительтесь. 

Немец напряженно стоял, ожидая, что ему переведут слова 
Серпилина. Но переводчик только сказал: 

— Битте...! 

И показал на дверь. 

Немец щелкнул каблуками и вышел. 

Глядя вслед ему, Серпилин вспомнил о себе — как шел в со- 
рок первом из окружения через смоленские леса вместе с полит- 
руком Синцовым, который теперь взял в плен и доставил сюда 
этого немца. Шел в опорках, в рваной гимнастерке, и ромб на 
левой петлице был вырезан из околыша фуражки. Вот таким 
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и попал бы в плен к этому или к другому немцу, если бы в ночь 
прорыва, раненного в обе ноги, не вынесли на шинели солдаты... 
А хотя все равно: не попал бы — застрелился, заранее, без коле- 
баний, приготовил себя к этому. 

«И все же, несмотря ни на что, — вдруг подумал он,— мог 
оказаться и в плену, если б не вынесли на шинели: потерял бы 
сознание, или застрелился бы не до смерти, или еще по какой-то 
другой случайности, по которой оказались в плену другие люди, 
наверное нисколько не худшие, чем ты». 

Он снял трубку и стал искать Батюка. Из дивизни ответили, 
что комапдующий недавно выехал. 

«Может не застать немца», —с досадой подумал Серпилин 
и вспомнил вчерашнюю вечернюю сводку, в которой говорилось 
о продолжающемся успешном наступлении и больших трофеях 
войск Воронежского фронта. Судя по датам и некоторым другим 
признакам, содержавшимся в письме батальонного комиссара 
Чернова, сын, наверное, погиб там, на Воронежском. 

Да, крутится, вертится бешеное колесо войны, и каждый 
день кого-то переезжает и теперь переехало его сына в первом 
же бою. И хотя при желании сын мог оказаться на фронте го- 
раздо раньше, еще год назад, но в том, что он после всего, что 
было, погиб именно в первом же своем бою, было что-то необъ- 
яснимо жестокое, не выходившее из головы... 

Затрещал телефон. Из той дивизии, откуда педавно уехал 
Батюк, сообщили, что взят в плен полковник — командир немец- 
кого артиллерийского полка. Едва положил трубку, как из другой 
дивизии сообщили, что захвачен квартирмейстер не то армии, не 
то корпуса: не успели разобраться и, судя по объяснениям, тол- 
ком не знали, что это за должность —квартирмейстер. 

Эти два звонка подряд еще усилили ощущение чего-то 
огромного, совершающегося на твоих глазах. «Да, понемногу при- 
выкаем побеждать». 

Он посмотрел на часы и вновь взялся за телефон. Батюка 
все еще нет, а немца пора отправлять в штаб фронта. 

В дверях появился переводчик. 

«Точный», — про себя отметил Серпилин. 

— Товарищ генерал, второе заканчивает, а третье еще не 
ел. Как прикажете поступить? 

— Подождите, — сказал Серпилин и, услышав в трубке го- 
Лос начальника штаба фронта, спросил: — Товарищ генерал-лей- 
тенант, отправлять к вам немца, хотя и не дообедал? 

— Пусть дообедывает, можешь теперь не торопиться, — до- 
несся неожиданно веселый голос начальника штаба фронта. — 
Обстоятельства изменились, Паулюс со всем своим штабом 
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Шумилову сдался. Не то шестнадцать, не то семнадцать генера- 
лов сразу. Сейчас пересчитывагт. 

И начальник штаба фронта положил трубку. Видимо, там 
у них была болыная горячка. 

Серпилин тоже положил трубку и, впервые усмехнувшись 
за все это тяжелое для него утро, спросил переводчика: 

— Второе заканчивает, а на третье у вас что? 

— Компот. 

— Пусть ест компот и не давится. Пока он первое и второе 
ел, наши Паулюса со всем его штабом взяли... 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 


Известие о капитуляции Паулюса за несколько часов рас- 
пространилось по всей армии. 

Таня узнала об этом от своего начальника Рослякова,— он 
приехал проверить, закончила ли она эвакуацию немецкого гос- 
ниталя, где вместо одной ночи застряла на целых пять суток, 

Армия захватила восемь таких немецких госпиталей, и Таню 
подвело знание немецкого. Росляков на второй день оставил ее, 
сказав: «Ничего, посидите с фрицами, у вас это хорошо выходит». 

Кго его знает, как это выходило. Может, и в самом деле 
лучше, чем у других. Во всяком случае, раненые не голодали — 
этого она добилась, хотя и пришлось много ругаться, особенно 
первые двое суток. Снабжать немецкие госпитали заранее никто 
не планировал, отрывали от себя, а с подвозом было не богато, 
И все-таки, ругая немцев на все корки: «Пусть подохнут!» — 
в конце концов выделяли, что могли: видно, уж такая она, рус- 
ская натура, — приходилось удивляться не только другим, а и са- 
мой себе. Она пробовала ожесточить себя, воскрентая в памяти 
партизанскую жизнь. Но воспоминания о тех немцах, там, в не- 
навистном немецком тылу, все равно не помогали ей ожесто- 
читься против этих немцев, здесь, в ее госпитале. Госпиталь был 
немецкий, но она привыкла за эти дни думать о нем как о своем. 
Так и говорила вслух: «Моим немцам жрать надо», «Моим нем- 
пам...» Дожили, называется! 

Старалась уверить себя, что эти немцы, у нее в госпитале, — 
еовсем другие люди, чем те, в Смоленске. Да они и в самом деле 
были другие. Они умирали или поправлялись у нее на глазах, 
жадно и благодарно ели, стонали или терпели боль, тревожно 
епрашивали, можно ли будет писать письма из плена, и уже за- 
ранее писали их. Были и такие, что показывали фотографии де- 
тей, и она не могла заставить себя с ненавистью смотреть на это 
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«фапистское отродье». И дети были похожи на детей, и лежав- 
шие в госпитале пемцы были похожи на людей, и она спорила 
из-за них со своими, и еще сегодня в последний раз скандалила, 
уже при эвакуации госпиталя, когда грузили на машины неспо- 
собных ходить, а способных передвигаться строили в колонны, — 
требовала побольше раненых посадить на грузовики и поменьше 
оставить идти своим ходом. 

Но теперь все, слава богу, уже позади: еще вчера, в ожида- 
нии общей капитуляции, пришел приказ очистить вблизи пе- 
редовой резервные госпитальные помещения. Колонны двинулись 
в тыл с утра, и Росляков, приехавший к шестнадцати — сроку 
окончания эвакуации, застал хвост последнего грузовика, по- 
хвалил Таню, что уложилась в срок, и рассказал, что вместе с Пау- 
люсом сдались не то пятнадцать, не то шестнадцать генералов 
и войска начали складывать оружие. 

‚ — Это у соседей, — добавил Росляков. — А на участке на- 
шей армип пока стреляют. 

— Может, до них еще не дошло? 

— Ито пх знает! — сказал Росляков. — Поживем — увидим. 
Наверно, злитесь на меня, что обещал заменить мужиком и не 
заменил? 

— Ничего, я под конец уже привыкла. 

— Вы, оказывается, тут даже на замполита Сто одиннадца- 
той шумели, что ваших немцев не по норме кормят! «Откуда ты, 
говорит, такую отчаянную партизанку на меня напустил? Чуть 
ли не под пистолетом меня держала: харчи или смерть!» 

Таня рассмеялась. 

— Да ну, это он шутит. Я, правда, к нему ходила, я и к зам- 
политу полка ходпла. Все понемножку помогли. 

— Была бы у нас медаль «За милосердие» — пришлось бы 
представнть, — сказал Росляков,— а раз ее нет, представим к 
«Отваге». Все же одна женщина против восьмисот немцев! 

Они уже подошли к его «эмке». 

— Ну что, поехали? 

— Никаких медалей я не заслужила, даже смешно, — ска- 
зала Таня. — Но если действительно согласны доставить мне ра- 


дость, то знаете что... 

— Ну? 

Она запнулась и все-таки сказала: 

— Оставьте меня до завтра тут. Мне нужно здесь, в диви- 
зии, повидать одного человека. 

Росляков посмотрел на нее с удивлением. Не ожидал, что 
способна на такую откровенность. А вообще-то просьба вполне 
исполнимая. Все равно он до завтра не имел в виду никуда ее 
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посылать, заравее так и считал: пусть передохнет после своих 
немцев. 

Таня подняла глаза на молчавшего Рослякова. 

— Не беспокойтесь, я точная, к утру, к девяти, буду на 
месте. 

— Боюсь, как бы вообще тут не остались,— пошутил 
Росляков. 

— Не останусь, — сказала Таня,—уУ них в дивизии пока 
нет свободных единиц. Я уже спрашивала. Ну как, можно? — 
И она улыбнулась. — Вместо «Отваги». 

— Так и быть, оставайтесь, — махнул рукой Росляков. — До 
штаба дивизии подвезти? Все равно мимо еду. 

И, ни о чем больше не расспрашивая, он ссадил Таню через 
километр, у штаба дивизии, и поехал дальше. 

Штаб дивизии был теперь в том самом подвале, куда пять 
дней назад Таня приходила к Синцову. Наступали сумерки, и до 
ушедшего вперед батальона было бы не так просто добраться, 
но ей сегодня вообще везло. Едва она, проводив глазами машиву 
с Росляковым, направилась к стоявшему у входа автоматчику, 
как оттуда вышли несколько человек, и один из них — знакомый 
замполит 332-го стрелкового. Она была у него два раза из-за 
своих немцев. 

— Армейской медицине привет, — сказал Левашов. — Чего 
еще требуется для ваших фрицев? Куры, яйки? 

— Ничего им уже не требуется. Эвакуировала. 

— А вы не горюйте, Паулюс-то — небось уже слыхали? — 
хенде хох! Так что к завтрему новых подкинем, под ваше ру- 
ководство! 

— Спасибо! 

— А что — спасибо? Нас, замполитов, например, уже соби- 
рали, впедряли, как в предвидении капитуляции с личным со- 
ставом работать. Еще вчера — убий, и никаких гвоздей, а завт- 
ра — пальцем не тропь! Все равно как тормозить на полном ходу. 
Чуть что — и юзом! Бывайте здоровы, я в полк пошагал. 

— В полк? — обрадовалась Таня. 

— А как же? — сказал Левашов. — Раз в меня внедрили, 
теперь я иду внедрять. По нисходящей. 

— Можно, я с вами пойду? — спросила Таня. — Хочу повп- 
дать капитана Синцова. Помните, я через вас ему привет пе- 
редавала? 

— Все исполнил в тот же день. Я у него частый гость. 
Боюсь только, как бы его сегодня пьяным не напоили: он у нас 
с утра именинник. Первого немецкого генерала в плен взял. 
Лично сам. 
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Таня не знала, радоваться или огорчаться. Это, конечно, 
замечательно, что Синцов взял в плен немецкого генерала. По 
то, о чем она думала эти пять дней, было слишком серьезно, что- 
бы прийти и застать его пьяным. 

— Неужели правда? 

— Что генерала взял? Честное пионерское! 

— Нет, вы сказали, что он, наверное, пьяный сейчас. Я ни- 
когда не думала... 

— Ну и правильно, что не думали. Пошутил. Ему лишняя 
чарка — как слону дробина. Он знаете как тогда вашему при- 
вету обрадовался? 

— Правда? 

— Что за привычка такая: правда, правда... Были бы му- 
жиком, уже схлопотали бы за это по шее. 

— Ну что ж, стукните, раз виновата, — улыбнулась Таня. 

— Еще чего! Я свою жеву и то не бил. Даже когда, выйдя 
из госпиталя, с другим нашел, все равно пальцем не тронул. 
Только по лысине его немного похлопал, а ей сказал: «Иди живи 
со своим кучерявым». Вот какие бывают в жизни события, то- 
варищ военврач... 

— А кто он был? 

— Человек, каких много. Я и красивей и моложе его был, 
но зато он ей обещал, что на войне не умрет. А я не мог. 

— А простить ее не смогли? — вдруг спросила Таня. 

— А как? Лечь с ней обратно в постель вместо того мужика, 
которого я по лысине хлопал, а он стоял по стойке смирно, боясь 
жизни лишиться? Лежать с ней и думать про это? 

— Нет, конечно, — сказала Таня. 

— А знаете, почему вспомнил? Потому что сегодня, когда 
о Паулюсе узнал, в первый раз подумал про свою жизнь после 
войны. — Левашов Молча прошел несколько шагов, потом ска- 
зал: — Синцов, когда я вашу записку отдал, рассказывал мне 
про вас. 

— Что? 

— Как вы вместе из окружения шли. 

— А-а, — сказала она и ничего не добавила. 

— Можно один вопрос, раз уж заговорили? Между им и вами 
не было и нет? 

— Пока нет. 

— Интересная вы женщина. Как думаете, так и говорите, 

— А что, это плохо? 

— Нет, хорошо. 

«А что хорошего? — подумала Таня. — Говорю так, потому 
что, если это случится, они все равно будут знать: и Росляков, 
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и этот замполит полка, и тот замполит, там, у него в батальоне... 
Потому что здесь все равно все у всех на глазах. И ничего в этом 
нет хорошего. Другое дело, что я не боюсь этого. Когда вместе 
шли из окружения и он с Золотаревым спас меня, я была просто 
благодарна ему, и больше ничего. Это мне только кажется, что 
я уже тогда что-то чувствовала. А на самом деле, хотя невоз- 
можно признаться ему в этом, я в первый раз подумала о себе 
и о нем в госпитале, после того как рассказала ему про смерть 
Маши. И когда уже уходил, почувствовала, что хочу увидеть 
его еще раз. А в батальоне, когда пришла и увидела, как он рад 
мне, поняла, что с нами обоими должно еще что-то случиться. 
И сколько потом ни думала, ни ругала себя: откуда такая уверен- 
ность? — все равно она есть и стала еще сильней, чем тогда, 
в первую минуту». 

Идя сейчас с Левашовым, она с тревогой подумала о том, 
что раньше не приходило в голову. За эти пять дней там, среди 
немцев, ее чувство к Синцову выросло и стало другим, чем было. 
А он? Мог ли он думать о ней? До нее ли ему было? Поймет ли 
он ее? А если не поймет, то вообще ничего не поймет. И, может 
быть, даже удивится ее приходу. 

— От полка до батальона, так и быть, дам в провожатые 
своего ординарца Феоктистова, — сказал Левашов. — Будете то- 
пать с ним, как Нат и Паташон. 

— Спасибо, — ответила Таня. 

«НУ что я с самого начала скажу, когда приду туда, к нему 
в батальон? Поздравлю с тем, что они взяли в плен генерала. 
А потом? Расскажу, что все узнала ему, как обещала, и оба его 
товарища живы и поправляются. Он, конечно, будет рад и по- 
благодарит. А потом? И что это за глупая привычка обо всем ду- 
мать заранее!» — выругала она себя и вдруг спросила Левашова: 

— Как считаете, здесь, у нас в армии, завтра еще будут 
бои? — спросила, подумав не об армии, а о Синцове, потому что 
уже несколько дней боялась за его жизнь больше, чем за свою 
собственную. 

— Откровенно говоря, мечтаю, чтоб фрицы сдались, — спа- 
зал Левашов. — Видом их смерти, как говорится, насытили сво 
душу. Я лично, по крайней мере. И нам пора помыться, по- 
греться, привести себя в людской вид. Если и теперь, после всего, 
не увидим белого флага, солдаты сами себя не пощадят, а фрицев 
в порошок сотрут. Надоело! Хорошо бы, сразу сдались, — еще раз 
повторил он. — Только знаете, чего боюсь? 

— Чего? 

— Тишины. Почему-то думаю: наступит тишина, и спать 
не смогу. Как на это медицина смотрит? 
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— Не думала об этом. Я хуже всего в своей жизни спала, 
когда меня от партизан в город на связь послали. В партизанах — 
привыкла к оружию. А тут, особенно первое время, из головы 
не выходило, что фашисты могут в любую ночь прийти, ая -— 
безоружная. Чувствовала себя как голая. 

— Каждый по-своему с ума сходит. — Левашов вспомнил 
о жене и вздохнул. — Вот мы и дошли. Зайдете погреться или 
сразу дать вам Феоктистова? 

— Если можно, сразу. 


Когда Таня пришла, Синцов спал, 

В большом подвале большого и когда-то, наверное, высо- 
кого дома, куда ее привел ординарец Левашова, длинный, как 
коломенская верста, Феоктистов, она увидела сидевшего за сто- 
лом у телефона лейтенанта. Когда она вошла, лейтенант быстро 
встал и пошел навстречу. Он оказался очень маленьким, но стро- 
тим, — сразу спросил: 

— К кому прибыли? 

Она объяснила, что хочет видеть капитана Синцова. Но он 
так сердито сказал, что капитан Синцов спит, словно не дал бы 
разбудить своего комбата, явись тут хоть сам генерал! 

— А как вы думаете, скоро он проснется? 

Строгий маленький лейтенант даже не стал отвечать на это, 
а спросил, по какому она вопросу. Может быть, он, как началь- 
ник штаба батальона, может заменить капитана? 

Улыбнувшись его суровости, Таня сказала, что нет, он не 
может заменить капитана, — она по личному вопросу. 

— Тогда садитесь, ждите,— строго проговорил маленький 
лейтенант. — Раньше чем через два часа все равно не разбужу. 

— Правильно. — Таня села. —Как ваша фамилия, товарищ 
лейтенант? 

— Ильин, Николай Петрович. — Он поколебался и доба- 
вил: — Можно — Николай. 

Но она не воспользовалась разрешением. 

— Я посижу, товарищ лейтенант, если не помешаю, конечно, 

Он долго смотрел на нее и вдруг улыбнулся. 

— Чему улыбаетесь? 

— Сам не знаю. Наверно, давно женщин не видел. 

— А яу вас уже была в батальоне, пять дней назад. Но 
вы тогда спали, — вспомнила Таня ту ночь и накрытую полушуб- 
ком маленькую фигурку рядом с проснувшимся Синцовым. 

Ильин посмотрел на нее внимательно, словно что-то сообра- 
зил, и позвал: 
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— Иван Авдеич!.. 

Откуда-то сбоку, из-за плащ-палатки, вышел Авдеич, спро- 
сонок прилаживая на голове ушанку, хмуро покосился на Тапю 
и мягко, по-стариковски приставил валенок к валенку. 

— Здравия желаю, товарищ военврач третьего ранга! 

— Здравствуйте! 

Таня была очень рада увидеть его, потому что он и тогда, 
когда Синцов отправил его дежурить вместе с ней в госпитале, 
сначала был такой же заспанный и со сна сердитый. А потом 
оказался самым добрым человеком, и все у него нашлось: и теп- 
лый чай во фляжке, и пшенный концентрат в котелке, и махорка. 
И главное, он настоял в ту ночь, чтобы она поспала. Смешно было 
чувствовать себя старшей по званию рядом с этим стариком сол- 
датом. Настоял: «Спи!» И она послушалась и проспала целых 
четыре часа, как у Христа за пазухой. 

По взгляду, которым обменялись теперь маленький лейте- 
нант и Авдеич, Таня почувствовала, что о ней тут не раз гово- 
рили, неизвестно только — хорошее или плохое. 

— Ирепко спит капитан? 

— Как убитый. То всегда руки под голову ложит, а тут лег 
ничком — и как нет его! Будить? 

Ильин посмотрел на Таню. И она поняла, что, несмотря на 
всю свою строгость вначале, если она сейчас скажет: «Разбу- 
дите», —он не одобрит, но разбудит. Но ей, наоборот, хотелось, 
чтобы он одобрил ее, а главное, стало по-матерински жаль 
Синцова, когда Авдеич сказал, что он спит не как всегда, 
а ничком. 

— Не надо будить. Я сама устала, спать хочу. Где-нибудь 
тоже прилягу у вас пока. Если можно. 

— Мы бы вам его разбудили, — теперь, после ее слов, Ильин 
смягчился и счел возможным объяснить, почему не хотел будить 
капитана, — да уж больно он устал. Прошлую ночь не спал: в опе- 
рацию ходил, генерал-майора Инсфельда, командира двадцать 
седьмой пехотной дивизии, в плен взял. 

— Я слышала. Как раз с этим и хотела его поздравить. 

— Ну и правильно. Действительно, есть с чем поздравить... 
А потом в полк доставлял, а потом в штаб армии повез. А когда 
вернулся, с разведчиками пообедал. Двое суток глаз не сомкнул. 
А спать человеку все же надо. — Ильин улыбнулся. — Неужели 
мы когда-нибудь опять будем спать, как до войны? Я позавчера 
ночью заснул у телефона, и знаете, чего мне приснилось? Что 
сплю, и никто меня не будит... 

Таня рассмеялась: 

— Теперь скоро все сразу выспимся. 
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— ПШохоже на то,— сказал Ильин. — На завтра приказа о на- 
ступлении пока не отдано. — И спросил Авдеича: — Где военвра- 
ча отдохнуть устроим? 

— Можно у капитана. Завалишина в полк вызвали, вряд ли 
скоро вернется. 

— Ну что ж, устройте там. Капитан у нас тихо спит, не 
потревожит вас. — Ильин усмехнулся. —А я, как говорится, в 
чем душа держится, а когда сплю, стекла в хате дрожат. Может, 
покушать хотите? 

— Нет, спасибо. 

Таня хотела скорей увидеть Синцова, а больше ровно ничего 
не хотела. И спать, как ей казалось, тоже не хотела. 

Она прошла вслед за Авдеичем туда, за немецкую пятни- 
стую плащ-палатку, из-за которой он появился. Вошла и удиви- 
лась: эта часть подвала была похожа на самую настоящую ком- 
нату. Посредине — длинный раздвижной стол, несколько мяг- 
ких кресел, почти таких же, какие она видела в квартире Нади. 
На полу — ковер, правда сильно затоптанный, в углу, рядом 
с буфетом,— широкий продавленный кожаный диван. Ей по- 
казалось, что Синцова здесь нет. И только успев удивиться этому, 
она заметила, что часть помещения отделена еще одной немепкой 
плащ-палаткой, подвешенной к потолку на загнутом кронштейне; 
наверно, там, за этой плащ-палаткой, и спал Синцов. 

— Генерал-майор ихний, которого взяли, здесь проживал, — 
объяснил Авдеич. — Капитан на его койке спит. Но койка небо- 
гатая, гармошкой складывается и с одним одеялом солдатским. 
А вы тут гприлягте. — Он снял с гвоздя полушубок и бросил его 
на диван. — Укройтесь, 

Сказал и вышел. 

Примостясь на диване, она скинула валенки и завернула 
ноги в полушубок. Очень хотелось сунуть ноги обратно в вален- 
ки, перейти комнату, отдернуть пятнистую немецкую плащ-палат- 
ку и посмотреть на Синцова, как он там лежит и спит. Борясь 
© этим желанием, она прислушалась. Синцов правда спал очень 
тихо. Но ей все-таки казалось, что до нее доносится его усталое 
дыхание. [ий мешало подойти к нему чувство неловкости перед 
людьми, которые доверчиво устроили ее здесь, не допуская мысли, 
что она может разбудить их комбата. Было бы стыдно, если бы 
кто-то вошел и застал ее стоящей над ним. А ей не хотелось, 
чтобы ей было перед кем-нибудь стыдно ни сейчас, ни потом... 

Она проснулась, вздрогнув еще во сне от резкого металличе- 
ского щелчка. Спиной к ней стоял Синцов, и рядом с ним, тоже 
спиной, еще кто-то, высокий. Синцов держал навскидку немепц- 
кий автомат и, как ей показалось, почему-то целился в стену. 
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— Вот поэтому и не взял тебя ночью с собой, что ты, оказы- 
вается, владеть оружием еще не научился, — говорил Синцов не- 
громким сердитым голосом. — Трофеи любишь, а стрелять из пих 
не умеешь. У немецкого автомата какая болезнь? Пружина в 
магазине слабая. Если при полностью снаряженном магазине не 
стрелял день-два, а потом не проверил, она может подвести — 
не подать очередной патрон. Как у тебя сегодня. Куда это 
годится? 

— В первый раз, товарищ капитан! 

— А для похоронной два раза не надо. Не окажись с тобой 
рядом Авдеича — сидел бы писал сейчас похоронную твоей мама- 
ше. Веселое дело. 

— Не думал, что вам донесут. 

— Не донесут, а доложат. Повторите! 

— Доложат. 

— Вот так! Иди. И скажи спасибо, что не при бойцах выво- 
лочку получил. В другой раз не пожалею. Автомат свой забери, 
Он мне не нужен, тем более грязный. 

Высокий взял из рук Синцова автомат и вышел, на ходу 
обиженно дернув плечами. 

Синцов повернулся к Тане и увидел, что она лежит с откры- 
тыми глазами. 

— Давно не спите? 

— Нет, только что. — Она села. — Кого это вы так? 

— Нашего Рыбочкина, адъютанта. Беззаветный парнишка, 
но приходится воспитывать. 

Таня улыбнулась: 

— Так сказали о нем, словно вам самому пятьдесят. 

— А на войне сам себе иногда кажешься старше, чем есть,— 
без улыбки сказал Синцов и, бросив руку за спину, не глядя под- 
вернув под себя кресло, сел напротив Тани. — Ты даже не прелд- 
ставляешь себе, как я рад тебя видеть! — Он крепко стиснул ей 
руку, кажется, хотел задержать, но отпустил. 

Впервые сказал ей «ты». Раньше никогда не говорил. Хотя 
мог бы давно. Даже когда шли из окружения и когда потом та- 
щил ее с Золотаревым — все равно все на «вы». И он, и она ему: 
«Иван Петрович». С Золотаревым на «ты», а с ним — на «вы». 

Она смотрела ему в лицо и молчала. 

— Надолго к нам? 

— В принципе отпускная до завтра, до утра. 

— Значит, ночуешь у нас при всех обстоятельствах. А утром 
проводим тебя. 

«Да, при всех обстоятельствах... — подумала она. — Обстоя- 
тельства простые — взяла и пришла к тебе, и никуда не хочу 
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от тебя уходить...» Она посмотрела на него так, словно сказала 
все это вслух. 


— Я узнала про ваших товарищей. Они оба живы и поправ- 
ляются. 

— Спасибо огромное! Видели их? — снова перешел он 
на «вы». 

— Нет, узнала через других. Так до сих пор все и сидела 
со своими немцами. Только сегодня в шестнадцать закончила их 
эвакуацию и прямо к вам. 

— Молодец! — Он снова крепко стиснул ей руку и снова 
отпустил. 

«Ясно, молодец! — улыбнулась она самой себе. — Теперь 
зижу, что оба хотели этого. А сделала я». 

— Скажи мне, который час? — Она наконец тоже впервые 
сказала ему «ты». 

Он посмотрел на часы. 

— Двадцать один ровно. 

— Хочу умыться. — Она встала, огорченная тем, как мало 
остается времени. 

— А может, вообще хочешь помыться после этого их госпи- 
таля? —снросил он. — Особых условий у нас нет, конечно. Но все 
же чулан плащ-палаткой завешен, таз дадим и чайник с кипят- 
ком — все, что в силах, 

‘Она ничего не ответила, только радостно кивнула, и он, 
‘отдернув плащ-палатку в изголовье своей койки, достал из-под 
тодушки и протянул ей полотенце. 

— Чистое. 

— Что у вас тут готовится? — Она кивнула на стол. 

`Она только теперь, когда встала, заметила, что на столе кру- 
том стоят приборы — тарелки и кружки, а посредине еще что-то, 
‘накрытое газетами. 

— Решили немного отметить, что Паулюса в плен взяли и 
в батальоне у нас тоже сегодня одно событие... 

’ Она уже знала об этом и от Левашова и от Ильина и ждала, 
что он сейчас скажет ей об этом сам, но он не сказал. 

— В общем, собрали понемногу и пайкового и трофейного. 
Так и так собирались тебя будить, чтобы вместе. 

— А я не задержу вас? — спросила она, взмахнув поло- 
тенцем. 

— Ничего, подождем. 

— Я быстро. 

Они вместе вышли в соседний подвал. Теперь там за столом 
У телефона сидел не Ильин, а этот длинный, которого отчитывал 
Синцов. 
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Он поднялся и, стоя у стола, с любопытством смотрел на 
Таню. 

— Чего стал, знакомься, — сказал Синцов и, когда Рыбочкин 
подошел и поздоровался, спросил его: — Где Иван Авдепч? 

— Вышел куда-то. 

— Я покажу, где помыться. А ты зови Ильина и Завали- 
шина. Будем ужинать. 

Синцов пошел вместе с Таней, но в это время затрещал теле- 
фон, и Рыбочкин крикнул вдогонку: 

— Товарищ капитан, вас! 

Синцов вернулся и, беря трубку, кивнул Рыбочкину: 

— Сходи, покажи! 

«Девятый на проводе», — услышала Таня, выходя вместе с 
Рыбочкиным, громкий и, как ей показалось, встревоженный голос 
Синцова. Услышала и подумала: «Неужели его куда-нибудь вы- 
зовут?» 

Синцова никуда не вызвали. Когда Таня вернулась, все уже 
сидели за столом и ждали ее. 

— С легким паром! — сказал Завалишин, усаживая ее между 
собой и Ильиным, напротив Синцова. 

Она кивнула и улыбнулась Завалишину. У него было такое 
же заспанное доброе лицо, как и тогда, в прошлый раз, и те же 
очки, с одним треснувшим посередине стеклом. 

— У вас, можно сказать, настоящая баня. Я даже голову 
вымыла. 

— Настоящую баню для всех и вся подготовим, когда с фри- 
цами закончим, — сказал Ильин, — а пока кто как ухитряется, в 
зависимости от обстановки и характера. Иван Петров, напрп- 
мер, — он кивнул па Синцова,— каждое утро до пояса снегом, а 
Рыбочкин если через день за ушами потрет — и на том спасибо! 

— Ладно тебе! Я его и так сегодня расстроил. — Синцов 
взял флягу и налил Рыбочкину первому. 

Сначала выпили за главное сегодняшнее событие — за пле- 
нение Паулюса, а потом, как выразился Завалишин, «за трофей 
нашего батальонного масштаба». Рыбочкин, обращаясь к Тапе, 
порывался рассказать на высоких нотах, как действовал при этом 
командир батальона, но Синцов не дал, так махнул на него ру- 
кой, что Рыбочкин на полуслове замолчал. Тане даже стало жаль 
его: после того, как она слышала выговор, полученный им от Син- 
цова, ей показалось, что Рыбочкин хотел, превозмогая обиду, из 
принципа отдать должное совершенному без его участия подвигу 
капитана, а ему не позволили и снова обидели. Она вообще была 
полна добра к этим людям, которые, как ей казалось, каждый по- 
своему любили человека, к которому она пришла. 
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— А теперь выпьем за Тапю,— вдруг сказал Синцов, погля- 
дев ей прямо в глаза. — И вы все выпейте за нее, ребята, потому 
что я ее очень люблю. 

И кто-то сказал что-то еще, пока он смотрел на нее, и, ка- 
жется, все выпили, и опа тоже выпила, не поглядев в кружку, и, 
пошарив по столу, взяла сухарь и закусила, и сухарь очень гром- 
ко хрустнул на зубах. 

А Синцов все еще смотрел на нее. И лицо у него было моло- 
дое и веселое. И она не могла вспомнить, говорил ли он когда- 
нибудь при ней «ребята» тогда, в сорок первом, в окружении. 
У пее вдруг иаверпулась слеза от мысли: почему они не встрети- 
лись с ним раньше, до Николая, до войны, До всего, что было 
потом в ее жизни? 

— Ты чего? — спросил он и, дотянувшись рукой через стол, 
мягко, пальцем, смахнул у нее со щеки слезу. 

Она ничего не ответила. Она не понимала, что пришедшая 
ей в голову мысль была глупой и несправедливой. Ей искренне 
казалось, что тогда, семь лет назад, еще никого не встретив и ни 
на кого не потратив своих чувств, она была богаче, чем сейчас. 
Ей не приходило в голову, что тогда, в свои девятнадцать лет, 
она была гораздо бедней, чем сейчас, когда ей двадцать шесть 
и когда она сидит напротив него здесь, на войне. 

— Зачем сухари грызете? — спросит Ильин. — Шоколадом 
закусите! Голод, голод, а запас шоколада у генерала под койкой 
все же был захованный! 

— Лучше сначала картошечки,— улыбнулась Тапя. — Я ее 
вот такую, жареную, уж и не помню, когда ела! 

— Картошечки так картошечки! — Ильин придвинул ей ско- 
вородку. — А полушубок скиньте, жарко! 

— Да, правда. — Таня сбросила полушубок на спинку 
кресла. 

— На сегодня нам подвезло,— сказал Ильин. — Печка не- 
мецкая, казенного образца и кокс к ней. Будем жить, как паны, 
жечь без остатка. Как тогда, когда ты к пам в первую ночь в 
батальон пришел, — напомнил он Синцову. 

— Ты вообще тепло любишь, — сказал Завалитнин. 

— А кто его не любит, дворовая собака и та любит. А эко- 
номии не развожу, потому что завтра все равно выгонят. 

— Кто выгопит? — удивилась Таня, подумав, что он говорит 
о немцах. 

— Еще ис знаю. Ито повыше, тот и выгонит. Или Тума- 
нян — он уже прицеливался, спрашивал, как разместились. Или 
штаб дивизии. Или еще кто. А только нам, грешным, эту квар- 
тиру не оставят. Не по чину. А раз выгонят — жжем! 
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— Он кулак у вас. — Таня кивнула на Ильина и улыбнулась 
Синцову. 

— А начальник штаба должен быть кулаковатый. Все зазжки- 
маю на черный день. И боеприпасы, и харчи, и водку — на случай 
прибытия начальства... 

— Про водку врет,— сказал Завалишин. — Зажимает свою 
собственную. — Он кивнул на кружки. — Небось сам неделю не 
пил. 

— Не понимаю в ней вкуса,— сказал Ильин. — Гораздо боль- 
ше крепкий чай люблю. А вы? 

— А я привыкла за войну. Даже самогон пробовала. У нас 
его гнали, в партизанской бригаде. Вместо наркоза перед опера- 
циями пить давали. А первачом раны обрабатывали. 

— Может, еще налить? — спросил Ильин. 

— Спасибо, больше не надо. У вас и так тепло. 

— Это хорошо, что вам у нас тепло, — вдруг сказал Завалн- 
шин. И что-то в его голосе заставило Таню посмотреть ему в 
глаза. 

Оказывается, он не выпил, когда выпили другие, и только 
теперь поднял свою кружку. 

— Мы в батальоне живем между собой по-товарищески, п 
это, конечно, многое заменяет из того, чего мы лишены. Но но 
все. Вот вы пришли и сидите с нами, и, хотя мы рады видеть 
вас у себя, нам в то же время странно на вас смотреть, как будто 
каждый вынул по фотокарточке и вспоминает... Понимаете, ка- 
кая история. С чего начал, еще помните? 

— Помню. 

— Вот за это и пью. За то, что вам у нас тепло, — и нал с 
вами тоже! — Он выпил и повернулся к Рыбочкину: — А теперь 
напоследок давай стихи. 

— Почему напоследок? — спросил Ильин. 

— А потому, что спать пора. Давай прочти, — повторил Зава- 
лишин. 

— А что? 

— Мое любимое, и ничего другого. А если хочешь другое — 
читай сначала другое, а мое последним. 

— Я сразу его прочту, — пожал плечами, кажется, не очень- 
то довольный Рыбочкин. 

— Еще лучше. 


Наедине с тобою, брат, 
Хотел бы я побыть, 

На свете мало, говорят, 
Мне остается жить... — 
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наклонив голову, начал Рыбочкин неожиданно пизким, тихим, 
немальчишеским голосом. Так начал, что Таня даже вздрогнула 
`от тревожной силы этих слов, имевших слишком прямое значе- 
ние для каждого из сидевших рядом с ней. 

Стихи были памятны по школе, она знала их наизусть, но 
поняла их только теперь, в эту минуту. 

Она слушала и смотрела на Синцова; он тоже опустил голову, 
когда Рыбочкин начал читать, и смотрел перед собой в стол. Она 
смотрела на Синцова, и ей казалось, что эти стихи относились 
прямо к нему, ему угрожали, ему напоминали о смерти. 

Он сидел неподвижно, слушал, потом поднял голову, посмот- 
рел на Таню и коротко вздохнул, словно хотел сказать ей, что пи 
она, ни он не могут обещать сохранить друг для друга свою жизнь. 

— Вот и все, первое и последнее, — сказал Рыбочкин, дочи- 
тав до конца. И лицо и голос у него, когда дочитал, снова стали 
не мужские, мальчишеские. 

— Ну что ж, все так все, — сказал Ильин, вставая. 

Все поднялись вслед за ним. Встала п Таня. 

— А вы здесь оставайтесь. Комбат вам свою койку усту- 
пил. — Ильин показал на завешенный угол. — Чистым уже за- 
стелили ее для вас, пока мылись. Будете спать как в раю. 

— Вы со мной прямо как няньки! 

— Вот именно, — сказал Ильин. — И чтобы у четырех нялек 
дите без глазу — не допустим. 

— А как же... — Таня обратилась не к Синцову, а к Завали- 
шину, потому что в эту секунду ей так было проще. 

— А мы с Иваном Петровичем на этом диване валетом ля- 
жем. Не помешаем вам? 

— Нет, конечно. 

— Мы так и думали, — сказал Завалишин. — Иван Петрович, 
я сейчас к Чугунову на часок схожу, но ты не пользуйся моим 
отсутствием, чересчур не раскидывайся, а то приду, двигать тебя 
будет тяжело. 

— Ая, скорей всего, еще не лягу,— сказал Синцов. 

И это были первые слова, которые он произнес за все время 
после слов «я ее очень люблю», словно не хотел после них гово- 
рить никаких других. 

Таня простилась с уходящими и подумала, что Синцов тоже 
сейчас выйдет вместе с ними. Но он остался и сел на прежнее ме- 
сто. А когда она тоже села напротив него, улыбнулся и сказал: 

— Вот так и бросила нас с тобой война друг к другу. 

— Ничего не бросила. Я сама пришла. 

— Да, конечно. А все-таки бросила. Могли и не встретиться. 
Ни там, в госпитале, ни потом, у меня. 
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Могли и сегодня не встретиться. 

Нег, согодня уже пе могли. Я все эти дни думал, как 
с тобой встретиться. Только не имел возможности. 

Он протянул руки, взял ее руки в свои и долго молчал. 

— О чем ты сейчас думаешь? О Маше, да? — бесстрапито 
спросила она. Потому что все равно, раньше или позже, должна 
была спросить ого об этом. 

— Да, — сказал он. — Но я рад, что ты здесь. Я ничего луч- 
шего не мот бы сейчас представить себе в своей жизни. 

И это было правдой, хотя он не мог сказать ей всего, что 
подумал, как почти всегда не могут сказать этого до конца люди, 
когда думают о таких вещах. Он подумал о Маше и о том, что 
ему почему-то не стыдно сейчас перед ней. Не стыдно того, что 
он держит в свопх руках руки этой другой женщины, и того, что 
с нетерпением думает об этой женщине, и думает не только сей- 
час, когда она сама пришла к нему, а думал и раньше, етце пять 
дней назад. «Она там умерла, а я тут... — попробовал он упрег- 
чуть себя. — А что я тут?.. Ну, что я тут? Да, я свободен. Глупосе 
слово, но это действительно так. И ппкому не нужно, чтобы я пе 
был свободен, никому от этого не легче». 

— Скажи, Таня, когда мы несли тебя с  Золотаревым, КТО ИЗ 
нас мог подумать? 

Она ответила не сразу. 

Не знаю. Сейчас мне кажется, что я уже тогда немножко 
думала о тебе, помнишь, когда этот лесник спросил про меня: 
«Жена, что ли?» Но это, наверно, неправда, ничего я тогда не 
думала. 

Павлу показалось, что он понравился тебе там, в Москве. 

Это правда, — сказала Таня. — Я даже потом о пем всю 
дорогу думала, когда ехала к маме. Л сейчас просто не представ- 
ляю себе этого совершенно. 

И ты всегда вот так будешь говорить всю правду, дас 
когда тебя не спрашивают? 

Тебе — да. 

Таня тихонько потянула свои руки, встала, обошла стол, п 
он услышал, как она там, за его спиной, отодвинула и снова за- 
двинула висевшую на кольцах плащ-палатку. 

Он не повернулся. 

Он придет? — спросила она о Завалишине. 

Нет, — сказал Синцов. 

Он сидел п ждал. Она подошла к нему сзади и молча обилла 
сго за шею. И он, прежде чем в первый раз в жизни поцеловать 
ее, сначала поцеловал коснувшийся его губ обтилаг старенькой 
бумажной гимнастерки, чуть-чуть нахнувший карболкой. 
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— Я не думала, что ты можешь быть таким грубым, — ска- 
зала Таня, смягчая свой слова тихим прикосновением пальцев к 
его глазам. 

Они лежали рядом на узкой складной немецкой койке, за 
пятнистой немецкой плащ-палаткой. 

Он молчал, ему было стыдно. Потом он сказал: 

— Я больше никогда не буду с тобой таким. 

— А если целый год не увидимся? 

— Тогда не знаю. Ты правильно поняла — наверно, поэтому. 
И еще потому, что вымотался за эти дни и вдруг испугался, что 
уже ничего не могу. Стыдно об этом говорить... 

— Ничего не стыдно. И вообще ничего ни перед кем не 
стыдно, — сказала она. 

— А ты давно одна? — спросил он. 

— Полгода. Я потом тебе расскажу, 

— Как хочешь. 

— Могу и сейчас. 

— Как хочешь,— повторил он. 

— Нет, сейчас не хочу. Но, может быть, тебе это важно 
знать сейчас? 

— Мне это не важно. И никогда не будет важно. Запомни 
это раз и навсегда. 

Она улыбнулась в темноту этому сердитому «раз и навсегда». 

— Говорим, как будто мы с тобой муж и жена. 

— ЛД как же иначе, — сказал он. 

— Да, может быть, и так,— сказала она. — Если только тебе 
будет хорошо со мной. 

— Мне хорошо с тобой. 

— А ты сам еще не знаешь этого, и я тоже не зпаю. 

Она подумала, что если им и потом будет так же плохо друг 
с другом, как в эти первые минуты, то она не будет его женой, 
потому что это бессмысленно. Но она не могла поверить, что им 
и потом будет плохо, потому что чувствовала к нему такую нож 
ность, которую, наверно, нельзя чувствовать отдельно, без того, 
чтобы людям не стало хорошо друг с другом. Ей хотелось скорей 
испытать еще раз, как им будет друг с другом. Неужели правда 
им опять будет плохо? Но она помнила, как оп сказал о себе, что 
вымотался, и, неподвижно лежа рядом с ним, вдруг спросила: 

— У тебя есть завернуть? 

Он сначала не понял. 

— Что? 

— Закурить хочу. 

— Есть папиросы. 

— А махорки нот? Я больше привыкла к махорке, 
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-- Есть и махорка. 

Он достал махорку и оторвал уголок от газеты. 

Она свернула самокрутку п, когда он щелкнул зажигалкой, 
увидела его чуть удивленное лицо. 

— Ты еще не привык ко мне. Думаешь, я баба? А я уже 
давно стала солдатом. А потом уже все другое, — сказала она и 
нодумала: «Боже мой, как все-таки все это трудно! И как я хочу, 
чтобы поскорей кончилась война! И какое это счастье, что тихо, 
п завтра, наверное, уже не будет боя, и никто из нас не будет 
воевать, пока нас не перобросят на другой фронт, может быть, 
целый месяц, а может, и больше». Она подумала об этом с такой 
страстной надеждой, за которую в другую минуту жизни сама 
бы жестоко обругала себя. 

— Ау тебя волосы еще не высохлпи. 

Она чувствовала, как он дышит ей в затылок, и радовалась, 
что вымыла голову и волосы у нее чистые и мягкие, хотя п чуть- 
чуть мокрые. 

— Докурила? 

— Нет. 

— Не кури больше. 

— Ладно. 

— Дай мне. 

Он взял самокрутку, два раза курнул, потом в темноте потя- 
нулся через нее рукой и притушил самокрутку где-то внизу, 
0б пол. 

— Не бойся, — сказал он, уже не отнимая тяжело легшей ей 
на плечо руки. — Я больше никогда не буду таким грубым. Ни- 
когда. Ты не боиться? 

— Не боюсь, — сказала она, стиснув зубы от страха, что им 
опять будет нехорошо. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 


Они встали совсем рано. Она еще среди ночи сказала, что в 
половине седьмого уйдет, иначе не вернется вовремя к себе в 
санитарный отдел. 

‚-- Будет еще совсем темно, — сказал Синцов. 

— Вот и хорошо. 

Под утро он два раза сквозь соп чувствовал, как опа бралг 
п поворачивала его руку пн, приблизив к глазам, смотрела на свс- 
тящийся циферблат часов. А в половине седьмого тихо, на Ухо, 
сказала, что встает, и, когда он в ответ обнял ее, коротко и крепко 
прижалась к нему и так же быстро оторвалась. 

И в ее движении было что-то так твердо решенное, что он 
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не посмел удерживать ее, а, полежав несколько минут один, тояд:е 
поднялся и стал одеваться. 

— Где твоя зажигалка? Посвети, я не найду ремень, — ска- 
зала она, двигаясь в темноте. 

Он посветил и увидел, что она стоит уже одетая, в полу- 
шубке. 

— Твой ремень на кресле,— сказал он. — Я зажгу «катюшу». 

— Еще лучше. 

Он подошел к столу и зажег «катюшу». Ее ремень © писто- 
летом действительно лежал на кресле. Но Таня, взяв его в руки, 
не стала опоясываться, а положила перед собой на стол, опусти- 
лась в кресло и, глядя на стоявшего перед ней Синцова, глубоко 
вздохнула. 

— Если 6 ты знал, какая я счастливая и какая усталая. 
Ноги подкашиваются. 

— Ну и приляг здесь хоть ненадолго, вот так, одетая, — ска- 
зал Синцов, показывая на пустой диван Завалишина. — Не 
стесняйся. Все равно никто ничего не скажет. 

— Ая не стесняюсь. Просто мне надо пдти. Вот если опоз- 
Даю к девяти, как обещала Рослякову, тогда будет стыдно. А так 
пусть говорят, что хотят. И ты что хочешь говори и что хочешь 
думай. 

— Ая сейчас сам не знаю, что думать о тебе, — сказал Син- 
цов п, поколебавшись, добавил: — По-моему, я люблю тебя. 

И она, заметив его колебание, чуть не спросила: «А что бу- 
дешь делать со своей памятью, тоже не знаешь? Или уже при- 
думал?» Чуть не спросила, потому что не могла примирить свое 
представление о нем с мыслью, что он мог так скоро забыть свою 
жену. 

— Ну вот п поспдела,— так ничего и не спросив, сказала 
она п поднялась. 

— Я провожу тебя. 

— А ты можешь? 

Она не хотела просить об этом сама. Боялась, что ему нельзя 
по слуябе. 

— Пока могу. До артиллерийских позиций. Возможно, от 
них пойдут в тыл обратные машины, тогда подсажу тебя и 
отправлю. 

Он подошел п тихо поцеловал ее. Она улыбнулась. 

— Так виновато меня поцеловал, словпо я ухожу на работу, 
а ты остаешься тут спать и бездельничать. 

— Спать уже не придется. А бездельничать — вполне воз- 
можно. Как рассветет — сдадутся наши фрицы, вот и будем без- 
Дельничать, 
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— А ты веришь в это? — Она с надеждой посмотрела ему в 
глаза. 

— В смысле бездельничать, конечно, шутка, так и так будет 
хлопот полон рот, а что сдадутся — вполне верю. Вчера они уже 
дрались, можно сказать... — Он так и не подобрал слова, чтобы 
объяснить, как вчера дрались немцы. — Пошли? 

В соседнем подвале за столом спал Ильин, положив на 
телефон руку, словно больше надеясь на нее, чем на свой 
слух. | 

Когда они вошли, он проснулся: сначала пошевелил рукой 
на телефоне, потом открыл глаза и спросонок качнулся. 

— Я пойду провожу, — кивнул на Таню Синцов. — До артил- 
леристов, до огневых. Буду через тридцать минут самое большее. 

— Ясно. — Ильин встал. 

— Здравствуйте. — Таня заметила, что Ильин смотрит па 
нее, шагнула к нему и первая протянула руку. — И до свидания. 
И спасибо за все. . 

И Синцов удивился той смелости и внутренней силе, с кото- 
рой она это сказала. И еще раз подумал, что, хотя их швырнуло 
друг к другу, прежде чем они сами успели опомниться, он все 
равно уже любит эту женщину. А Ильип, который, наверно, ожи- 
дал, что она смутится сейчас, утром, его присутствия, смутился 
сам и неловко спросил: 

— Вак, хорошо у нас выспались? 

— Хорошо, — серьезно и просто ответила Таня. 

И, не оглядываясь, прошла через подвал впереди Синцова. 
А когда вышли наружу, остановилась, протянула в темноте назад 
руку и, наидя его руку, сказала: 

— Самой не верится, что я тебя все-таки встретила. 

— Как будет дальше? — спросил он. 

— Не знаю. Куда нам идти — в эту сторону? 

— Да. 

Они пошли, и она еще раз молча подумала: «Не знаю». Не 
о своих чувствах к нему, а все о том же: сдадутся ли немцы или 
еще будут бои? Если будут, значит, ему опять воевать. И может 
быть, уже сегодня, через несколько часов. Эта мысль привязалась 
к ней, как проклятая, в середине почи и никак не отвязывалась. 
И в то же время эта проклятая мысль означала, что она счастли- 
ва, что у нее есть теперь на свете человек, ее человек, и она 
смертельно боится за этого своего человека. 

— Ты спросил, как будет дальше, — сказала она, отрываясь 
от этой одновременно и счастливой и несчастной мысли о нем. — 
Я сделаю все, чтобы видеть тебя. Каждый раз, как смоту. 

— Ия тоже, — сказал он. 
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Сказал весело и уверенно, хотя понимал, что за этим так 
просто сказанным «каждый раз, как смогу» стоит бесконечное 
число раз «не смогу» — из-за людей, из-за службы, из-за собствен- 
ного понимания своего долга на войне. 

А все-таки как здорово было услышать эти слова! Удивитель- 
ное это дело — остаться в живых, и встретиться с женщиной, и 
вдруг почувствовать в полную силу, что это значит — остаться в 
живых! 

«Ну и как все-таки все это у нас будет, трезво говоря?» — 
мысленно остановил себя он. 

Но как раз этого сейчас и не хотелось — ни трезво говорить, 
ни трезво думать. Хотелось просто верить, что все будет хорошо. 

Оца сказала ему ночью, что с самого начала просила Серпили- 
на послать ее в полк, в санроту. И об этом можно попросить еще 
раз. Если не в санроту, то хотя бы в медсанбат их дивизии. 

Наверно, он был обязан подумать, что работать в санитарном 
отделе армии безопасней, чем в медсанбате или в полку, но он не 
подумал. В этой маленькой женщине было что-то такое, что не 
позволяло против ее воли бояться за нее того, чего она сама не 
боялась. 

Она споткнулась в темпоте, и он поддержал ее, не дав упасть. 

— Да, ночи в январе длинные, — сказала она. — А хотя сего- 
дня уже февраль. 

И он подумал, что в самом деле сегодня первое февраля, 
значит, пошел уже двадцать третий день наступления. 

— Позавчера иду, вижу, лошадь с санями, на санях полко- 
вой миномет, а сзади топает солдат. Подошли к развилке, лошадь, 
смотрю, пошла в одну сторону, а солдат — в другую. Окликнул 
его, оказывается, заснул па ходу. Вот до чего люди устали. 

— И ты тоже,— сказала она, потому что всю эту ночь и все 
это утро думала только о нем. 

Еще подходя к огневым позициям артиллеристов, они услы- 
шали, как невдалеке урчит полуторка. Наверно, водитель, пока 
выгружали спаряды, не хотел выключать на морозе мотор. 

Из темноты вышел знакомый Синцову командир дивизиона. 

— Богу войны! — сказал Синцов. — У тебя что, порожние ма- 
шины пазад пойдут? 

— Сойчас одна пойдет, — сказал командир дивизиона, втля- 
дываясь в малоцонятную ему маленькую фигуру рядом © Сипно- 
вым. 

— Все же, значит, пополнили тебя боеприпасами. 

— Все же пополнили. А ты чего? 

— Хочу вот военврача,— кивнул Синцов на Таню,— посадить 
в кабину. @Й в санитарный отдел армии надо. 
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— До развилки довезут. Пойдем посадим,— сказал коман- 
дир дивизиона. 

Они подошли к полуторке. 

— Сажай,— сказал командир дивизпона Синцову и пошел 
вокруг кузова назад, туда, где слышались солдатские голоса. 

Синцов распахнул дверцу кабины: 

— Садись. 

Таня влезла на подножку и села. Он стоял рядом, совсем 
близко. Потом, не дав снять варежку, коротко стиснул ей руху 
и отодвинулся. 

— Я закрою, холодно. 

Но ей было не важно, что холодно, а важно, чтобы он еще 
песколько секунд пробыл рядом с ней. И она, поставив валенок 
на подножку, помешала ему закрыть дверцу. 

— Ну вот. — Он нажал на дверцу и не сразу понял, почему 
не смог закрыть ее. — Ногу же мог сломать тебе! 

Она убрала ногу, потому что с другой стороны в кабину уже 
влез водитель. Синцов захлопнул дверцу со своей стороны, машш- 
на рванула и выехала, оставив его вдвоем с командиром диви- 
зиона. 

— Чего это ты с утра на огневых? — спросил Синцов. 

— Заночевал здесь. С вечера работу с личным составом про- 
водил. 

— Насчет чего? 

— Чтобы сверхметкий огонь сегодня дали, все живое мерт- 
вым сделали... 

— Значит, ваши начальники с утра на «хенде хох» не на- 
деются? 

— Не похоже,— сказал командир дивизпона. — Боекомплект 
за ночь опять до полного довели. 

— Ая вчера, когда о Паулюсе узнал, подумал, что и наши 
фрицы сдадутся. 

— То-то, я вижу, ты мирным настроениям поддался, ночей 
не спишь, военврачей по утрам провожаешь... 

Синцов не ответил. Да, может быть, и поддался. 

— Ладно, пошел,— сказал он, помолчав. — Если вас за ночь 
до боекомплекта довели, значит, и нам с утра накрутку будут 
делать. 

Светало медленно. Пока шел обратно, так до конца и но 
рассвело. Только кое-где из морозного утреннего тумана вылезали 
зубцы развалин. Да и шут с ним, что еще не рассвело! По правде 
говоря, смотреть на все это не хотелось. 

Мысли о том, будет или не будет сегодня бой, путались © 
мыслями о женщине, за которой захлопнул дверцу кабины И 
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остался опять один на один со своей обычной жизнью — 
войной. 

Ночью с тревогой подумал, как будут расставаться утром, а 
оказалось все просто. Это она так сделала, что оказалось все 
просто. И ничего лишнего и глупого друг другу утром не сказали. 
А ночью он говорил ей много лишнего и глупого. Даже сам удив- 
лялся, считал себя уже неспособным на такую нежность к жен- 
щине и на такую благодарность к ней. 

Он говорил, а она молчала. Потом сказала: «Какой ты неж- 
ный». Сначала сказала: «Я не думала, что ты можешь быть таким 
грубым», а под утро: «Я не думала, что ты можешь быть таким 
нежным». 

Ничего удивительного. Он и сам давно забыл, каким он мо- 
жет быть — грубым, или нежным, или еще каким-нибудь. 

Кто знает, может быть, он с такой силой жег себя все эти 
полтора года воспомпнапиями о жене, что они выгорели дотла. 
Или это только так кажется сегодня? Он подумал 0б этом, когда 
утром запнулся, прежде чем сказать ей: «По-моему, я люблю 
тебя». 

Говоря это, он не вкладывал в слово «люблю» какой-то осо- 
бенный, необыкновенный смысл, который как бы отделял это 
слово от всех других и необъяснимо приподнимал над ними. Само 
по себе это слово в общем-то ничего не значило, — просто он пе 
нашел других слов для того, чтобы коротко сказать ей самое 
главное: что он уже не может представить себя без нее. 

Да, с ними произошло чудо. И он шел и улыбался этому 
чуду. И так, продолжая улыбаться, вошел к себе в подземельс, 
увидел сидевшего за столом и пьющего чай Ильина и сел за стол 
напротив него, все еще не заметив своей улыбки. 

Ильин наклонил чайник, молча налил и пододвинул кружку. 
Ни вчера, когда все это началось, ни сегодня, когда кончилось, 
он, песмотря на вс1о свою молодую строгость, не осудил Синцова. 
За время их совместной службы Синцов всегда был в его глазах 
безотказным человеком, старавшимся взять на себя больше всех, 
и когда такому человеку вдруг повезло с бабой, можно сказать, 
само счастье пришло в руки,— в чем его тут можно упрек- 
нуть? Ровно ни в чем, считал Ильин. Завидно — это другое дело! 

Сделав все, что от него требовалось, чтобы оставить комбата 
вдвоем с этой женщиной, Ильин считал, что имеет право на 
откровенность с его стороны теперь, когда она ушла. 

— Ну, как же у вас с ней получилось? — спросил он, до- 
Ждавшись, пока Синцов выпил полкружки чаю. 

— Все хорошо. Лучше не бывает. Спасибо вам, ребята. — 
Синцов поднял глаза на Ильпна. 
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И хотя глаза у него были добрые и даже веселые, но было 
в них что-то другое, удержавшее Ильина от попытки узнать 
подробности. 

— Долей чаю. 

— "Тогда больше вопросов нет. — Ильин долил кружку. — 
Пей. Пока тебя не было, Туманян звоннл. Вызывает к себе ком- 
батов на девять ровно. 

— Вчера всех нас, грешных, вызывали, — сказал Завалишин, 
вошедший, пока говорил Ильин, — разъясняли, как щадить, если 
капитулируют, а сегодня вас будут накачивать, как добивать, 
если упрутся. 

— Похоже, что так,— сказал Синцов. — У Ермакова был в 
дивизионе, им до полного боекомплекта довели. 

— Значит, ударим. — Завалишин вздохнул. — А ночью, по 
совести говоря, уже настроения воевать не было. 

— Ну это у тебя не было, а у комбата... — не удержался 
Ильин. 

Но Синцов остановил его, мягко положив ему на запястье 
свою тяжелую руку. 

— Насчет моего настроения, Коля, я уже тебе сказал — 
оно хорошее. И не порть мне его. Ясно? 

— Мне все ясно,— сказал Ильин. — А тебе время выходит 
являться перед светлые очи Туманяна. Бриться уже не будепгь? 

— Еще успею, — взглянул на часы Синцов. И, допив послед- 
пий глоток, снова налил полкружки. — Придется для скорости — 
чаем. 


На совещании у Туманяпа командирам батальонов было прп- 
казано продолжать активные действия и одновременно готовиться 
к общему наступлению, намеченному на завтрашнее утро. Из 
всего этого было ясно, что немцы здесь, в заводском районе, по 
нашим сведениям, капитулировать пока не думают и ждать этого 
дольше завтрашнего дня мы не будем. 

Когда кончилось совещание, Синцов задержался поздравить 
своего бывшего соседа Зырянова, которого Туманян два дня нд- 
зад выдвинул — взял к себе в заместители. 

— Быстро ты в гору пошел! 

— Быстро под гору катился, теперь требуется быстро в гору 
идти, 

— Даже, откровенно говоря, удивился, — сказал Синцов,— 
что он тебя перед самым концом боев из батальона забрал. 

— Аон хитрый, — сказал Зырянов о Туманяне. — Пронюхал, 
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что командир дивизии прочит меня в замы к Колокольникову, и 
не дал, сам взял. А насчет конца боев, пока не кончили — еще 
не конец. Патроны у них еще есть, мины есть, укрытия — будь 
здоров... Могут, несмотря на голод, еще неделю драться — вопрос 
воли! Я бы, например, на месте их командования каждого, кто 
руки поднял, своей рукой уложил и сам последним лег, а не 
сдался. 

— Не каждый так на жизнь смотрит. 

— А что за жизнь в плену, что в ихнем, что в нашем! — 
махнул рукой Зырянов. 

— Значит, хорошо, что не все у них такие отпетые, как ты! 
Паулюс-то с пятнадцатью генералами сдался... 

— Слух прошел, — тихо сказал Зырянов, — что ночью в армии 
Военный совет был, стоял вопрос, как с нашими фрицами быть 
после того, как Паулюс капитулировал: ждать, пока и эти с го- 
лоду лапки поднимут, или добивать? Говорят, только один наш 
Кузьмич голос поднял — ждать! И ему духу дали. 

— ВК нам придешь? — прощаясь, спросил Синцов. 

— Завтра плохо воевать будешь — приду нажимать, — усмех- 
нулся Зырянов, — а сегодня навряд ли потребуется. 

Они хорошо поняли друг друга, и Синцов продолжал ду- 
мать об этом, возвращаясь в батальон и прислушиваясь к редкой 
стрельбе, доносившейся с переднего края. Что значит «продол- 
жать активные действия», одновременпо готовясь к завтрашнему 
наступлению? Все, снизу доверху, прекрасно понимают, что раз 
так, то сделасм вид и донесем, как положено, а на самом деле 
будем беречь себя к завтрему. Просто такая привычка сложи- 
лась — самп себя обманываем: раз начали, то считается, что на- 
ступаем все время, как заведонная машина. А на самом дело, 
хотя и не даем собе пощады, а все-таки депь на день не при- 
ходитсл, передышки есть и будут, без них на войне не живут. 
И все умные это понимают, а вот если на дурака нарвешься, 
тогда, копечпо, плохо! 

Когда вернулся в батальон и сказал о приказе, почувствовал: 
мнепия об этом разные. Завалипии, кажется, ждал другого — 
понурился и сказал, что сразу пойдет в роты, говорить с людьми. 
Рыбочкин, наоборот, был доволен. Второй день переживал, что 
Синцов не взял его с собой, когда захватывали в плен генерала, 
и, видимо, надеялся что-нибудь еще соверитить завтра, в послед- 
нем бою. Ильин при других сдержанно ответил: «Что ж, будем 
готовиться!» — а когда остался вдвоем с Синцовым, злобно сказал 


о немцах: 
— Не хотят сдаваться, паразиты! —и матюкнулся, первый 


раз за все время. 
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Синцов смотрел на свирепо ходившего по подземелью Ильина 
и вполне понимал его чувства, — сам испытывал то же самое. 
Сколько раз за последние три недели боев возникало это чувство 
злобы против немцев, которые сидят, не сдаются, заставляют нас 
снова и снова идти на жертвы. Про своих в таких же обстоятель- 
ствах сказали бы «молодцы!», а про немцев — «паразиты!». И что 
же еще было сказать о них, если завтра из-за этих паразитов 
опять идти и класть головы. Сколько — неизвестно, но скольно- 
то класть! Вчера, когда узнали про Паулюса, в первый момент 
почудилось, что все выпавшее на твою долю здесь, в Сталин- 
граде, уже за спиной. Если еще не все и не всюду сдались, так 
через час пли два сдадутся. И конец! Тишина. А сегодня выхо- 
дило, что тишина сама не придет, за ней еще надо идти туда, 
вперед, где стреляют. А если не идти, а ждать, когда придет 
сама, тогда все зависит уже не от тебя, а от немцев. И неизвестно, 
как бы ты сам решил, если бы сказали: «Действуй на свое усмот- 
рение!» Неизвестно, насколько хватило бы нервов топтаться на 
месте и ждать тишины. Вполне возможно, что, напротив, рванулся 
бы вперед: будь что будет, только бы оставить за спиной еще 
один кусок войпы, расстегнуть ворот, потянуться, погладить ла- 
донью грудь под гимнастеркой и сказать себе: пока все! 

— Видал «В последний час»? Уже листовкой выпустили! — 
Ильин перестал ходить и взял со стола листовку, в которой было 
напечатано о пленении Паулюса. 

— Видел в штабе полка. 

— Факт победы, можно считать, состоялся, а нам еще вос- 
вать, — вздохнул Ильин и вдруг спросил: — Что, не дожидаясь 
завтрашнего, сдадутся, не допускаешь? 

Синцов пожал плечами. 

— Раз заодно с остальными не сдались, теперь без нового 
толчка навряд ли посыплются. 

— Ну что ж, толкать так толкать, — сказал Ильин. — Хорошо 
было бы толкать тем, что вначале имели. Сколько можно без 
пополнения! 

— Праздный разговор. Давай еще друг другу пожалуемся, 
А дальше? 

— Дальше воевать будем. 

— )Калобы наши, конечно, с одной стороны, закопные, — 
номолчав, сказал Синцов. — А с другой, в последних боях, грубо 
считая, имеем на каждые пять душ ствол. Никогда еще за войпу 
такой артиллерии не имели. 

— Так-то оно так,— сказал Ильин,— да не всюду у нее на 
горбу въедешь. 
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И онп занялись практическими подсчетами, как п чем им 
придется в своих, батальонных масштабах завтра толкать немцев. 

Утро прошло в хлопотах, а после полудня приехал Кузьмич 
наградить медалями разведчиков за пленение немецкого генерала. 
Разведчики, как водится, размещались тут же, рядом со штабом 
батальона. Они же и не положепная по штату разведка, они же 
п последний резерв, они же, в случае чего, и охрана штаба. 
Все — опи. 

Девяти разведчикам генерал самолично привиитил медали, 
а десятая осталась в коробочке. Разведчика Цыбепко вчера вече- 
ром ранило миной: шел с котелком от кухни, большим осколком 
выбило котелок из рук, а маленьким — самого по носу. Ранение 
было с болышой потерей крови, но легкое — не дальше медсан- 
бата. 

— Нос у ного был больно видный, рымский,— усмехнулся 
командир отделения разведчиков Колесов. — Фриц на его нос 
позавидовал — укоротил. Теперь Цыбенко не жених у нас больше! 

— Ничего,— сказал Кузьмич. — Мне в гражданскую белые 
всю башку изрубили, как капусту сечкой, а до сих пор бабы за- 
глядываются, — сказал и первый засмеялся своей шутке. 

Разведчики уже думали, что все — сейчас отпустит, но Кузь- 
мич поманил еще раз адъютанта и взял у него из рук удостове- 
ренне и коробочку. 

— А теперь при вас награжу вашего комбата... 

Синцов даже растерялся. В первый день наступления за ту, 
взятую высоту и Туманян грозился представить, и Кузьмич обни- 
мал, а потом не то забыли, не то в армии похерили. На этот раз, 
услышав вчера от Серпилина, верил, что дадут, но не ожидая, 
что так скоро. 

Когда Кузьмич привипчивал ему орден Красной Звезды, Син- 
пов вспомнил, как получал свой первый, тоже «Звезду», под 
Москвой, из рук генерала Орлова. Вспомпил даже холодок, когда 
генеральская рука просунулась под расстегнутую гимнастерку. 
Так же было холодно, так же стояли у развалин под прикрытпем 
стены, а через полчаса генерала Орлова убило рядом с ним. 
«Тоже был маленького роста, как Кузьмич, — тянулся, когда 
орден привинчивал», — вспомнил Синцов с внезаппой тревогой, 
но отогнал эту мысль: не каждый день так, за здорово живешь, 
убивают генералов! 

После награждения Кузьмич согласился пообедать, но был 
не в настроении. Водку только прнгубил, сидел и молчал, потом 
вдруг сказал: 

— Вот так п живет и живет человек, и дальше жить думает. 
А судьба ему говорит: нет. Ну что м, нет так нет... — К чему 
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сказал, так и осталось непонятным, а спросить было неудобно. 
Потом спросил: — От вас ни с какой точки не наблюдается, как 
немцев через Волгу гонют? 

Ильин сказал, что Волга у них ни с одной точки не просмат- 
ривается: ее заслоняют развалины цехов. 

— Ая до вас у Цветкова был,— сказал Кузьмич. — От него 
с одной точки в бинокль просматривается. С самого утра ползут 
через Волгу, как черный змий. Уже много тысяч прошло. Мы 
наблюдаем, и они наблюдают. — Он повел головой, и Синцов и 
Ильин попяли, что он имеет в виду немцев, еще стоящих перед 
фронтом их дивизии. — Впдят, а не сдазотся. Утром опять в ру- 
пора дупгераздирающие средства применяли, но это им как глу- 
хому колокольный звон... Горячего у вас похлебал, а больше ни- 
чего не буду. Коли чаю дадите, выпью, да и поеду. 

Пока сму заваривали крепкий чай, он сидел и молчал, про- 
должая думать о своем. Слухи, о которых Зырянов сказал 
Синцову, были верны. Ночью действительно созывали Военный 
совет, и на нем стоял вопрос, как быть с северной немецкой груп- 
пировкой. дать или бить? Кто его зпает почему, но Батюк пер- 
вым спросил Кузьмича. Может быть, отвечай он не первым, по- 
слушай сначала других, он и заколебался бы в своей правоте п 
все вышло бы по-другому, но когда Батюк спросил его первым, 
он сказал первое, что было на уме: 

— Для чего на них, дохляков, людей тратить, товарищ 
командующий? Нам люди и далее пригодятся. Погодим еще не- 
много, пока голод их до ума доведет... 

Сказал так, потому что, еще днем узнав о капитуляции Пау- 
люса и считая это концом, приказал дать себе итоговую сводку 
учета потерь за все время боев. Из этой сводки выходило, что 
если даже удастся часть своих людей подгрости обратно в диви- 
зию из армейских госпиталей, то все равно надо пополняться па 
две трети. 

С этим в душе и поехал на Воспный совет п сказал, ках 
думал. 

Батюк пичего не ответил, сразу дал слово следующему. На- 
чали высказываться все другие командиры дивизий, и все предла- 
гали наоборот: не ждать, а потратить сутки на подготовку и 
ударить. 

Спачала Кузьмич надеялся, что его поддержит Серпилин. Но 
Серпилин тоже пе поддержал его, а лишь предостерег других: 

— Если кто считает, что ему суток мало, пусть говорит сра- 
зу. Подготовиться необходимо безукоризненно, чтобы покончить 
с пемцами одним ударом! 
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Батюк, заключая Военный совет, не сказал о Кузьмиче ни 
слова, как будто его и не было. Сказал, что рад проявленному 
на Военном совете едиподушию, п объявил свое решение — на- 
ступать второго утром. И, только уже прощаясь с отбывавшими 
комапдирами дивизий, негромко и спокойно, при всех, сказал 
Кузьмичу, как видно, заранее приготовленпую фразу: «Обошел 
вас молчапием только потому, что не хотел позорить ваши седи- 
ны... Тем более вы с самим Фрунзе служили!» 

Но главным для Кузьмича была все же не эта обида, а то 
одипочество, в котором он оказался на Военном совете. Он ехал 
обратно к себе в дивизию и мучился этим. Безусловно, двое или 
трое на Военном совете были из тех, что своего мнения не имеют, 
заранее смотрели в рот Батюку, но об остальных Кузьмич так 
не думал, остальпые действительно были другого мнения, чем он. 

«Как же так, — думал он, — неужели в самом деле устарел, 
отошел в прошлое или выдохся, волевое начало кончилось? Бы- 
вает и так. Вот он на глазах — Колокольников... Считаешь, что 
людей бережешь, а люди ни при чем, просто уже самого себя не 
хватает еще на одно усилие». 

Сегодия с утра он поехал в полки. Сначала был у Колоколь- 
никова и порадовался, что Артемьев за эти несколько дней, не 
унижая командира полка, все же сумел навести через его голову 
порядок. Немного успокоивитись, поехал к Цветкову, и там вдруг 
с глазу на глаз с Цветковым вышел разговор, которого от кого, 
от кого, а от Цветкова не ожидал! 

Цветков сначала подробно доложил о всех мерах, принятых 
им во исполнение приказа о наступлепии, а потом спросил ка- 
ким-то особенным голосом: 

— Разрешите, товарищ генерал, обратиться за разъясненлем? 

— Валяй! — ответил Кузьмич, недоумевая, что такое стряс- 
лось с Цветковым. 

И Цветков, беспрекословный Цветков, понизив голос, сказал: 

— Разъясните мне, товарищ генерал, почему не можем обо- 
ждать еще три-четыре дня, чтобы людей не терять? Я сегодня 
личпо семь немцев допроспл — у них последний рацион пищи кон- 
чился. Я всегда все приказы выполнял, товарищ генерал, а сейчас 
прошу разъяснений. Почему людей сберечь не хотим? После тех 
боев, через которые прошли, каждый бывалый солдат на вес 
золота. Какое бы пополнение ни дали, а костяк — они! Как же 
такими людьми бросаться? Я лично считаю, товарищ генерал, что 
принятое решение пецелесообразно. 

Впервые на памяти Кузьмича Цветков подверг сомнению 
приказ. А «нецелесообразно» сказал — как выстрелил! В этом и 
была для него суть вопроса. Пока считал целесообразным, готов 
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был хоть две собственных жизни за один день отдать, а раз счи- 
тал, что нецелесообразно, не хотел отдавать ничьей жизни — ни 
своей, ни чужой. 

— У тебя все? — спросил Кузьмич, дослушав до конца Цвет- 
кова. 

— Все. 

— Разъяснений дать не могу. Могу повторить приказ. По- 
вторить? 

— Приказ мне известен. 

— А известен — так исполняй его,— сказал Кузьмич и ушел 
от Цветкова. 

Сначала хотел добавить: действуй по приказу, но при этом 
старайся сберечь людей. Но что значило сказать так? Напоминать 
Цветкову, чтобы берег людей, лишнее. Значит, дать ему понять в 
другом смысле: что я с тобой в душе согласен и поэтому особо 
не старайся, не жми. Но что значит — не старайся, не жми? Пусть 
другие стараются, жмут? Нет, согласен или не согласен © тем 
или другим приказом, а жить на крови соседа Кузьмич не прп- 
вык. Безвыходность этой мысли и сейчас, когда он сидел у Сии- 
цова, не давала ему покоя. 

— Пора поспешать, вы у меня не одпи. — Он допил стакап 
крепчайшего чая и, преодолев заминку, вызванную боязнью сту- 
пить на больную ногу, поднялся. — Завтра в эту же пору приду — 
лично от вас доклад принять, что задачу выполнили. 

— ДЛоложим, товарищ генерал! Раз и дальше воевать, надо 
и дальше первыми быть, — самолюбиво сказал Ильин. 

— Это верно, — сказал Кузьмич, не столько отвечая Ильпиу, 
сколько собственным мыслям. — Раз есть приказ, то кому-то на- 
доть первым ого исполнить. У соседей тоже люди и тоже помирать 
не хочут. Так или нет, Синцов? 

— Так, товарищ генерал. 

— А так, то иди и дальше первым. 

«Ну что ж, пойдем и дальше первыми», — подумал Синцол, 
проводив Кузьмича до машины и вернувшись к себе. Слова ко- 
мандира дивизии настроили его на какой-то радостный, рискован- 
ный, обычно не свойственный ему лад. Показалось, что и завтра 
все непременно удастся, как удавалось все последние дни, и боль- 
ших потерь, как все эти дни, тоже не будет. И, вполне возможно, 
завтра в это время все уже будет кончено. Одни сутки всего- 
навсего. 

«Да, вчера п сегодпя все заранее отпраздновал сполна, — по- 
думал он, мысленно включая в это и Таню. — А теперь надо 
добить то, что не добил». Подумал об этом так, словпо задолжал 
кому-то. 
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День шел своим чередом. Немцы стреляли даже активней, 
чем вчера. Нервничали и поддерживали в себе дух этой стрель- 
бой. Так и у нас бывало в другие времена. 

После обеда Синцов ходил в две роты. Не было ни особых 
событий, ни потерь. Люди, как можно было попять из разговоров, 
испытывали примерно то же, что он сам: с разной мерой не- 
терпения и страха за свою жизнь ждали завтрашнего дня, хо- 
тели, чтобы все скорей кончилось, и готовы были ради этого 
воевать. 

Чугунов, хотя и понимал пе хуже других все оттенки в при- 
казах и знал, что до завтрашнего дня с него ничего пе потребуют, 
все равно действовал с утра по букве приказа и немножко про- 
двинулся, не потеряв ни одного человека. 

Когда Синцов к вечеру вернулся из рот, оказалось, что Ту- 
манян все же забрал их вчерашнее генеральское помещение, а 
их вытеспил в другой, маленький подвал в развалинах того же 
здания. Впрочем, теперь все это уже не имело значения. 

У входа в развалины двое разведчиков топором и саперной 
лопаткой распарывали полутораметровую «сигару», одну из тех, 
что немцы каждую ночь сбрасывали своим на парашютах. За 
последние дни в расположение батальона упало уже несколько 
таких «сигар». Тело их было из прессованного картона, а нако- 
нечник мягкий, алюминиевый, амортизирующий при ударе о зем- 
лю. Зато картон был такой крепкий, что, вскрывая «сигару», 
его рубили топором. 

Содержимое каждой такой «сигары» было стандартным: ббль- 
шая часть — на выброс: снаряды для немецких малокалиберных 
орудий, мины, патроны. Но было и кое-что полезное: галеты, кол- 
баса, шоколад, пищевые концентраты. 

Днем самолетов не было, и «сигары» не падали. Значит, 
Ильин зажал «сигару» еще вчера и сегодпя дал разведчикам, 
чтоб вытряхнули из нее себе дополнительный паек по случаю 
награждения. 

— Ногу не отрубите напоследок,— сказал Синцов разведчи- 
ку, который, прижав «сигару» валепком, наотмашь рубил топо- 
ром картон. 

— Нет расчету, товарищ капитан, — улыбнулся разведчик. — 
Мне мои подставки еще до старой границы идти сгодятся... 

«Да, старая граница...» Синцов вспомнил Гродно. Почти не 
верплось, что среди всего того ада, который он сам пережил в 
сорок первом, старуха с годовалой девочкой, бежавшие из горя- 
щего Гродно, могли уцелеть на дорогах войны. 

Но сегодня ночью Таня спрашивала его про дочь и старалась 
Уверить, что девочка жива, что это вполне возможно. Старуху 
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вместе с ней могли укрыть, поселить где-нибудь в деревне. Уве- 
ряла, ссылаясь на примеры из своей партизанской жизни. 

Да, вдруг после войпы где-то там, около Гродно, у каких-то 
неизвестных ему людей найдется девочка, его дочь. Непривычно 
странно было думать об этом. 

«Если будет жива, и мы будем живы, и все будет хорошо — 
будем после войны все вместе...» — подумал он о дочери, о себо 
и о женщине, которая ушла от него сегодня утром. Навернос, 
и она думала о том же самом — что сто дочь может стать со 
дочерью, когда почью так горячо уверяла его, что девочка 
жива. 

3 новом подвале, где теперь разместились, после того клк 
прежний забрал Тумапян, генеральских удобств не было. Но хо- 
зяйственный Ильин уе позаботился: у стены поверх набросаи- 
ной на пол соломы лежал знакомый брезент, содранный еще па 
второй день наступления с немецкой машины. 

На знакомом брезенте, знакомо зажав во спе руками утп, 
так, словно просил не шуметь, спал в полушубке и валенках 
Завалишин. 

— Старший политрук сказал, чтобы разбудили, если надо, — 
тихо сказал из угла подвала телефонист. 

— А давно спит? — спросил Синцов. 

— Минут пятнадцать. 

— Я тоже немного подремлю,— сказал Синцов. — ЕКели что, 
сразу будите... 

И лег рядом с Завалишиным на спину, как всегда, закппув 
за голову руки. У каждого своя привычка спать. Рыбочкин Дай: 
карикатуру нарисовал, всех на одном листе, как кто спит,— и 
собя в том числе. 

«Хорошо бы так все и осталось», — подумал Синцов, в дап- 
ном случае имея в виду их четверых — Завалишина, Ильиил, 
Рыбочкина и себя, подумал не только о бое, который будет зав- 
тра, но вообще о дальнейпем. Чтобы никого пе убило и не рл- 
нило, но и никуда не брали и не перемещали, чтобы все осталось 
так, как свыклись. 

Он закрыл глаза, п едва закрыл, как услышал тяжелый блгз- 
кий грохот, глухо смягченный степами подвала, — зпачит, все дл“ 
наши перед темпотой наносят по немцам еще один бомбовы! 
удар. Один уже был с утра. Потом два раза, по часу, била тял:с- 
лая артиллерия с левого берега, а теперь снова бомбим — стро- 
мимся сдолать все, чтобы завтра понести наименьшие потери. 

С этим заснул, а проснулся оттого, что над ним стоял отку- 
да-то взявшийся Левашов. Бросил взгляд налево от себя — Зава- 
лишина уже не было — и сел на брезенте, намереваясь подняться. 
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— Лежи,— сказал Левашов. — Я свои дела с Завалишипым 
обговорил. Зашел к тебе чисто по-товарищески, соскучился. 

— Тогда садись. — Синцов спросонок пробовал сообразить, 
сколько же он проспал. 

— Не только сяду, а и прилягу. Нездоровится. 

Еще когда Левашов был на ногах, Синцов при слабом свете 
горевшей в углу у телефона «катюши» заметил в нем что-то не- 
обычное, а теперь, когда Левашов лег рядом, увидел, что гимна- 
стерка у него на две пуговицы расстегнута, а шея до подбородка 
замотана биптами с высовывающейся ватой. 

— Чиряк, что ли? 

— Ангина душит с утра, — сказал Левашов тихим, хриплым 
голосом. — Попросил Феоктистова компресс из водки сделать, 
а он намотал, постарался сверх меры. 

— Зачем же компресс, раз на ногах? Хуже простынешь. 
Просто потеплее повязался бы, безо всякого компресса. 

— Больно ты много знаешь, — сказал Левашов все тем же 
хриплым, незнакомым полушепотом. — А хотя, впрочем... — Он 
чему-то усмехнулся про себя и вдруг спросил: — Как теперь ду- 
маепшь дальше со своей докторшей? 

Синцов посмотрел на него с пеудовольствием: 

— Вроде бы не делился с тобой этим... 

— Ты не делился, а я в курсе. 

— От кого? 

— От Завалишина. 

— Не ожидал от него. 

— А он не виноват. Так вышло. Она, когда к вам вчера 
шла, меня встретила, я же ей и Феоктистова дал в провожатые. 
Не говорила тебе? 

— Нет. 

— Значит, не считала существенным, — сказал Левашов. — 
А я, зная, что к вам пошла, спросил Завалишина. А он в таких 
делах — Иисус Христос... Сам знаешь. 

— Мог бы меня спросить,— все еще недовольно сказал 
Сипцов. 

— Ты спал, а мне интересно было, — улыбнулся Левашов. — 
А теперь, раз проснулся, спрашиваю: что Дальше? 

— Дальше? — переспросил Сипцов. — Дальше, когда еще 
раз встречусь, спрошу, пойдет ли замуж. 

— От предложения замуж бабы нынче редко отказыватотся. 
ДА дальше, практически? 

— А как практически, сще не решался думать. Судя по ней, 
будот добиваться к нам, в санроту полка или в медсанбат ди- 
визии. 
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— А не рано ли судишь по пей? После одной ночи? 

— Ая не одну ночь с ней провел; я с ней до этого много 
провел и дней и ночей... Только не в этом смысле. 

— Ну что ж,— сказал Левашов, — если так, то вполне воз- 
можная вещь, что и выйдет. Если завтра бои закончим, сразу нач- 
нется усушка, утруска, переброска туда-сюда... Одни вверх, дру- 
гие вниз. На одного врача в дивизии всегда вакансия откроется. 
Это не вопрос. Вопрос в том, чтоб ошибки не вышло, чтобы вдруг 
потом не оказалось, что стерва... 

— Это исключено, — сказал Синцов. 

— Я тоже так, когда перед войной женился, думал: исклю- 
чено, — сказал Левашов. — А потом выяснилось: как раз не 
исключено. А я оказался дурак безглазый, а еще политработник, 
людей воспитывал... Да, усушка, утруска,— повторил он. — Воз- 
можно, и я в эту усушку-утруску попаду и из полка выскочу, 
когда новое звание присвоят, 

— Если так — жаль! 

-— Отчасти и самому будет жаль, — сказал Левашов, — а от- 
части нет. Говорил вчера с командиром дивизии, что хочу на 
строевую. Дал мне понять, что если при переаттестации майора 
дадут, то на заместителя командира полка по строевой не возра- 
жает, к Колокольникову. 

— А если сразу полк дадут? — спросил Синцов, вспомнив о 
своем разговоре с ним и с Гурским в первую ночь наступления. 

— Навряд ли. Я уже рукой махнул на то, чтобы вверх лезть, 
лишь бы вниз не посыпаться. Вроде все ничего, а нет-нет да 
что-нибудь ляпну. А у политработника каждое лыко в строку. 
От строевика услышат — мимо ушей, а раз ты политработник, 
тебя за шкирку... А у меня строевая жилка в душе — чувствую 
ее с самого начала войны. Откровенно говоря, покомандовать 
полком охота! Вера в себя есть, что пойду на строевую и проявлю 
свой талант. Глядишь, еще и дивизией покомандую... Бывает #8 
так: судьба у человека одна, а призвание другое! 

Левашов помолчал и вдруг спросил: 

— О Зырянове какого мнения? 

-— Высокого. Почему спрашиваешь? 

— Рекомендацию ему вчера написал, запово в партию всту- 
пает. У тебя не просил? 

— А я ж еще кандидат. Сам только в октябре заногро 
вступил. 

— Верно. Забыл. Ну ладно, лежи еще, коли хочешь, а Я 
встаю. 

— Ия встаю, дел еще много. — Синцов сел. — Федор Ва- 
сильевич.., 
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} — Ну? 
— Помнишь тот наш разговор? 
— Что за разговор? 
— А про этого твоего крымского друга... 
— Почему вспомнил? Снова появился на горизонте товарищ 
‹ Бастрюков? 
— Не появлялся,— сказал Синцов,— но пз головы не выхо- 
` дит. Неужели так и не сообщишь, что он за птица? 
— Видимо, пока нет. 
| — Пока чего? 
— Пока характер свой не переменю. 
— Неправильно это! 
— А я вообще мужик неправильный. — Левашов хрипло 
рассмеялся и схватился рукой за горло. — Болит, холера... 
Провожая Левашова, Синцов вышел из подвала. И когда 
‚проводил, простоял несколько минут, не заходя обратно. Небо 
‚было на редкость чистое, со звездами. 
ь «Неужели завтра будет солнечная погода?» — подумал он с 
‘удивлением, так, словно, пока пдут бои, этой солночной погоды 


ы 


ине может п не должно быть, 
| 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 


Мы молчалл, а немцы всю ночь до утра то здесь, то там 
стреляли как припадочные, — наверно, нервы кончались, а пред- 
чувствпе конца росло. И это радовало, позволяло думать, что се- 
тодня бой действительно будет последний и недолгий. 

Уже котда началась наша артподготовка, в батальон пришел 
Левашов. Пришел, взял за плечо наблюдавшеого за разрывами 
Синцова и хрипло сказал прямо в ухо: 

— Сегодня я с вами. 

Шея у него была, как и вчера, замотана, а глаза веселые, 
яихорадочные: чувствовалось, что у него жар. 

— Без вас не успеешь соскучиться, товарищ батальонный 
комиссар, — сказал Синцов в наузе между разрывами. Он был 
рад, что в этом последнем бою, как и в первом, Левашов опять 
У него в батальоне. 

— Еще успеешь, соскучишься, — улыбнулся Левашов, видп- 
мо намская на то, о чем говорил вчера: что скоро уйдет из полка 
на строевую. 

Артподготовка подходила к концу. Сегодня работала главным 
образом артиллерия средних калибров, на прямую наводку: ее 
подтащили за ночь везде, где только можно, впритык. Того глу- 
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хого, глубокого содрогания земли, которое вызывают близкие 
Удары больших калибров, не было, но кругом все гремело и сту- 
кало, а одна батарея лепила по немцам совсем рядом, казалось, 
у тебя над ухом кто-то все время с треском грызет огромные 
орехи. 

Звуки боя бывают разными: иногда они тяготят, тоскливо 
капают, как вода в пустое ведро, иногда оглушатют несоразмер- 
ностью своих масштабов с тем крошечным тихим кусочком же- 
леза, который достаточен для смерти человека. Сейчас, во время 
этой последней артподготовки, в звуках боя было что-то ледяное 
и звонкое, может быть, оттого, что стоял мороз и с белого мороз- 
ного пеба светило солице. 

Развалины дома, где ночевали прошлую ночь и где за ночь 
до этого взяли в плен генерала, были всего в двухстах метрах 
за спиной, а здесь, впереди, где в ожидании будущего броска 
находились теперь Синцов с Ильиным, Рыбочкиным и связиста- 
ми, был самый что ни на есть передний край. Он шел на этом 
участке по развалинам трех крайних домов отбитого у немцев 
заводского поселка. Впереди лежало метров восемьдесят откры- 
того места, а за ним тянулась избитая снарядами невысокая, 
метра в два, бетонная стенка, огораживавшая заводскую терри- 
торию. Артиллерия продолжала гвоздить по ней и сейчас. 

Вчера до вечера немцы прятались там, прямо за стенкой, 
били оттуда из пулеметов и автоматов. 

Возможно, теперь они уже отошли вглубь, К цехам, но это 
станет ясно лишь через несколько минут, когда роты сделают 
первый бросок. Все этого ждут. дет Чугунов, сидящий тут я.е, 
рядом, слева. Он только что высовывался, отдавал какое-то прп- 
казанпе, и Синцов видел его. Ждет вторая рота, залегшая в дру- 
гих развалинах, правее. дут пулеметчики, которые будут при- 
крывать огнем бросок рот. Они еще вчера днем засекали всс 
точки, откуда немцы вели огонь, а ночью дополнительно наблю)- 
дали по вспышкам. Второй роте бежать до стенки совсем близко, 
а здесь, у Чугунова, расстояние побольше. Место открытое, спе- 
га почти нет, поверх мостовой намерз черный от разрывов лед. 
В нескольких местах воронки и разбросанный взрывами булых:- 
ник. Прямо изо льда торчит кривой, как вопросительный зпам, 
рельс. И лежит на боку остов сгоревшего трамвайного вагона. 
Вот и все. Да еще в поле зрения густо лежат немецкие трупы, 
десятка три. Наверное, еще давно когда-то накрыло здесь залпом 
«катюш». 

Когда роты сделают первый бросок, он, Синцов, со штабом 
батальона не пойдет с ними сразу, а останется здесь, с прикры- 
вающими атаку пулеметчиками. Если бросок будет удачным, То 
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и он сразу же вслед за ротами, взяв с собою связистов, переско- 
чит туда, под прикрытис стенки. А если выйдет заминка, тогда — 
смотря по обстановке. Артиллеристы помогут, еще раз обрабо- 
тают участок прямой наводкой, и снова попробуем. Может, еще 
и самому придется подняться и вести. Всяко бывает. Хотя сего- 
дня не верится в такую неудачу, кажется, что все получится 
сразу, с первых минут, даже есть вадежда, что, как только 0бо- 
рвется артподготовка, прежде чем бросимся вперед, из-за стенки 
появится белый флаг, как это, говорят, было два дня назад в 
центре Сталинграда. 

Но своей надеждой делиться пока не с кем, п готовить себя 
и людей падо не к этому, а к бою. 

Гогда над ухом один за другим треснули два последпих 
ореха и наступила мгновенная пауза, и в ней свисток, еще сви- 
сток, и крики, и люди слева и справа кинулись через открытое 
пространство к стенке, оттуда не раздалось ни одного выстрела. 
Люди бежали через открытое место, а немцы не стреляли. Потом 
вдруг в поле зрения Синцова кто-то упал. «Значит, все же стре- 
ляют»,— подумал он, но тут же понял, что солдат просто по- 
скользнулся. И еще один поскользнулся, упал, вскочил и по- 
бежал вперед. 

Белых флагов не было, но немцы не стреляли. Через три 
или четыре минуты все, кому было положено сделать это в пер- 
вый бросок, были у стенки; некоторые залегли за ней, а другие 
через проломы и дыры уже пробирались на ту сторону. И, не 
дожидаясь команды, уже снялись с позиций и стали перебегать 
вперед пулеметчики, когда там, за стенкой, наконец началась 
стрельба. 

Слева, вдали послышались одиночные разрывы «ванюош». 
«Все-таки до последнего добсерегли мины к «ванюшам», — поду- 
мал Синцов и повернулся к связисту: ` 

— Тялни, пошли! 

Вылезая пз развалин па открытое место, успел заметить, что 
Ильин и Рыбочкин шагах в пятнадцати левей тоже вылезли и 
пошли. На ходу обернулся посмотреть, где Левашов. Левашов 
задержался: отстогивал ремешок у кобуры. Отетегнул и сунул 
голый паган за борт полущубка. 

За стенкой продолжали стрелять. 

Поглядев налево, Синцов увидел, как пулеметчики, добежав 
до стенки с «максимом», протащили его на ту сторону через про- 
лом. Судя по тому, что уже мпогис наши зашли за степку, понял, 
что, наверно, там есть какое-то укрытие, — может быть, прежние 
немецкие окопы. Подумал об этом, потом, поглядев направо, на 
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скелет трамвая, увидел на площадке медную ручку. Подумал, что 
вагоновожатый, когда уходит с трамвая, каждый раз снимаост 
эту ручку, а тут она вон сколько месяцев так и не снятая. Поду- 
мал, что до стенки осталось меньше трети расстояния. И большое 
ни о чем подумать уже не успел. По левой руке ударило с такой 
силой, что, потеряв равновесие, поскользнулся и упал на правы! 
бок, а когда, опершись об лед автоматом, поднялся и погляде., 
на левую руку, то не узнал ее. Был рукав полушубка, а нияи. 
ни пальцев, ни рваного белого шрама между большим и уназа- 
тельным, ничего, кроме острых осколков кости, торчащих из за- 
литой кровью обрубленной кисти. 

Не выпуская из правой руки автомат, а левую отведя в сто- 
рону, словно боялся задеть ею за себя, побежал вперед, к сген 
ке, и остановился, только когда добежал. Остановился, увидеол 
рядом рвавшего зубами индивидуальный пакет Авдепча и сказал 
зло, со слезами в голосе: 

— Добили, гады, руку! 

Нрислонившись спиной к стенке и почувствовав, как Авдеич 
взял выше локтя его раненую руку, закусил губу и отвернулся. 
Знал, какая сейчас будет боль, но еще надеялся, что не закричит 
от нее. Отвернувшись, про себя отметил, что там, за стенкой, 
продолжают стрелять, и, глядя на оставшееся сзади открытое 
пространство, увидел, что там никто не лежит. Значит, кроме но- 
го, никого не задело. А через секунду, сначала не поняв, что 
же это такое, увидел огромного левашовского ординарца Феокти- 
стова, который шел прямо к нему, неся на руках Левашова. Чтс 
Феоктистов нес Левашова, ошибиться было нельзя: на том, кото 
оп нес, был желтый левашовский полушубок и черные левапюов- 
ские валенки. А шапки не было, голова моталась без шапки. 

Синцов стоял, прислонясь к стенке, смотрел, как Феоктистов 
все ближе и ближе подносит к нему Левашова, и, чувствуя, ка’: 
Авдеич делает с его рукой такое, чего нег сил терпеть, мыча.: 
от боли сквозь закушенную губу. А Феоктистов все еще нес № 
нему Левашова, и донес, и не положил, а посадил на снег : 
стенки. Но Левашов не сидел, а сразу начал падать на бок, г” 
тому что все горло у него было разорвано болыншим осколно“:. 
Из распоротых бинтов и ваты выпирало розовое и серое, пи вес! 
полушубок спереди до самого подола был в крови. 

Но Феоктистов еще пе понимал, что Левашов мертвый, по: 
тому что глядел не на его шею, а на его лицо, лицо его было но 
тронутое, с открытыми глазами. Не давая телу Левашова упастт. 
Феоктистов сел рядом на снег и, взявшись руками за голову Ле” 
вашова, стал смотреть веки, как смотрят врачи, когда хотят у0с- 
диться, наступила ли смерть. 
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А Синцов продолжал стоять и смотреть на Левашова и Фоок- 
тистова, понимая, что Левашов уже мертвый, потому что ничего 
другого не могло быть, но все равно еще не допуская мысли, что 
это действительно случилось. 

Стало так больно, что он попял: сейчас не сдержится и за- 
воет как собака. Не дав себе это сделать, отпустив нижнюю губу 
и заново закусив ее, он зажмурил глаза, чувствуя, как из них 
льются слезы от боли. И когда зажмурил, думая, почему Авдеич 
все еще что-то делает с его рукой,— наверное, бинтует вторым 
индивидуальным пакетом, — вдруг услышал наступившую тиши- 
ну. Там, у него за спиной, за стенкой, больше не стреляли. Нигде 
больше не стреляли. Когда Авдеич перевязывал тем, первым 
индивидуальным пакетом, еще стреляли, а сейчас уже не стре- 
ляли. Ему еще перевязывали руку, а он уже слышал тишину. 
Война в Сталинграде кончилась. Он без руки, а Левашова 
убили. 

Он еще стоял, зажмурив глаза, когда Авдеич перестал тро- 
гать его руку и почему-то взял его за голову. И, уже открывая 
глаза, понял, что это Авдеич перекинул ему лямку для руки. 

Когда открыл глаза, увидел прямо перед глазами свою руку, 
укороченную, замотанную, как лошадиное копыто, даже не похо- 
жую на руку. 

Почувствовал слабость и, сказав «дай-ка сяду», сел на снег 
рядом с Левашовым, которого продолжал поддерживать за плечи 
Феоктистов. 

— Да он же мертвый, не видишь, что ли? — сказал Авдеич. 

Феоктистов посмотрел на него, словно не понимая, что сму 
говорят, и попросил: 

— Ты подержи его, а я за шапкой схожу. 

С такой верой сказал «подержи его», что Авдеич не зозразил 
и, сев у стенки, стал поддерживать голову Левашова. А Феокти- 
етов, не оглядываясь, пошел назад, к трамвайному остову, возле 
которого валялась на льду шапка Левашова. 

— Сонную артерию перебило. А он шапку ищет, — сказал 
Авденч. 

Через три или четыре минуты прибежал Ильин. Ему сказали, 
что убили замполита полка и ранили комбата, и он, узнав это, 
вернулся оттуда, из-за стенки, бросив все. А как это произошло, 
в горячке не заметил, потому что бежал тогда вкось, в другом 
направлении, и сразу, как добежал, заскочил за стенку вместе с 
Рыбочкиным. 

Он объяснял все это сейчас, словно был виноват в том, что не 
сразу заметил. Объяспял Синцову, а глядел на Левашова, — не 
мог оторваться. 
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Феоктистов принес шапку, но уже не придерживал Левапто- 
ва: все понял. Они с Авдеичем положили мертвого на снег у 
стенки. На голове у него была теперь шапка, а из-за отворота 
полушубка торчала ручка нагана. Левашова нет, а наган так п 
не вывалился. 

-— Вот добили руку, — сказал Синцов Ильину то же самое, 
что уже сказал Авдеичу. 

Было обидно, что добили ту самую руку, из-за которой столь- 
ко переживал, спорил, чтобы остаться в строю, которая так долго 
давала себя знать, пока заживала. 

— Товарищ капитан, часы возьмите, — сказал Авдеич. 

Синцов сначала не понял, потом посмотрел на протянутую 
руку, в которой лежали его часы с черным циферблатом и све- 
тящимися стрелками, и понял, что Авдеич, когда перевязывал 
его, не забыл, снял часы. Но понял не только это, а и то, 
что, протягивая ему сейчас, безотлагательно, эти часы, Авдс- 
ич, может и сам не желая, напоминал ему, что он, Синцов, 
прощается с батальоном. А батальон с ним. Он уйдет от них 
в госпиталь, и эти часы будут нужны ему там, где он будет уже 
один. 

— Ходят? — спросил Синцов. 

— Ходят. 

Взяв часы, он отогнул полу полушубка, сунул их в карман 
штанов и, находясь во власти мысли, которая теперь уже не 
могла его покинуть, сказал Ильину: 

— Будем считать, что сдал тебе батальон. 

— Ясно,— сказал Ильин. 

— Как там? 

— Сдаются. Выползают с простынями, с полотенцами. Ио- 
лоннами уже начали выходить. Я Рыбочкина там, впереди, оста- 
вил. И Завалишин там: с немцами говорить пошел. 

— И ты иди, — сказал Сипцов. — Получше обыскивайте пх, 
чтобы оружия не оставалось. 

— Много их. Всех не обыщешь. 

Синцов поднялся и, чувствуя, что силы еще не потерял и хо- 
дить может, дошел вместе с Ильиным вдоль стенки до первого 
пролома. Действительно, вдали, У развалин ближайшего цеха, 
виднелась целая колопна немцев с большим белым полотнищем 
впереди, а вторая колонна, пересекая двор, вытягивалась из дру- 
гого цеха. 

— Смотри, сколько их! — удивился он. — Ну, иди. Дел у вас 
будет сверх головы. А я в медсанбат. 

— Санвзвод с волокушами по приказу должен быть прямо 
за нами, в трехстах шагах, — сказал Ильин. 
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— Волокуши не потребуются. Мы с Иваном Авдепчем сами 
дойдем. 

— Я тебе Рыбочкипа пришлю. 

— Не надо Рыбочкина,— сказал Синцов. — Мы дойдем. 

Ильин посмотрел на него и вдруг строго, уже как прямой 
начальник, обратился к Авдеичу: 

— Доставьте капитана не до медсанбата, а до госпиталя. 
Вернетесь и доложите мне, чтоб мы все точно знали и посетить 
могли. Понятно? 

— Понятно, товарищ лейтенант. Чего ж тут непонятного? 

Ильин еще раз посмотрел на лежавшего у стены Левашова 
и свирепо хлопнул руками по полам полушубка: 

— Шестистволка, так ее растак!.. Такого человека 
убили! 

— Ругаться поздно, — сказал Синцов. — Лучше папиши с 
Завалишиным реляцию, что до последней минуты экизни был с 
нами. Может, хоть посмертно чего дадут. 

— Напишем. А проку что? На могилу орден вешать? 

— Все же. Ради близких, — сказал Синцов и, вспомнив, до- 
бавил: — Хотя он мне говорил, что у него никого нет. 

— Сейчас доложим и в полк и в дивизию, — сказал Ильин. — 
Скоро все сюда набегут. О себе теперь беспокойся. 

— Ладно, командуй, мы пошли. — Синцов на прощание 
обнял Ильина здоровой рукой. Потом, сделав шагов десять, огля- 
нулся. 

Ильин, все еще стоявший над Левашовым, поднял голову и 
крикнул: 

— Завтра навестим, жди! 

Так Синцов во второй раз сдал батальон Ильпнпу. На этот раз 
навсегда. 

По дороге в санвзвод Авдеич утешал — что почти вся кисть 
осталась, только пальцев нет, да и то у болышого вроде нижняя 
фаланга целая. 

Синцов молчал — говорить не было ни сил, ни желания. 
Только когда подошли к подвалу, где сегодня ночевали, приказал 
Авдеичу зайти забрать вещевой мешок. Авдеич ушел, а Синцов 
остался на воздухе, боялся спускаться вниз: еще заденешь там 
в темноте обо что-нибудь рукой. 

Стоял и ждал. А небо было чистое, как и в начале боя. 
Была тишина, и светило солнце, а он отвоевался. Неужели отвое- 
вался? Видимо, так. Отвоевался, когда, по сути, все уже реши- 
лось... 

Авдеич вылез из подвала с вещевым мешком, п они пошли 
Дальше. 
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Уже почти дойдя до санвзвода, встретили Пикина. 

Рядом с Пикиным шагал полковой комиссар в белом полу- 
шубке, который увез тогда из батальона флаг. Шагал резво, даже 
забегая вперед длинноногого Пикина,— наверно, спешил увидеть 
капитулировавших немцев. Теперь всем интересно, теперь кто и 
ни разу не был, на бывший передний край полезет! 

Не дойдя трех шагов до Пикина, Синцов приложил руку к 
ушанке. Пикин тоже откозырял и остановился. 

— Что с вами, комбат? Какое ранение? 

— Пальцы оторвало. 

Пикин поморщился, даже крякнул от досады. 

— А мы с полковым комиссаром как раз к вам в батальон 
идем. Донесли, что вы много офицеров в плен взяли. А что вас 
ранило, еще не донесли. Перед другими полками вообще без 
выстрела руки подняли, как только артподготовка кончилась. 

Синцов пожал плечами. 

«Ато его знает, почему там подняли, а не у нас. И поче- 
му не донесли — пеизвестно. О хорошем вообще быстрей до- 
носят, чем о плохом... О Левашове, значит, тоже еще не до- 
несли...» 

— Цому батальон сдали? 

— Ильину. 

— Какие потери в батальоне? 

— Насколько знаю, кроме меня, раненых нет. 

Обязан был сказать про Левашова, но пе сказал: не захотел 
говорить при этом толстомордом в белом полушубке, которого 
так, от всей души ненавидел Левашов. Через пять минут сами 
все узнают. 

— Да,— сказал Пикин,— не повезло, в последние минуты. 
Сочувствую. — Он протянул на прощание руку. — Доложу коман- 
диру дивизии, что видел вас. Навестим. Постарайтесь, чтоб меди- 
ки не увезли за пределы армии. 

— Постараюсь. — Синцов так и не понял, серьезно или в 
утешение сказал это Пикин, потому что раз оторваны пальцы —- 
значит, вчистую, и какая теперь разница, увезут тебя медики за 
пределы армии или не увезут. 

Рука болела так, словно в нее беспрерывно, один за другим 
заколачивали гвозди. Он из последних сил прибавил шагу. 

В медсанбате перед чисткой раны дали полтораста граммов 
водки, и когда Синцов сел после этого в кабину санитарпого 
автобуса, везшего в госпиталь немногочисленных сегодняшипх 
раненых, то, чуть-чуть отойдя от боли, почти сразу уснул. 

А проснулся оттого, что автобус не двигался. Машина стояла, 
й было в этом что-то тревожное, заставившее проснуться. Машина 
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стояла, но что-то пуршало и двигалось, что-то происходило со- 
всем рядом, за ее бортом. 

Синцов открыл глаза, посмотрел через закрытое стекло каби- 
ны и увидел колонну немцев, идущих в строю по четыре мимо 
машины, обгоняя ес и шурша плечами по кузову. 

Пеизвестно, почему стояла машина. Водителя не было. На- 
верно, пробка: впереди видны другие машины. А немцы идут и 
идут по обочине впритирку к борту. 

Синцов через стекло видел их — их плечи, их лица, их шап- 
ки, нх шинели с поднятыми воротниками, их головы, обвязанные 
платками и тряпками поверх пилоток, их исхудалые небритые ще- 
ки и иногда их глаза, смотревшие в его сторону, внутрь кабины. 

Шли пленные, безоружные немцы. Много, очень много нем- 
цев. Всего несколько часов, как наступила тишина, а их уже 
построили в колонны и гнали в тыл. И они шли, спотыкаясь и 
падая. Синцов видел, как кто-то упал, его приподняли под мышки 
и повели. Потом наступил перерыв, показалось, что все немцы 
прошли. Но это только показалось: через несколько минут о борт 
уже терлась плечами новая колонна. Во главе ее шло несколько 
офицеров, тоже изможденные, небритые, худые, в пилотках и ме- 
ховых шапках с опущенными ушами. А за ними опять солдаты, 
солдаты... 

В машину поспешно влез водитель, захлопнул дверцу и на- 
жал на стартер. Теперь уже не немцы шли мимо машины, маши- 
на мимо них — долго, километр или полтора, и Синцов все смот- 
рел на них, не в силах оторваться: неужели мы их столько взяли? 

Когда наконец обогнали голову колонны и выехали на чистое 
место, водитель сказал: 

— Отвоевались, товарищ капитан. 

Синцов повернулся, подумав, что водитель имеет в виду его, 
но по выражению лица солдата понял, что тот говорит не о нем, 
а о немцах, мимо которых только что просхали. 

— Да, отвоевались,— сказал Синцов вслух о немцах и поду- 
мал о себе: «А я?» Да, и ты тоже отвоевался. И все это уже в 
прошлом: и назпачение в батальон, и вопрос Пикипа «как, спра- 
витссь?», и твой ответ «сиравлюсь», и первое знакомство со всеми, 
вместе с кем пришлось воевать, и хмурый Туманян, и уже пежи- 
вой теперь Левашов, и Рыбочкин с его стихами, и «декабрист» За- 
валишин, и Ильин, принявший вместо тебя батальон. Все позади: 
и первый бой, и последний, и все, что было между ними. А вне- 
реди только госпиталь под номером сто пятьдесят три. 

Номер этот записан и дан Ивану Авдеичу, которого, несмотря 
на его возраления, не взял с собой дальше медсанбата, обнял, 
расцеловал и не взял. И Иван Авдеич теперь тоже там, позади, 
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наверно, топает обратно в батальон, а может, уже и дошел. Веще- 
вой мешок со всем твоим имуществом и с несколькими без твоего 
ведома запасенными банками консервов удобно пристросн в каби- 
не, у тебя в ногах — последнее, что Авдеич успел и смог для тебя 
сделать. 

Хотя пет, неправда! Еще одно может сделать и сделает. Ко- 
гда прощались, попросил его, чтобы, осли в батальоне снова по- 
явится военврач Овсянникова, рассказал сй о ранении в точпо- 
сти, не прибавляя и не убавляя, и дал номер госпиталя. На 
секунду подумал: хорошо, если бы она была рядом там, когда 
ранили. И сразу же отмахнулся от этой мысли: не дай бог! 

Сейчас, когда обогнали колонну немцев, он, перестав на них 
смотреть, опять почувствовал в руке пезатихатотцую боль. Выпул 
из ватных брюк часы и, как во сне, услышал Танин голос под 
утро: «Мне пора». 

Пеужели все это было той, прошлой ночью, с которой не ми- 
нуло еще и полутора суток? И она была у него, и брала, и пово- 
рачивала его руку, и смотрела на эти черные со светящимися 
стрелками часы, которые ему вдруг захотелось сейчас подарить 
ей на память, чтобы носила. Только когда он ее увидит, вот в чем 
вопрос. И вообще, как все будет теперь у них? Он не подумал 
сейчас о себе, как о человеке, потерявшем руку и поэтому обя- 
занном заново взглянуть на свои отношения с женщиной. Навер- 
но, было что-то такое в Тане, что не позволило ему подумать об 
этом. Он просто подумал, что теперь у них все окончательно запу- 
талось: что с ним будет и куда он понадет после того, как вылс- 
чится? Что будет для него возможно и что невозможно, где будет 
он и где окажется она? 

Его снова охватила ярость: за пять минут до тишины! Из 
всего батальона одного тебя| Да, выбыл из строя. Как-никан 
шестое ранение, пора и честь знать. Война угощает, не скупится. 

Попытался думать об этом спокойно, хладнокровно, не теряя 
здравого смысла, но из этого ничего не выходило. Что-то мепгало 
представить и себя без войны, и войну без себя, и никакой здра- 
вый смысл тут не помогал. 

Он отчетливо вспомнил то место, где для него все кончн- 
лось, — покрытую черпым льдом площадь, изогнутый вопроситель-- 
ным знаком рельс слева, остов трамвая справа и бетонную стеч- 
ку впереди. 

Интересно, где похоропят Левашова? Когда-то Леваптов 
клялся, что добъется и похоронит Героя Советского Союза ком- 
бата Поливанова в Сталинграде, на площади Павших борцов. 
А где теперь похоронят его самого? Конечно, такому человеку. 
как он, постараются отдать должное. Похоронят с салютом, с 
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представителями от всех батальонов, и временный памятник сде- 
лают сегодня же или завтра. Может, там же, у этой стенки, будет 
заводской сквер или еще что-нибудь? А может, вообще ничего 
не будет на этом месте — ни скверов, ни заводов? Сровняют после 
воины с землей все развалины и пачнут строить новое на новом 
месте! 

Утром сказал Левашову: «Без вас не успеешь соскучить- 
ся!» — и не выходит из головы, что зря сказал, накаркал. Наверно, 
всю жизнь будешь об этом вспоминать. А жизнь у тебя, если 
уволят вчистую, теперь долгая. 

А с этим полковым комиссаром, который бежал там, в Крыму, 
так и не довел до конца Левашов, унес в могилу. А тот живет и 
здравствует, и никто уже теперь не докажет, какая он сволочь! 

— Ничего нельзя откладывать в жизни, а тем более на вой- 
не. Ничего! 

Сказал громко, вслух — водитель даже повернул голову. Ска- 
зал так, словно у него еще была возможность спорить с Лева- 
шовым. 

Левашов говорил, что у него никого нет. А раз никого нет, 
то кто же будет помнить о нем? Ну, я буду помнить. Да, я буду 
помнить, сколько буду жить. А Ильин не будет помнить? Будет. 
И Рыбочкин будет помнить, п Туманян, с которым они ругались, 
тоже будет помнить. И Феоктистов будет помнить. Хотя он гово- 
рил, что у него никого нет, все равно его будет помнить гораздо 
больше людей, чем некоторых из тех, у кого остаются на свете 
и жена, и дети, и разная другая близкая и далекая родня... 

— Опять пагнали, ты смотри! — удивился водитель. 

И действительно, они нагнали еще одну длинпую колонну 
пленпых. Она шла медленно, сползая с дороги вправо, провали- 
ваясь в спегу; немцы падали, подпимались, цеплялись друг за дру- 
га, снова падали. И в том, как они шли и падали, и как подни- 
мались, н как уже не смотрели в сторопу, на теснившие пх с 
дороги машины, чувствовалось отчаяние и перешедшая все гра- 
ницы усталость. 

«Да, вот они, те самые немцы», — подумал Синцов. Несмотря 
на жалкий вид каядого из них по отдельности, зрелище еще 
одной бесконечной немсцкой колонны снова вызвало в нем глухое 
чувство торжества, пробившееся сквозь боль и подавленпость от 
непоправимости своего ранения. 


Пробка, в которой задержалась санитарная машина, возникла 
по вине Серпилина. Возвращаясь из заводского района Сталин- 
града в штаб армии почти в то же время и той же дорогой и 
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обогнав длинную колонну пленных, он остановил свой «виллис» 
в голове и задержал двигавшиеся сзади грузовики. Проверив у 
лейтенанта, начальника конвоя, какое им Дано направление, он 
енова сел в машину и приказал адъютанту взять на заметку: 
надо позаботиться о маяках на дорогах, чтобы колонны пленных 
не вышли к ночи прямо в расположение разных тыловых частей 
и не получилось стрельбы и других кровавых недоразумений. 

То, что пленных, не теряя времени, поспешно вытаскивали 
из развалин Сталинграда, было, конечно, верно, но с тем, куда 
и какис колонны вывести к ночи, и где они будут ночевать, и где 
их кормить сегодня и завтра утром, пока творилась неразбериха. 

За всто войну еще никогда не брали такого количества плен- 
ных. И вообще до самого конца, пожалуй, не представляли себе 
истинных масштабов собственной победы над немцами. «А может, 
И сейчас не представляем», — подумал Серпилин, глядя на еще 
одну, уже шестую по счету, колопну пленных, которую догнал его 
«виллис». 

Сегодня с утра он был не в штабе, как обычно, а вместе с 
Батюком и Захаровым па вынесепном вперед временном команд- 
ном пункте. Командирская жилка, как ни приглушай ее в себе 
на штабной работе, все же дала себя знать: последний бой, сердце 
не камень — хотелось быть поближе к нему! 

Захаров уехал с командного пункта на передовую сразу, 
едва рассвело. Батюк дотерпел до первого телефопного звонка: 
«Сдаются!» — и тоже уехал вперед, и Серпилин остался один за 
всех. Но когда вскоре раздался звонок комдива 89-й полковника 
Кортунова, что на его участке командир немецкого корпуса согла- 
сен капитулировать только генералу, пришлось выехать и Сер- 
пилпну. Он приказал сообщить о возникшей ситуации Батюцу 
и Захарову туда, где они находились, и через полчаса уже про- 
бирался на своем «виллисе» через бывшую нашу передовую п 
бывший немецкий передний край. 

Пренебрегая опасностью, потому что все равно уже никто 
на свете не знал, где в этой многослойпой каше лежат наш п 
немецкпе мины, кто, когда и куда их насовал, он благополучио 
доехал на мапшне до развалин громадного заводского цеха, в 
подвале которого сидел штаб немецкого корпуса. 

Обстановку Серпилин застал довольпо своеобразпую. Разору- 
женпых немецких солдат во главе с командирами батальонов ип 
рот уже выводили с заводской территории. Около цеха на дымном 
снегу топтались несколько десятков тоже обезоруженных пемет- 
ких офицеров — штаб корпуса. Но комапдир корпуса и еще два гс- 
нерала с адъютантами и охраной по-прежнему сидели в подвале. 

— Мы их там, конечно, блокировали, товарищ генерал, — 
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сказал встретивший Серпилина командир дивизии полковник Кор- 
тунов, немолодой, небритый, усталый и очень злой на пеомцев, 
нс желавших сму сдаваться. — Я бы вообще с ними долго не 
разговаривал, я бы их... — Он остановился, не в состояпии выска- 
зать всего, что чувствовал. Но это было и так понятно Серпилину. 
Ни полковника Кортунова, пи его людей не остановила бы фана- 
берия немецкого командира корпуса, который одпому сдаваться 
желал, а другому нео желал. Рванули бы пяток гранат и оставили 
бы от него и всех, кто с ним, одно воспоминание. Но на этот 
счет зарапее был приказ, и настолько жесткий, что полковник 
Кортунов не решился переступить его, несмотря на обпду. 

Он мог, конечно, призвать на выручку комапдипра соседней 
дивизии, тот — генерал и охотно бы явился, но это было сверх сил 
полковника Кортунова, он предпочел позвонить не соседу, а на- 
верх: все же не так обидно. 

— Где они у вас? — спросил Серпилин. 

— В самом низу. В начале войны здесь каски делали. Под 
подвалом, еще ниже, тир бетопный, где их испытывали, они в 
этом тире сидят. Зайдете к ним? 

— А чого я туда пойду, — сказал Серпилин. — Переводчик У 
вас есть? 

— Есть. 

— Спуститесь и заявите чорез переводчика, что начальник 
штаба армии прибыл принять их капитуляцию. Пусть выходят 
на свежий воздух. 

Пока Кортунов с переводчиком лазили вниз выполнять его 
приказание, он стоял около «виллиса» п искоса наблюдал за не- 
мецкими офицерами. Те, что шли в колоннах, судя по их исто- 
щенному и грязному виду, тянули в окружении одну лямку © 
солдатами, а эти стоявшие в две шеренги штабные все же больше 
сохраняли выправку и одеты были почище, да и лица издали 
казались посытей, чем у тех, строевых. 

Командир немецкого корпуса вышел в сопровождении еще 
двух генералов и нескольких офицеров, а вслед за ними из под- 
вала стали толпой вылезать обозоруженные солдаты, до послед- 
ной минуты охранявшие штаб. 

Командир корпуса был невысокий, кривоногий генерал-лей- 
тепант, одетый по всей форме — в шинель, сапоги и высокую 
генеральскую фуражку. Лицо у него было нездоровое, белое, ви- 
димо, от долгого сидения в подземельях, горбоносое и неожидапно 
по-татарски скуластое. Если б не форма, Серпилин никогда бы не 
принял его за немца. 

Два других генерала были в бекешах с меховыми воротни- 
ками и ушапках. Командир корпуса был чисто выбрит и стоял 
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на морозе с закинутой головой и голой шеей, а эти оба топтались 
за его спиной нобритые и понурыс — или мерзли, или боялись, 
а может, и то и другое. 

Серпилин, сообщив через переводчика свое звание и долж- 
ность, выслушал фамилип, звания и должности всех трех генс- 
ралов. Немец сказал, что он готов ответить на вопросы господнна 
генерала, если они у него есть. Серпилин сказал, что вопросов у 
него пет и что командир корпуса и два других генерала будут 
сейчас же па машине отправлепы в штаб армии в сопровождении 
полковника. Он показал па приехавитего сюда вслед за ппм пачаль- 
ника коптрразведки армии Никитина. 

— А вторую машину придется у вас одолжить, — повернулся 
Серпилин к командиру дивизии. 

— Слушаюсь. — В подчеркпутой готовпости Кортунова был 
оттенок пронипи пад самим собой: я их взял, ты тут появился, 
чтобы они перед тобой капитулировали, а теперь я же должен 
отдавать свою машину, чтобы везти их, куда тебе надо. Что :, 
слушаось, наше дело солдатскос. 

— А мои офицеры не поедут вместе со мной? — спросил 
немец. 

— Нет, их повезут отдельно, — сказал Серпилин. 

— Если так, прошу разрешить перед отъездом проститься 
с офицерами штаба. — Немец сдвинул каблуки и приложил 
руку к фуражке, подчеркивая важпость и официальность своей 
просьбы. 

Переводчик перевел и вопросительно посмотрел на Серпт- 
лина. И стоявший рядом с переводчиком Никитин тоже насто- 
рожился — Серпилин заметил это, но все равно не перемепил 
Сразу пришедшего в голову решения. Если бы продолжались 
бои,— подумал, как поступить с такой просьбой, а теперь, когда 
все кончено, пусть прощается! 

— Переведите, что разрешаю. 

Немец снова вскипул руку к козырьку фуражки, повернулся 
и пошел к стоявишм поодаль офицерам. Два других геперала нс 
двинулись с места. 

Немецкие офицеры, топтавшпеся все это время на спегу в 
положении «вольпо», подравпялись и стали по стойке «смирно». 

— Господа офицеры, — срывающимся голосом сказал но- 
мец. — Вы мужественпо перенесли сталинградский ад, вы мужс- 
ственно перенесли русскую зиму. Я надеюсь, что вы так же му- 
яжественно перснесете русский плен. Прощайте! — Он выкипул 
руку с фашистским приветствием, поверпулся п пошел обратно 
к «эмке». У нее уже были распахнуты обе дверцы, и рядом ждал 
Никитин. 
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Немец шел размеренным шагом, а в глазах у него стояли 
слезы. Да, его поведение и его речь могли вызвать к нему чувство 
уважения, а слезы в такую минуту не говорили о слабости, скорей 
напротив — о силе. Но хотя все это промелькнуло в голове Серпи- 
лина, главное, о чем он подумал, глядя на немца, было и не то 
и не другое, а третье. Он подумал, что война с ними будет еще 
долгой, и, можот быть, очень долгой. Сейчас, после победы, 
не хочется так думать, но поддаваться этой слабости нельзя. 

Никитин с тремя генералами уехал на двух «эмках», своей 
и Кортунова, а Серпилин приказал комдиву, чтобы тот выделил 
четыре грузовика и отправил на них офицеров штаба корпуса то- 
же в штаб армии. 

— Чего, полковник, нос повесили? Недовольны, что немец 
отказался вам капитулировать? Подумаешь какое дело! Все равно 
его со всем его войском вы и ваша дивизия в плен взяли, а не я 
и не кто-нибудь другой. А немецкие генералы нам требуются 
живые, а не мертвые, приходится соблюдать этикет. 

— Все ясно, товарищ генерал,— сказал Кортунов. — Откро- 
венно говоря, перед своими людьми стыдно было: мы его в плен 
взяли, а он мне, их командиру дивизии, капитулировать отказы- 
вается. 

— Нашли чего стыдиться, — сказал Серпилин. — Пусть немец 
стыдится, что он генерал-лейтенант и командир корпуса, а вы, 
полковник, его в плен взяли вместе со всем его штабом, в кото- 
ром одних полковников штук десять. Сколько пленных за сегодня 
взяли? 

— Пока, по грубому подсчету, больше четырех тысяч. 

— А сколько в дивизии людеи на сегодня? 

— Меньше двух... 

— Ну вот, на каждого солдата уже по два пленных прихо- 
дится, а вы еще чего-то стыдитесь. 

— Это все понятно, товарищ геперал. Победа есть победа, 
конечно! — сказал Кортунов. 

Но по его обиженному лицу чувствовалось, что ему продол- 
жает портить пастроение то, что немецкий генерал все-таки 
отказался капитулировать лично ему, полковнику Кортунову, 
которому уже дважды замотали давно выслуженное генеральское 
звание, и теперь вот что из этого вышло! 

Серпплин прочел в его глазах этот молчаливый укор, по 
ничего не ответил и, пожав ему руку, поехал обратно на команпд- 
ный пункт армии. 

Уже по дороге Серпилин с усмешкой вспомнил, как после 
прощания немца со своими офицерами, после той выдержки, 
которая, хочешь не хочешь, вызывала к нему уважение, он, уже 
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готовясь сесть в машину, повернулся и с еще не высохшими от 
слез глазами спросил: 

— Я надеюсь, господин генерал, что, согласно условиям ка- 
питуляции, все наше личное имущество... 

Серпилин жестом остановил ето и, не дав на этот раз потру- 
диться переводчику, показав на Никитина, ответил по-немецки: 

— С заботами о вашем личном имуществе обратитесь к пол- 
ковнику. 

Не отказал себе в удовольствии сказать так и, не добавив 
ни слова, повернулся и ушел, хотя потом, после их отъезда, вл 
всякий случай, все эке посоветовал Кортунову установить особый 
надзор за генеральскими чемоданами. 

— Аккуратный, стребует с вас все, что положено по усло- 
виям капитуляции. Обеспечьте, чтобы славяне чего-нибудь, не 
дай бог, не замахорили! 

В штабе армии было не до того, чтобы праздновать победу. 
Конечно, каждый все равно жил сегодня с праздпиком в душе. 
но дел было невпроворот! Батюк, вернувшийся в штаб раньше 
Серпилина, первым делом позвонил и потребовал, чтобы к вечер- 
ней сводке были по всем дивизиям даны полные сведения о ко- 
личестве взятых пленных и трофеев и чтобы ни в коем случае 
не упустили точных границ территории, занятой в итоге боев ча- 
стями их армии. Батюк хотел показать товар лицом, ничего сво- 
его не отдать соседям, а если какой-нибудь захваченный танк 
или зенитка стоят на разграничительной линии, — пусть сосед каз: 
хочет, а у нас чтобы фигурировали. Потом хоть локти кусай, 
больше сводки не будет — последняя! 

Все это требовало работы до самой ночи в поте лица. 

Батюк звонил еще несколько раз; сначала приказал, чтобы 
Серпилин, не откладывая, заполнил наградные листы на офицс- 
ров штаба армии. «А то будешь после Лазаря петь». Потом позво- 
нил, чтоб выяснить недоразумение: по сведениям из дивизий 
выходило, что армия взяла сегодня пять генералов, а фронт за- 
являл, что к ним доставили четырех, одного потеряли. Серпилин, 
к счастью, был уже в курсе дела и успокоил Батюка, объяснил: 
донесения правдивые, армия взяла в плен все же пять тенералов, 
и этот пятый, спорпый, на самом деле бесспорный; Гитлер при- 
своил ему генеральское звание по радио всего три дня назад и оп 
ходил еще в полковничьей форме, о чем и сообщил, когда сдалс; 
в плен. 

— У вас все, товарищ командующий? 

— Все, — сказал Батюк. — Хотя нет, не все. Когда вечернюю 
сводку подпишем, поужинаем. Все-таки люди мы или не люди? 

Но до двадцати трех, до сводки, было еще далеко, и за это 
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время были еще звонки Батюка, и звонки из дивизии, и, наконсц, 
уже поздно вечером — вызов к Захарову для обсуждения с ним 
и заместителем командующего по тылу целого короба вопросов, 
связанных с дальнейшим снабжением и обеспечением армии. 

Прообсуждали долго. Чего только не возникает в момент, 
когда целой армии надо переходить с одних рельсов на другие! 
Одно дело — бои, когда жил изо дня в день надеждой: вот-вот 
кончится, а другое дело — тишина, к которой люди пришли на 
пределе и хотят согреться, помыться, поспать в человеческих усло- 
виях. Чего стоит вымыть всех как следует, переобмундировать, 
сколько солдатского белья надо перестирать, сколько валенок 
подшить, сапог залатать! А дезинфекция помещений, где были 
немцы? С тифом не шутят, а у них вшивость. Достаточно мимо 
колонны пленных проехать, чтобы увидеть, как чухаются... 
И трупы придется убирать, для начала хотя бы с проезжих мест, 
не говоря уже о штабелях, которые всюду, в каждом подвале. 
Никому неохота этим заниматься, а придется. 

Даже эгоистично помечтали о том, чтобы их армию поскорей 
вывели из Сталинграда. Как ни трудно на любом новом месте, а 
все же меньше хлопот, чем здесь, в развалинах. Конечно, кого-то 
и здесь оставят, они и будут главные мученики: и расчистка, и 
разминирование, и уборка трупов. Хорошо бы не нас! Наконец до- 
говорились по всем вопросам, и зам командующего поехал к себе 
во второй эшелон. Серпилин тоже собирался уйти подкрутить сво- 
их, чтобы дали сводку пораньше, — хотел оставить себе запас вре- 
мени — посидеть над сводкой самсму. Но Захаров задержал его. 

— Пятнадцать минут имеешь? 

Как ответить? Хотел бы иметь не пятнадцать минут, а и час 
и два, хотел бы откинуться на стуле, потянуться, вынуть папи- 
росу, постучать о коробку и не спеша закурить. Но все это еще 
невозможно. А пятнадцать минут, конечно, есть. Задания даны, 
и машина запущена. 

— Как, Федор Федорович, откровенно говоря, в голове уже 
все уместилось, что произошло? У меня, например, еще не до 
конца. 

Серпилин ответил так, как было. И у него тоже, как ни дол- 
го ждал этого, а еще сохраняется чувство: неужели правда? 
Неужели в самом деле кончилось? 

И вопросительно посмотрел на Захарова, понимая, что этот 
разговор так, для начала, что не для него задержан в такое 
горячее время. 

— Хотел спросить тебя, как твое настроение, Федор Федо- 
рович. — Захаров помолчал и добавил: — Не по своей иницпативе, 
спрашиваю, фронт интересовался. А может, и не только. 
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— Чем интересовались? — настороженно спросил Серпилин. 

— Твоим самочувствием. Я сам только сегодня от них узиди 
о твоей беде. Ты же мне не сказал. 

В словах Захарова была обида. Пожалуй, при их хороших 
отношениях справедливая. А не сказал ему Серпилин потому. 
что — если до конца откровенно — слишком многое пришлось бы 
объяснять. Значит, сейчас задержал из-за этого! А сначала пока. 
залось — хочет спросить совсем про другое... 

— Что тебе ответить на это, Константин Прокофъевич? Чл. 
раньше не поделился, извини. Если бы вообще кому-то сказал, 
тебе первому. — Серпилин расстегнул карман гимнастерки и вы. 
нул письмо. — На, прочти. Что другая фамилия, не удивляйся. 
он не мою фамилию носил. — И, уже говоря это, по глазам Захл. 
рова понял, что тот не удивляется и про другую фамилию зпае- 
сам. 

Захаров медленно прочел письмо, сложил и отдал Серпи- 
лину. 

— Что же не сказал, Федор Федорович? Неужели одному 
об этом легче думать? 

— Случай, как говорится, особый. — Серпилин торъко усмех- 
нулся. — Сначала ты мие ответь, что знаешь и чего не 
знаешь. 

— Видимо, все знаю, — сказал Захаров. 

— Откуда? 

— А твой кореш, Иван Алексеич, когда был здесь у наг, 
рассказал мне об этом деле. 

— Зачем и для чего? — сердито спросил Серпилин, счита»- 
ший, что Иван Алексеевич на этот раз позволил себе сверх того, 
на что имел право. 

— Имелось в виду впоследствии перевести твоего сына 1 
нам в армию на соответствующую должность. 

— Без меня, что ли? — по-прежнему сердито спросил Сер- 
пилии. 

— Не без тебя, а с тобой. Думали, что, когда бои кончатся, 
начнем пополняться, поговорим по душам... 

— ЛА цель какая? 

— Хотели помирить тебя с сыпом. Считали, что и тебе быт” 
бы легче и ему. 

— Меня с ним уже война помирила. — Серпилин встал г 
заходил по комнате. 

— Сядь, успокойся. — Захаров предвидел, что разговор буле! 
тяжелый, но избежать его не мог. Звонок из штаба фронта, вдпу! 
сегодня, среди дня, среди всего, что происходило, был один 1! 
тех, которые просто так не бывают. Захаров был достаточно опы- 
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тен в таких делах, чтобы знать — звонок не в штабе фронта при: 
‘думали, за ним что-то стояло, неизвестно, худое или доброе для 
‘Серпилина, судя по звонку, скорей доброе, а хотя черт его раз- 
‚берет в Таких случаях. 

Он сидел и ждал, что скажет ходивший по комнате Сернилия. 
`Но Серпилян еще долго ходил и молчал, потом остановился и 
‘сказал хриплым голосом: 

. — Что заставил его воевать, все равно прав, а остальное нэ 
‚в мосЯ власти. 

Он ходил и думал о сыне. Что значит — любил или не любал, 
больше или меньше любил? Все это слишком слабые слова для 
представления о том, что значит, когда до двадцати одного топа 
‘воспатываепь рядом с собой и говоришь все, что думзешь, и с«я- 
‘таспть, что рядом с тобой растет твое, а потом приходит дель — 
й оказывается: нет, не твое. О какой любви или нолюбви туг 
речь? Тут речь о большем — обо всей жизни. 

Он сел, закурил и спросил: 

— Исповедаться перед тобой надо? 

— Тебе видней, — сказал Захаров. 

— Вижу, считаешь себя обязанным слушать. А легко ли? 

— Насчет обязанности отчасти верно,— сказал Захаров. — 
Кто я, в сущности? Политрук на высшем уровне, если исповеду- 
ются, обязан слушать. — Сказал и чуть усмехнулся, давал понятъ, 
что сказанное — отчасти горькая шутка, а отчасти самая настоя- 
щая правда. 

— Исонечяо, тяжело,— сказал Серпилин. — Не говоря уже о 
том, что у него жена и дочь, которых я еще не видел в глаза. 
А. плюс к этому, как ни уверяешь себя, что прав, и действительно 
прав, а все жо знаешь, что ты к смерти толкнул. Прав или не 
прав, а толкнул. 

— Да, — сказал Захаров. — Когда Иван Алексеич рассказы 
вал мче об этом деле, я еще тогда подумал: до какой степеяи 
мы им судьи? 

— А почему мы им не судьи? 

— Я но говорю, что не судьи, а говорю — до какой степени? 
Если уж на исповедь пошло, то я в тридцать седьмом в Воронеже 
жену моего лучшего товарища, когда его арестовали, а квартиру 
опэчатала, к себе жить не пустил. Потом через жену помогал, 
а жить не пустал. Думал так: спасти не спасу, а пущу — сам по- 
гибну. Вяэра его квартиру опечатали, завтра — мою. И сейчас 
спросить меня: прав ли был, так решая в то время? Отвечу: ви- 
димо, прав. Прав, а стыдно. Когда он вернулся в тридцать девя- 
том, он к первому ко мне пришел. Про жену знал, во пришел 
сказать, что понимазг: пустил бы ее жить — совершил бы само- 
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убийство. Он-то понимает, а мно от этого не легче. Так и ветре. 
чаемся с тех пор не по моей, а по его инициативе. Ему с0 мной 
легко, а мне с ним трудно. Хотя в то время могло все быть п 
наоборот: мою бы квартиру опечатали, и не его жена У моих 
дверей, а моя — у его. Доносы и на меня писали. 

Серпилин молчал и курил папиросу. 

— Что молчишь? 

— Слушаю, — сказал Серпилин. — Все так. Согласен с то-. 
бой. — Погасил папиросу и, уже стоя, добавил: — А я, открозвен- 
но говоря, другое подумал сначала, когда ты зэтоворил. Поду- 
мал: может, Никитин на меня жаловался? 

— Почему Никитин? 

— По моей собственной глупости,— сказал Серпилин. — Дза 
дня назад адъютант вышел, я открыл ящик его стола — карту 
искал — и случайно увидел тетрадочку, а в тетрадочке про меня: 
«Сегодня С. при мне сказал...», «Сегодня С. при мне сказал...› 
Дальше смотреть не стал, ящик захлопнул, а днем увидел Ни- 
китина и брякнул: «Посоветуйте моему адъютапту, чтобы сп 
завтра от меня попросился, а не попросится — выгоно, потому 
что думал, он мой адъютант, а он, оказывается, ваш!» Никитив 
на меня глаза вылупил: «Не понимаю, что вы имеете в виду». 
Ну, я был в таком настроении, что объяснил ему: хотя, говорзо, 
в армии есть и обязана быть контрразведка, во дураков в вей 
держать не надо! Объяснил, повернулся и пошол, чтобы се 
чего-нибудь не сказать. Пришел к себе — навстречу адъютант. 
Я ему прямо с ходу: «Пишешь каждый день все, что я при тебо 
говорю?» — «Да, виноват, я прекращу, я понимаю». — «Чего тэ 
понимаешь?» — «Понимаю, что дневники вести запрещево, я 
знаю». В общем, слово за слово, притащил мне весъ свой дураз- 
кий дпевник, оказывается, писателем мечтает быть! Вот как б13- 
вает! На кого-нибудь другого за это волком смотришь, а самому 
шлея под хвост попала — и готово, возвел напраслину на человс- 
ка! Думал, что Никитин на меня взъелся, сообщил тебе, чтобы 
ты мевя повоспитывал. 

— Ни слова не говорил. 

— Тем более совестно. 

— Адъютанта не прогнал? — спросил Захаров. 

— Куда же его теперь прогонишь? ЦВак адъютапт оставляет 
желать лучшего, но чем черт не шутит, вдруг в самом деле гл- 
сателем окажется. Разрешите идти? 

— Потери еще не подсчитали? — провожая Серпилипа К г3= 
ходу, спросил Захаров. 

— Грубо уже подсчитали. По всем дивязиям за вчера и сс- 
тоднл свыше трехсот, из них полсотни убитых. 
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— Хорошо все же, что немца сегодня добили, не затяну- 
ли,— сказал Захаров. — Если 6 затянули, возможно, и больше 
нотсряли бы. 

— Возможно, так. А возможно, и не так. — Серпилин укло- 
нился от запоздалых самооправданий. Он уже решил для себя 
этот вопрос третьего дня на Военном совете, когда подал свой 
голос за немедленные действия, считая, что жертвы не могут 
быть особенно велики, а необходимость скорей развязать себе 
руки для дальнейшего оправдывает их. 

— Батюк тебя приглашал? — спросил Захаров. 

— Приглашал. 

— Значит, как сводку сдашь, увидимся! 

Зайдя к себе, Серпилин, не раздеваясь, спросил! 

— Как сводка? 

Ему ответили, что сводка перепечатывается, через несколько 
минут будет у него па столе. 

— Доложите, когда будет готова, я на улице постою, подыпту. 

Он вышел из избы и, закинув руки за спину, посмотрел в 
небо. Небо было темное и беззвездное. 

«Значит, погода все-таки испортилась, а я за суетой так и 
не заметил», — подумал он. И вдруг уловил ноющий звук шедших 
высоко в небе самолетов. «Юнкерсы», обманывая зепитчиков, 
обходили Сталинград с севера, чтобы сбросить ночные грузы 
своим окруженным войскам: еще не верили, что все уже кончи- 
лось. 


ГЛАВА СОРОКОЗАЯ 


Погода была скверная с самого начала полета. Земля то от- 
крывалась, то закрывалась, потом долго шли без всякой видимо- 
сти. Когда земля снова открылась, летчик вышел из кабины и 
наклонился к Серпилину: 

— Думаем все же не садиться в Саратове. Погода что там, 
что в Москве — всюду плохая. Как, товарищ генерал? 

— Зачем спрашиваете? — сказал Серпилин. — Я здесь пас- 
сажир. 

— Ясно, товарищ генерал. Тем более, хочется раненую по- 
скорей доставить! Пойду поговорю с ней, как себя чувствует. — 
Летчик прошел мимо Серпилина в хвост самолета. 

«Пусть сами решают, — подумал Серпилин. — И вообще пусть 
будет как будет». Но это мысленно произнесенное «вообще» от- 
носилось уже не к погоде, а к неожиданному вызову в Москву. 

Вчера ночью, когда он уже разобрал койку и снял сапоги, 
позвопил Захаров и попросил зайти. Пришлось одеться и идти, 
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недоумевая, что за срочность. Бои два дня как кончились, завтра 
на площади Павших борцов митинг, хотелось перед этим вь- 
спаться, поехать туда по-праздничному, на свежую голову. Мо- 
жет, с митингом какие-нибудь перемены? Так думал, пока шел 
К Захарову, другого не предполагал. 

— Приготовься, Федор Федорович, завтра в девять лететь 
в Москву,— сказал Захаров. — Член Военного совета Фревта 
звонил. Васильев тебя вызывает. 

— Так. — Серпилин невольно вздохнул от перехватившего 
горло волнення: «Васильев» в последние месяцы был условный 
позывной Сталина. 

— Ак кому там являться? Прямо так и являться? 

— Не знаю, — сказал Захаров. — Там уже не наша епархия. 
Встретят, раз вызвали. 

— Кому сдавать штаб армии? 

— Об этом пока ничего не сказано. 

Захаров выжидающе посмотрел на него, но Серпилин выдер- 
жал этот взгляд. Письмо, написанное им Сталину, касалось та- 
кого дела, о котором невозможно говорить с кем бы то ни было. 
Сам решился, сам написал, сам послал. А если результат не тот, 
на который надеялся, то с тебя и весь ответ — ни с кем не де- 
лился, ни с кем не советовался. 

Так ничего и не объяснил Захарову: лучше обидеть, чем 
поставить в двусмысленное положение. 

— Командующий уже знает? 

— Да. Просил передать, чтобы явился к нему завтра в семь 
ровно. Спать лег. Хотя, впрочем, не уверен,— усмехнулся Заха- 
ров. — Просто, пока не остыл, говорить с тобой не хочет. Сгоряча 
по телефону матюка загнул. Только, говорит, с начальником 
штаба сработались, так уж кому-то понадобилось мне ножку под- 
ставить — забрать! Вот как вы, оказывается, с ним сработались. 
А яи не заметил. 

— Кто бы говорил! — сказал Серпилин. — Сколько ты для 
этого сделал, вряд ли бы кто сделал на твоем месте. Правду надо 
сказать, и обстановка благоприятствовала. Боюсь, в дни неудач 
мы бы с ним друг друга трудней поняли. С твоего разрешения 
пойду? 

— Погоди! — Захаров вытащил из папки и показал две толь- 
ко что полученные шифровки из Москвы из Управления тыла. 
В одной разъяснялось, что, поскольку войска. армии после лик- 
видации немцев в Сталинграде оказались более чем в трехстах 
километрах от линии фропта, их следует перевести на вторую нор- 
му довольствия. Во второй телеграмме по тем же причинам пред- 
лагалось прекратить выплату полевых денег. 
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— Как это можно понять? — Захаров сгреб шифровки и 
гневно потряс ими перед носом Серпилина. — Как эти бумажки 
довести до сознания солдат и офицеров, когда всего двое суток 
бои кончились Что ж, они должны себя виноватыми чувство - 
вать, что последнего немца в плен взяли?! 

— Все ясно, Константин Прокофьевич, понял тебя, — сказах 
Серпилин, вполне разделявший чувства Захарова, а кроме того, 
хорошо понимавший, что этот взрыв © шифровками не просто 
так, а с намеком: если попадешь к Сталину, кровь из носу — обя- 
зан сказать ему 0б этом. А не скажешь, — значит, ошибался в 
тебо!.. 

Когда разворачивались, взлетая, внизу, под крылом сэмо- 
лета, еще раз прошли развалины Сталинграда, серо-белые клеткя 
почти до земли срытых войной кварталов. 

Серпилин вспомнил, как однажды в Туркестане, на учениях, 
он летал над пустыней на бреющем и вдруг заметил среди песков 
несколько распластанных, полурастащенных птицами скелетов 
людей и верблюдов... Развалины Сталинграда напоминали эти 
скелоты в пустыне. 

Теперь, на втором часу полета, все это осталось уже далеко 
позади. 

«Хорошо, если прямо до Москвы, — подумал Серпилин. — За. 
снуть бы и проснуться сразу там, от толчка колес о землю! 
В прошлый раз, когда летел в Москву, думал всю дорогу о жене: 
жива или не жива? А теперь — жив или не жив — думать ужо 
не о ком!» 

Достал из кармана гимнастерки письмо про гибель сына, нз- 
дел очки и перечел его. Письмо положил обратно, но очкя не 
снлл и еще долго сидел так, в очках. Сидел и думал: приехала 
или не приехала из Читы в Москву жена сына? Если осталась 
там, в Чите, то все проще — надо только узнать ее адрес и вы- 
слать аттестат. А если приехала, придется говорить. А что гово-- 
рить, нгизвестпо, потому что неизвестно, что она знает и чего ве 
знэет. 

Летчик вернулся в кабину. Значит, сходил, поговорил тэм, 
с этой раненой. 

Самолет был комбинированный. Первые шесть кресел — мяг- 
кие, сзади, с двух сторон, — железные лавки, а посредине, еще 
до того как впустить пассажира, укрепили носилки с девушкой- 
летчицей. Даже оттяжки сделали, чтобы не тряхнуло пря бол- 
танке. 

Лэтчица была из женского бомбардировочного полкэ. Бом- 
била немцев всю осень и зиму, а разбилась пе в бою. Сажала 
вчера свою «пешку» на вынужденную и сломала позвоночник. 
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Молодая, красивая, двадцати одного года, неподвижно лежала 
посреди самолета на спине и улыбалась всем, кто подходил к ной. 

Прежде чем сесть в самолет, пока там, внутри, укрепллли 
носилки, Серпилин стоял, ждал у трапа вместе с женщиной-май- 
ором, командиром бомбардировочного полка: она приехала про- 
водить свою летчицу. 

Странно было вот так вдруг, стоя у самолета, познакомиться 
с этой женщиной-майором. Пять лет назад, в тридцать восьмом, 
когда он впервые услышал ее фамилию, мысль, что они когда- 
нибудь встретятся на войне, показалась бы ему не только невс- 
роятной, а просто дикой. 

О беспосадочном полете трех женщин Москва — Дальний 
Восток узнали тогда от одного бывшего торгпреда, вернувшегосл 
вочевать в барак после мытья полов в лагерной канцелярии. 

Трасса полета проходила не так далеко от их лагеря, всего 
на триста километров южнее, но это был другой мир и другая 
жизнь, казалось уже навеки от них отрубленная. А все же, когда 
бывший торгпред рассказал им все, что услышал о полете, пока 
тер тряпкой полы, у них хватило сил порадоваться, что в том, 
другом, отрублевном мире продолжают происходить такие веши. 
Значит, все же не моргают, испытывают самолеты с дальним ра- 
диусом действия, продолжают готовить себя к войне с фашиста- 
ми. «Молодцы наши бабы!» — сказал Гринько, с которым они 
тогда жили в одном бараке. А когда кто-то подковырнул его: 
«Бабы, да не твои!» — ответил: «Нет, мои. Не было бы меня, и 
этих баб не было бы. Не попер бы я Деникина от Орла до Ро- 
стова, хрен бы они теперь летали!» 

Серпилин вспомнил об этом, пока женщина-майор рассказы- 
вала ему о своей летчице. Проходя потом в самолете вперед, к 
своему месту, мимо лежавшей на носилках девушки, он задер- 
жался, приложил руку к папахе и, уже сев в кресло, продолжал 
чувствовать, что она лежит там, за спиной, лежит, навсегда иска- 
леченная, со сломанным позвоночником. 

В нем иногда вспыхивало возмущение против того, что война 
делает с человеческим телом. Он думал 0б этом редко, но с тем 
большей силой. Нельзя, воюя, все время мысленно держать перед 
глазами ту кровавую начинку из человеческих смертей и увечии, 
которая заложена почти в каждом из полученных и отданных 
тобой приказаний. Почти все происходившее на войне было в его 
глазах вполке естественным: и ежедневные ранения, и смертя, 
и расстрел за трусость или веповиновение, и неизбежные случаи 
жертв от собственного огня и на собствепных мивах, и разная 
другая большая и малая кровь, с которой так или иначе всякий 
день связава война. И лить изредка, как это бивает с человеком, 
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который вдруг зашел в хорошо знакомую комнату, но неожидан- 
но посмотрел на нее другими глазами, он испытывал возмущение 
тем, что война вообще существует, и каждый день и час, с утра 
до ночи, рвет на куски, укорачивает, ломает живое человеческое 
тело. Вот и эту, там, сзади в самолете, сломала. Еще улыбается, 
а сама уже мертвая до пояса... 

В Саратове садиться не стали, но Москва не принимала, и 
пришлось сесть по дороге в Рязани. Просидели там недолго, но 
все равно, чтобы не замерзла, перенесли летчицу из самолета 
в комнату к оперативному дежурному, а потом, когда дали пого- 
ду, — обратно в самолет. Здесь она уже не улыбалась — видимо, 
силы, что заранее отвела на дорогу, кончились, не могла преду- 
смотреть, что будут еще раз вытаскивать и втаскивать... 

Когда сели обратно в самолет, Серпилин, проходя мимо де- 
вушки, опять подумал про Гринько — как он тогда, в тридцать 
восьмом, гордо сказал про ту летчицу-майора и ее подруг: «На- 
ши бабы». Неужели с Гринько теперь действительно выйдет все 
так, как хочется, — не погиб и не умер, а будет освобождея и 
успеет еще повоевать? 

В январе, уезжая на фронт с новым назначением, думал, что 
напишет Сталину о Гринько после завершения операции, в наи- 
более подходящий момент для чтения такого письма. А на деле 
вышло по-другому. Девятнадцатого числа, когда прорвали вторую 
линию немецкой обороны, штаб армии передвинулся к хутору 
Гремучему, в глубокую балку подле него, на новое место. Но для 
Серпилина это новое место было старое, хорошо знакомое по во- 
семнадцатому году, ошибиться было нельзя, несмотря на давность 
времени. 

В балке этой тогда стоял эскадрон красных казаков, резерв 
командира стрелковой бригады, бывшего царского штабс-капи- 
тана Правдухина, которого потом, уже после приезда Сталина, 
заместил Гринько. А когда к ним на позиции приехал Сталин, 
Гринько был еще командиром полка. И наблюдательный пункт 
у них был сажен двести на юго-запад от этой балки, в окопах, 
опоясывавших небольшую высотку. А еще правей была вторая 
высотка — наблюдательный пункт батареи. 

Серпилин в первый же день, как сюда переехал штаб армии, 
взял с собой ординарца Птицына и пошел к этой высотке, где 
сидели тогда, в восемнадцатом. Снега было мало; местами 
его сдуло совсем, до обледенелой пегой травы. По дороге по- 
пались три воронки от наших тяжелых снарядов, кругом них ле- 
жали убитые немцы. 

Саму высотку, наверно, так и не вспахивали, кругом пахали, 
а тут нет. От хода сообщения, который вел наверх, к наблюда“ 
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тельпому пункту, и следа не осталось, но от того окопа, что был 
когда-то вырыт в начале подъема, как ни странно, сохракилас 
память — змеевидная, еле заметная ложбинка. В ней задержа- 
лось немного снега, и она выделялась, была белей, чем все кру- 
гом. А когда-то это был окоп полного профиля. Иван Алексес- 
вич — в то время начальник штаба полка — сам следил, наскель- 
ко грамотно отрывают в полку окопы. Насчет окопной грамотес- 
сти люди в полку были даже чересчур грамотные — по три гора 
отбрякали на германской войне, но ленились это делать — ка- 
доело, и за придирчивость ругали Ивана Алексеевича «его бле- 
городвем» и пускали слухи, что он бывший офицер. Одпн раз 
деже кто-то выстрелил ночью в спину. 

А Сталин тогда пришел к ним пешком, автомобиль, на 
котором прибыл, оставил не доезжая и как раз хвалил их зо 
окопы полного профиля, говорил, что будет на Реввоенсовете 
ставить в пример другим обороняющимся частям. 

Потом, осмотрев окопы, поднялся по ходу сообщения ва- 
верх, на наблюдательный пункт, немного поглядел в бннокл! 
в степь и вернулся обратно в окоп. День был тихий, белоказаки 
так до вечера и не стреляли. Вскипятили на костре в котелке 
чай, пили впятером: Сталин, Гринько, Иван Алексеевич, Серпг- 
лин и еще прибывший со Сталиным не то адъютант, не то из 
охраны, неразговорчивый. Когда сели пить чай, Сталин сделал 
ему знак пальцем, и тот вынул из висевшей на боку офицерской 
полевой сумки газетный фунтик и высыпал из него на крышку 
котелка немножко мелко наколотого сахара. Сталин засмеялся 
и сказал: 

— Чай вапт, сахар наш. 

Сидел он тогда у них не особенно долго, расспросил о боевой 
готовности и настроениях, ответил на несколько их вопросов и 
сказал, что ему пора. 

Сейчас, через двадцать пять лет, стоя над белой змейксй 
снега — все, что осталось от тогдашнего царицынского окопа,— 
Серпилин вспоминал, как все это было: где развели костер и кто 
из них где сидел, пока пили чай. С краю — тот, молчаливый, в 
кожанке, потом Сталин и рядом с ним Гринько, а они с Иваном 
Алексеевичем вдвоем — с другой стороны, лицом к Сталину. А са- 
хар был наколот на мелкие-мелкие кусочки, и когда допили чай 
и Сталин уже встал и отошел, то этот молчаливый, в кожанке, 
взял крышху котелка и ссыпал оставшийся сахар обратно в га- 
зетный фунтик. 

Потом Серпилин с Иваном Алоксосвичем остались, а Грипъко 
провожал Сталина до автомобиля и, вернувшись, хвалил его за 
то, как откровенно, не скрывая тяжести положения, отвечал на 
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их вопросы о продовольственном деле и обстановке на фронтах 
республики. 

Так все это было тогда, в восемнадцатом... 

За спиной у Серпилина нетерпеливо топтался его ординарец 
Птицын, недоумевавший, что такого пашел генерал на этой пусто- 
ши, а Серпилин стоял и думал, что или уже никогда не напишет 
Сталину о Гринько, или напишет сегодня же, когда сама судьба 
не только привела, а, можно сказать, ткнула посом: пиши! 

Ночью он написал то письмо, из-за которого, надо думать, 
его теперь вызывали. Начал с того, как теперь, в сорок третьем, 
снова оказался там, куда к ним в восемнадцатом приезя:ал това- 
рищ Сталин, а в заключение просил пересмотреть дело Гринько. 
Написал, что не только знает Гринько по совместной службе, но 
может подтвердить, что он и в лагерях оставался до конца пре- 
данным Советской власти и лично товарищу Сталину. А в самом 
конце написал: «Дорогой товарищ Сталин! Считаю своим долгом 
доложить Вам, что комкор Гринько не меньше меня предан Ро- 
дине и не хуже меня защищал бы ее от фашистских захватчиков. 
Если Вы верите мне, то нам с комкором Гринько обоим место 
на фронте, здесь, где я, а если Вы мне не верите, то, значит, 
нам обоим место там, где он». 

Когда перечел эти слова, дрогнул и уже хотел вычеркнуть 
их, но не дал себе этого сделать и отправил. А когда нисьмо 
ушло, несколько ночей подряд, несмотря на усталость, подолгу 
не мог уснуть и только через неделю пересилил себя и заставил 
не думать об этом. Решил, как в бою: сколько бы ни взвешивал 
и ни колебался перед началом, потом, когда пошли вперед, уже 
поздно вдогонку думать, надо или не надо было начинать. 

Когда самолет приземлился в Москве на Центральном воен- 
ном аэродроме и Серпилин первым спустился из него по лесенке, 
навстречу ему из подъехавшей прямо к самолету «эмки» вылез 
высокий майор в золотых погонах © синпми просветами и, при- 
ложив руку к ушанке, спросил: 

— Генерал-майор Серпилин? 

— Да. 

— Ожидаю вас. 

— Там у меня вещи,— сказал Серпилин. — Чемодан и вещ- 
мешок. 

— Водитель останется и возьмет,— сказал майор. — А мы 
с вамп пройдем к телефопу. Тут недалеко. 

Майор показал рукой на видневшееся в нескольких десятках 
шагов двухэтажное в камуфляжных пятнах здание. Серпплин 
помнил его. Там в январе они вместе с Артемьевым в олзидании 
вылета грелись у оперативного дежурного. 
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— Пошли. — Он подавил желание спросить, кому они будут 
звонить прямо с аэродрома. Вместо этого спросил, искоса взгля:- 
нув на погоны: — Давно здесь, в Москве, на новую форму пере- 
шли? № 

— Вторую неделю. | 

Они поднялись на второй этаж, но зашли не в ту комнату, 
где он когда-то грелся у оперативного, а в другую, с табличкой 
«Командир части». 

— Селезнев у себя? — спросил майор у поднявшегося из-за 
адъютантского стола лейтенанта. 

— На летном поле. 

— Мы пройдем, позвоним, 

Майор кивнул на дверь в глубине комнаты и, не дожидаясь 
ответа, властно, как свою, открыл, пропуская вперед Серпилина. 

— Сейчас доложу. — Майор подошел к столу с четырьмя те- 
лофонами, снял трубку, набрал номер и, целую минуту продержзв 
трубку прижатой к уху, напряженным голосом назвал знакомую 
Серпилину понаслышке фамилию помощника Сталина. — ...До- 
кладывает Рудаков. Генерал-майор Серпилин прибыл. Пахо- 
дится на аэродроме. Есть! Передаю трубку... 

Сорпилин взял трубку и едва успел сказать: «Серпилив 
слушает», как услышал хриплый, рассерженный голос: 

— Где вы там провалились? Товарищ Сталин о вас спра- 
пгивал, а вас нет! 

— Сидели, ждали погоды в Рязани, — сказал Серпилин. 

— Вот и просидели,— все так же сердито сказал голос. — 
Квартира в Москве есть? 

— Воть. 

— Поезжайте на квартиру, сидите и ждите. Безотлучно. По-- 
нятно? 

— Понятно. 

— Передайте трубку сопровождающему. 

Так и не услышав ни «здравствуйте», ни «до свидания», Сер-- 
пилин протянул трубку майору. 

— Слушаю, — сказал майор. — Ясно. Есть! Ясно. Есть! — 
И, положив трубку, посмотрел на Серпилина: — У вас где квар- 
тирэ? 

— Около Академии Фрунзе. 

— А телефон в ней есть? 

— Есть. 

— Тогда ясно. А то мне приказано, если квартира далеко 
или без телефона, везти в гостиницу «Москва». Поехали? 

— ЦШоехали,— сказал Серпилин,— только надо проверить. 
Какой тут из них городской? — спросил он про телефоны и, на- 
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бирая номер, подумал: «А может, к лучшему, если викто ве от- 
ветит. Поеду и буду ждать в гостинице». 

К телефову долго никто не подходил, и он уже собирался 
положить трубку, как вдруг незнакомый молодой женский голос 
сказал: 

— Слушаю вас... 

— Марию Александровну, — сказал Серпилин. 

- Ее нет, она на работе. 

— Тогда сына ее. 

— Его тоже нет. 

— А кто это? — спросил Серпилин, уже догадываясь, кто это. 

— Это их соседка, — сказал молодой женский голос. — Мо- 
жет, им что передать? 

Но Серпилин ничего не ответил, положил трубку и повер- 
нулся к майору: 

— Поехали. 

Когда вышли, оказалось, машина уже у подъезда и в ней 
на заднем сиденье лежат вещи. Майор открыл перед Серпиливым 
переднюю дверцу, а сам сел сзади, рядом с вещами. Серпилин 
сказал адрес, и машина тронулась. 

— Товарищ генерал, хотите газету? — спросил майор. 

— Давайте... 

Серпилин взял в руки сегодняшний номер «Правды», развер-. 
нул, даже посмотрел на заголовки, но проехал полдороги, прежде 
чем заставил себя читать,— все думал об этом звонке прямо 
с аэродрома и о раздраженном голосе: «Товарищ Сталин о вас 
спрашивал, а вас нет...» 

На первой странице и в утреннем и в вечернем сообщениях 
Информбюро о Донском фронте уже не упоминалось. Войска 
Юго-Западного, Южного, Северо-Кавказского, Закавказского, Во- 
ронежского, Ленинградского, Волховского фронтов вели наступа- 
тельные бои на прежних направлениях, а их Донского фронта 
в сводках больше не было. Не было и уже не будет! Штаб фрон- 
та, имеющий опыт таких боев, конечно, сохранят и перебазируют 
на новое направление. Но какие армии потянут за ним, а какие 
оставят в резерве Ставки или передадут на другие фронты — это 
уже другой вопрос. «А с тобой лично тем более вопрос откры- 
тый»,— подумал он, снова вспомнив о Сталине, который спраши- 
вал про него, очевидно, всего два или три часа назад. 

Он сложил газету, через плечо протянул майору: 

— Благодарю, — и повернулся к водителю: — Здесь, ваправо! 

Они подъезжали к его дому. 

— Не слышали, товарищ генерал, когда Паулюса в Москву 
привезут? Вчера слух прошел, что сегодня. Тут, ва аэродроме, 
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некоторые даже думали, что с этим, с вашим самолстом приво-- 
зут,— торонливо спросил майор. Спрашивать было не положено, 
но любопытство превозмогло выучку. 

— Не знаю, не в курсе дела, — сказал Серпилия. 

— А вы его видели, товарищ генерал? 

— Других видел, а его нет. 

— Я вас до квартиры провожу, — сказал майор, когда «эмка» 
остановилась у подъезда. 

Серпилин ничего не ответил, вылез, кивнул шоферу и пэ- 
шел вверх по лестнице, думая о том, как встретит там, изверху, 
жену сына, которая етце неизвестно, знает или не зноет о слу- 
чившемся. Майор тяжело ступал сзади с чемоданом и вез- 
мешком. 

Звонка на Двери по-прежнему не было — пришлось стучать. 
Когда открыли, Серпелин шагнул и увидел перед собой еще дер- 
жэвшуюся за ручку двери молодую женщину в валенках, в Су- 
мазейном платье цветочками п накинутом на плечи полуптубее. 
Позади женщины, держась за ручку другой приоткрытой двери 
в его комнату, стояла девочка лет трех, в таком же бумазейном. 
платье. 

Продолжая столть, как стоял, в дверях и глядя в неподвиж- 
ное лицо женщины, он протянул ей руку: 

— Я Серпилин. 

— Аня,— бессмысленно, механически сказала она и, уропив 
с плеч полушубок, зацепив Серпилина по губам жесткими завит- 
ками волос, ударилась лицом ему в грудь. Девочка заплакала я, 
подбезкав, стала дергать мать за платье. 

«Да, уже знает, но от этого не легче!» 

Серпилин почувствовал, как сзади, тесня его плечом, про- 
талкивается майор с вещами. Протолкнулся и, продолжая держать 
вецци в руках, вопросительно, через голову женщины, посмотрел 
на Серпилина. 

— Благодарю. Поставьте тут,— сказал Серпилин. 

Майор поставил чемодан и мешок. Мешок повалился на пол. 
Он приподнял его и приставил к чемодану; потом, еще раз во- 
просительно посмотрев на Серпилина, приложил к козырьку 
руку и протиснулся боком назад к двери. Было слышно, кок оя 
сбегает по лестнице. 

— Ребенка успокойте,— сказал Серпилин и захлопнул дверь. 

Жентцина оторвалась от него, вытерла заплаканное лицо ру. 
кой, всхлипнула, еще раз вытерла и сказала почти спокойно: 

— Она не ионимает. Я плачу, и она плачет... 

И девочка, все еще держась за подол матери, тоже в поелед- 
ний раз всхлипнула, остановилась и поглядела на Серпиллно. 
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— Давно знаете? 

— Пятый день... Ехала — не знала... 

Женщина широко открыла рот, и Серпилину показалось, что 
она сейчас опять зарыдает. Но она не зарыдала, а только ках 
будто проглотила что-то такое большое-большое, от чего ей даже 
стало больно там, внутри, в груди. Проглотила и поморщилась 
от боли. 

— Мы вашу комнату заняли. 

— Правильно, — сказал Серпилин. — Я скоро снова уеду. 

Он поднял с пола упавший с плеч женщины полушубок, не 
зная, что с ним делать,— то ли отдать ей, то ли повесить на ве- 
шалку. Ему показалось, что в квартире теплей, чем в тот приезд. 
Но женщина протянула руку к полупгубку и накинула его на 
плечи. 

— Топят, а я зябну. 

Полушубок был старый, латаный, второго или даже третьего 
срока. «Не сдал там, когда уезжал с Дальнего Востока. Оставил 
жене...» — подумал Серпилин о сыне и, взглянув еще раз на стояв- 
шую перед ним женщину, только теперь заметил, какая она вы- 
сокая. Когда ходила вместе с сыном, наверное, была одного роста 
с ним. Вепомнил письмо от замполита: «Вынесли из танка... но 
приходя в сознание...» Это так говорится — «вынесли», а чтоб вы- 
несли? Чем меньше знаешь, как все это в действительности вы- 
глядит на войне, тем все же лучше. 

— Пойдемте в комнату, — сказала женщина. И пока Серпи- 
лин раздевался, за его спиной незаметно отнесла из передней 
в комнату чемодан и вещмешок. 

Когда он зашел в комнату, девочка стояла около чемодана 
и сосредоточенно отщелкивала и защелкивала язычок замка. 

— Перестань, — сказала мать. 

— Ничего, пусть. — Серпилин сел за стол. Женщина опу- 
стилась напротив. 

Вот так здесь они сидели в ту ночь с сыном. Он тут, где 
сейчас, а сын на ее месте. Сейчас, когда женщина сидела за сто- 
лом, по-бабьи пригорюнясь, подперев одной рукой щеку, а дру- 
гой зябко, под полушубком, охватив себя за плечо, у нее было 
обыкновенное красивое молодое лицо с покрасневшим от слез 
носом, с обкусанными, потрескавшимися широкими губами, с на- 
спох забранными гребешком переззженными локонами старого 
перманента. Одно из тех одновременно и красивых и незаметных 
лиц, которыми так богата Россия. 

Он почему-то представлял себе жену сына другой — малень- 
кой, аккуратной, заботящейся о своей внешностн. Так показалось 
по фотографии, на ксторую мельком взглянул в ту ночь. 
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— Мне тридцать первого на фронте сообщили, — сказал он. — 
А вам? | 

— А мне — как приехала... Товарищ его, по его поручению, 
на вокзале встретил. Привез меня сюда и здесь сказал... А еха- 
ла — ничего не знала, даже не думала. И что он на фронте — не 
знала, считала, что в Москве. Он, когда вызов прислал, не писах 
про это, — может, сомневался, уеду ли тогда из Читы. Думала, на 
вокзале встретит. А этот его товарищ Филимонов, когда встре- 
тил, сказал, что он на фронте. А когда сюда привез, сказал, что 
убитый... 

Она снова вздохнула, проглотив то тяжелое, каменное, что 
было у нее теперь вместо слез, и опять поморщилась от боли. 

— А потом уже, на другой день, Мария Александровна 
письмо его отдала. Он сюда, на этот адрес, мне к приезду прислал. 
Когда еще живой был. Я вам покажу... 

Она встала, подошла к этажерке, вынула из-под вышитой 
салфеточки письмо и положила его на стол перед Серпилиным, 
А девочка все щелкала и щелкала в углу замком чемодана. 

— Я не спросила, вы, наверное, с дороги кушать хотите? 

— Да, я голодный,— сказал Серпилин, хотя сам не зязл, 
голодный он или нет, не думал об этом. И добавил, что в вещево: 
мешке, сверху, до половины лежат продукты — пусть посмотрит, 
что там есть. 

— У нас есть, — сказала она. — Я суп на два дня сварила, 
и второе есть. Он здесь для нас за целый месяц свой паек остэз-- 
вил. Все у нас есть... 

Сказав это, она не всхлипнула, а вскрикнула, как от боли. 
Потом подошла к девочке и потащила ее за руку от чемо-. 
дана. 

— Пойдем, доченька, пойдем на кухню... 

Письмо от сына к ней было обыкновенное — письмо кок 
письмо. Писал, что их часть громит фашистских захватчиков, 
что жив, здоров и все в порядке. Заранее поздравлял с прябы- 
тием в Москву. Писал, чтоб о своем устройстве на работу погово-- 
рила с Филимоновым, он в курсе дела. В конце обнимал и пз- 
ловал ее, а для дочки нарисовал несколько мышек с длинными 
хвостами. Письмо как письмо! Только человека, который нани- 
сал это самое обыкновенное письмо, уже нет на свете, и поэтому 
трудно его читать. В конце было приписано несколько слов о 
Серпилине. Сын просил, чтобы жена ничего не переставляла пос- 
ле матери, пусть все пока останется, как было. А то, если ото4 
вдруг приедет с фронта, ему будет неприятно, что в комнате что- 
нибуль не так, как при матери. 

«Что она знает и чего не знает о том, как все это у него с 
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вами было — со мною и с матерью? Все — навряд ли, а что-то, на- 
верное, знает. Нельзя же было годами жить рядом и ничего не 
внать. Наверное, как-то приходилось объяснять, почему мать не 
отвечает на его письма». 

Посмотрел на кровать со сбитым покрывалом, содрогнулся 
от воспоминаний и горько стукнул по столу: проклятая квартира! 
Не квартира, а покойницкая! 

Когда стукнул кулаком по столу, что-то звякнуло. Телефоп? 
Вскозил, прислушался — нет, показалось! 

«Да вот сказать бы ему, если вызовет, — подумал ов о Ста- 
ливе, — во что он обошелся, тот, тридцать седьмой, только в одной 
нашей семье... Конечно, не скажу, не решусь. Да и если даже 
решился бы, все равно, пока война,— не время об этом». 

Даже сейчас, когда сын был убит, не допускал мысли, это 
мог отнестись к нему тогда по-другому. Несмотря ни на что, не 
поставил на нем в ту минуту креста, отнесся как к человеку — 
потребовал того, чего потребовал бы от самого себя. И он испол- 
нил это. И умер. А если бы сын тогда ночью сам не завел этого 
разговора, ограничился тем, из-за чего пришел,— просьбой, чтоб 
отец прописал семью, — наверно, остался бы жив, и служил бы и 
сейчас в своем автомобильном управлении, и встретил бы жеву 
на вокзале, и спал бы с ней вместе на этой кровати, живой и здо- 
ровый... 

«Что-то долго она там на кухне». Серпилин взял со стола 
письмо, подошел к этажерке и положил обратно туда, где лежа- 
ло,— под вышитую салфетку. «Пусть все будет, как при матери...» 
А что — как при матери? Что может быть как при матери, когда 
нет матери? Да пусть хоть все перевернут вверх дном — даже 
лучше! Все равно дома больше нет. Есть он — пожилой одинокий 
человек; есть оставленный им там, в Сталинграде, ординарец 
Птицын, такой же пожилой и временно, пока война, тоже одино- 
кий человек. И есть теперь эта женщина, Аня, со своей дозкой, 
а его внучкой, и ему надо теперь с ними что-то делать, как-то 
к ним относиться. Хочешь не хочешь, а теперь все это тоже засть 
твоей жизни! 

Ему захотелось позвовить Ивану Алексеевичу, позвонить ий 
сказать: «Ваня, я здесь!» Но, как ни хотелось, удержался. Пока 
не решилось, чем кончится с твоим письмом, и звонить, и видеть- 
ся с Ивавом Алексеевичем лишнее, можно, не желая того, подве- 
сти зеловека. 

Аена сына принесла из кухни вилку, ложку, нож и тарелку 
с супом. Девочка весла за ней на маленькой тарелке варезанный 
ломтями хлеб. Подошла, поставила на стол и опять убежала в 
угол комнаты, к чемодану. 
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Лена сына вышла и снова вернулась с чистой тарелкой и 
кастрюлей. Объяснила: они всю посуду там, на кухче, держат, 
там едят. 

— Ия бы мог тоже... — начал было Серпилин, но она но 
дала договорить. 

— Ну что вы! — присела напротив. — Чай пить будете? 

— Буду. А вы? 

— Мы тоже. Как чаю попьете, наверное, с дороги отдыхать 
будоте? 

— Пока не думаю. 

— Я вам простыни и пододеяльник перестелю, в шкафу чи: 
стыс есть, — она кивнула на кровать, — а эти нам на диван розьму. 

Чего это вдруг?.. — сказал Серпилин. — Спите с ней где 
спали, а я как раз на диване. Мче, скорее всего, придется егце по 
вызову ехать, раздеваться пока не буду. 

— Неудобно, — сказала жена сына; по лицу ее было видно, 
что сй и в самом деле неудобно, а не просто так: говорит, чтоб 
сказать. 

Серпилип доел суп и не дал ей положить второе на другую, 
чистую тарелку. 

— Сюда, в глубокую, зачем лишнюю посуду мыть? И много 
не кладите! Считал, что голодный, а на поверку — нет. А. на бу- 
дущее договоримся с вами так: моего тут теперь ничего нет — 
ви постели, ни простынь, вообще ничего. Все теперь тут ваше с 
ней. — Ои кивнул на девочку. — И комната ваша, так на нее и 
смотрате... А мой здесь, будем считать, диван, на случай, есля 
еще когда приеду. Вадим в письме написал про работу, что за 
работа? 

— Он имел в виду у этого Филимонова в автомобильном 
управлении меня машинисткой устроить, я на машинке печатаю. 
Но я там не хочу. 

— Почему? 

— Не хочу. 

Так и не объяснила, почему. То ли не нравится работа маота- 
настки, то ла не понравился этот Филимонов. Не объяснила, 
но плечами пожала так, что он понял — не пойдет! 

— Я, наверное, на швейную фабрику пойду. Я с одной в 
вагоне ехала, она рассказывала, у нее мать мастером в швейном 
цеху. У них там обмундирование шьют. Я ей уже сегодня зво- 
Нила... 

— На фабрику идти — действительно надо уметь шить, а 
не тэк, по-домаитнему. 

— Ая умею. У нас в детском доме с пятого класса беля 
кройка в шатье. И потом два года в пошивочной работала. 
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— Значит, детдомовскзя. И отца и мать потеряли? 

— Мать рано потеряла,— сказала она. — Отед вскоре уехал, 
на тетку оставил. А тетка в детдом отдала... 

— А где теперь отец? 

Она пожала плечами. 

— Не знаю. 

— И когда же на фабрику? 

— С понедельника пойду. Я не переживу здесь одна с ной 
сидеть, — кивнула она на девочку. 

— А ее куда? 

— А там, мне сказали, садик есть. Завтра пойду сама прове- 
рю. Если бы не она, я бы в армию пошла. 

— Нем? 

— Нем-нибудь. Я до войны по винтовке и нагану из всех 
положений на «отлично» сдала. Знаете, как у нас там, ва Дэль- 
нем Востоке, жены комсостава... 

Она немного споткнулась на слове «жены», по нэ дала себе 
воли, не заплакала. 

— Знаю,— сказал Серпилин. 

— А с ней как в армию? Мнэ ее в детский дом отдавоть 
жалко, хватит, что сама была. Мы, конечно, хорошо в детдоме 
жилд, а все-таки раз я жива, я ее нэ отдам. Нрочли письмо? 

— Да. Я его обратно положил. 

— А вам он не написал? 

— Нет. Месяц назад последний раз с ним здесь виделись, 
когда мать хоронили. А потом не писал... 

— Вы месяц как его не видели, а я уже год... Как уэхол 
из Читы. Он мне телеграмму дал, что мать схоронил, и что вас 
видел, и что вы разрешили нам приехать. Вместе с вызовом пря- 
слал, вызов тоже по телеграфу, заверенный... 

«Да, значит, о том, что между нами было в ту ночь, ничего 
ей не написал», — подумал Серпилин. 

— Я чай принесу... — сказала она, собрав тарелки. — Оля, 
дверь открой. 

Девочка вышла за ней, тихо притворив дверь, и, пока при- 
творяла, Серпилин с тревогой видел ее маленькие пальцы на краю 
двери; видел и боялся, чтоб не прищемила. 

Он развязал вещевой мешок, порылся и вытащил кусок тол- 
стото трофейного шоколада без обертки, просто в газете. Раззео- 
нул и положил на стол. 

Жена сына принесла чайник, подставку и второй чайник, с 
заваркой. Потом две чашки и в последний раз еще одяу чзшку 
и банку со сгущенным молоком. Сейчас, когда она несколько роз 
прошла взод и вперед, Серпилин заметил, что она хромает. 
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— Чего хромаете? 

Она поставила на стол чашку и сгущенное молоко и, завер-. 
нув подол платья, показала забинтованную в колене ногу. 

— Такую перевязку сделали, что даже чулок сверху надеть 
не могу. Портянку в валенке нощу. 

— Где же вас угораздило? 

— В Барабинске, для нее, — жена сына кивнула на девоч- 
ку,— У бабы стакан топленого молока купила, а пока расплаза- 
валась, поезд пошел. Стакан проводнице отдала, а сама руками 
схватилась и сорвалась, коленку 0б платформу раскроила... 
В Омске, спасибо, долго стояли, в железнодорожной больвтпе 
посочувствовали, рану почистили и повязку © мазью наложили. 
А эта, пока меня там перевязывали, чуть из поезда не выскочила: 
«Где мама?» Привыкла ко мне, конечно, все вдвоем да вдвоем. 
Видели, как за мной ходит, не отлипнет... 

Говоря это, она разлпвала чай; потом намазала сгущевнсе 
молоко на хлеб и подвинула девочке: 

— Ешь. Самая любимая ее еда. 

— А шоколад-то! — спохватился Серпилин. 

Он взял шоколад и отломил несколько кусков. 

— Никогда такого не видела,— сказала жена сына. 

— Трофейный, немецкий. Они его последнее время свойм ва 
парашютах сбрасывали, а парашюты к нам попадали. 

— Страшно там, наверное, было,— сказала она, и он понял, 
что сейчас, после потери мужа, она еще в таком состоянии, когда, 
думая о войне, все время думает только об одном — как там 
страшно. Страшно, потому что был человек — и нет. — Скажи 
спасибо дедушке... 

Серпилин с непривычки даже не сразу понял, кому это ска- 
зано. А когда услышал послушное тоненькое «спасибо» и увидел 
обмазанную шоколадом пуговку носа, улыбнулся: 

— Ещь на здоровье. У меня в мешке еще много, я его ве 
люблю. 

Сказал и увидел недоверчивые глаза маленького человека, 
услышавшего явную ложь и нелепость. «Ешь, ешь, я не люблю. 
Пей, пей, я не люблю» — наверное, не первый раз это слышит и, 
хотя всего три года, уже не верит... 

— В самом деле не люблю, ей-богу! 

— Пойдем, доченька, посуду помоем. — Жева сына встала, 
протянула девочке одну чашку, а все остальное забрала сама в 
пошла к дверям. 

Серпилин, глядя ей вслед, подумал, что хотя она сейчас в 
валенках, и хромает, и немвого сутулится, и нисколько ве думает 
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о своей внешности, а все-таки она видная и довольно красивая, 
а главное, совсем еще молодая женщина. И как бы она сейчас 
ни горевала, жизнь для нее еще не кончилась. 

Когда он в двадцать первом, после гражданской, приехал к 
своей будущей жене, вдове Васи Толстикова, выполняя Данное 
ему обещание, то встретил ее такой одинокой и такой готовой 
ответить любовью на его любовь, что вначале даже не поверил 
своему счастью, был не готов к нему, потому что прошло тогда 
после смерти Толстикова всего два с половиной года и была Ва- 
лентина Егоровна не только потом, а и в молодости строгой жен- 
щиной. Но раз отгоревала, значит, отгоревала; раз полтобила, 
значит, полюбила. А хранить верность мертвому для соседей и 
родственников — была не из таких, чтоб с этим считаться! А Ва- 
диму шел тогда пятый год; не намного больше, чем теперь его 
дочери... 

Аена сыпа вернулась одна. Серпилин взглянул на нее вопро- 
сительно. Уже привык за это время, что девочка ходит за ной 
хвостом. 

— Моется после вашего шоколада. Сейчас укладывать ео 
буду. Вы все же хотите на диване? 

— Уже сказал, чего к этому возвращаться? 

Она кивнула. 

— Вадим мне про вас говорил, что сказано — отрезано. 

«А еще что он тебе говорил про меня?» — подумал Серпилин, 
глядя, Как она, стоя спиной к нему, складывает вчетверо снятое 
с кровати покрывало. 

— Мне Филимонов сказал, что его похоронили на станции, 
около школы, и название станции записал. Как вы думаете, мож- 
но будет нам туда на могилу съездить? 

Он посмотрел на нее и, поколебавитись, все же ответил то, 
что думал: 

— Навряд ли... Тем более пока фронт еще близко. 

— Не до нас людям будет? —спросила она. 

И он кивнул, радуясь, что женщина умная, и неплаксивая, 
и способная в своем горе думать не только о себе, но и о людях. 
А про себя подумал, что ехать туда ей не надо ни сейчас, ви 
потом. В наступлении, да еще зимой, похоронили где пришлось, 
в лучшем случае столбик с дощечкой воткнули, а через неделю 
уже не разберешь, где что, все под снегом. 

Она вышла за девочкой и вернулась с ней. 

— Укладывайте, я пока выйду, покурю. — Он встал. 

— Цурите здесь, вы, наверное, в комнате курить привык- 
ли. Валентина Егоровна тоже курящая была, мне Водим го- 
ворил. 
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— Да, бабушка у нее курящая была,— сказал Серпилив, с 
трудом совладав с голосом. — А я все же выйду... 

«Бабушка, дедушка», — думал он, шагая взад-вперед по 
тесной передней. Слова были непривычные. Бабушки обе уже 
умерли, а тот, второй дедушка, со стороны матери, двадцать 
лет в бегах... И, вполне возможно, сейчас где-нибудь на фронте... 
Сколько их теперь на войне, этих дедушек призывного возраста. 
Птицын, ординарец, тоже с декабря дед — письмо получил. 

Почему сын уже перед самым отъездом на фронт все-таки 
не передумал — стронул семью, вызвал сюда, в Москву? Комната 
лучше, чем у них там, или надеялся, что с питанием будет луч- 
ше? Или предполагал, что туда, в Читу, до конца войны не вы- 
рвется, а сюда сумеет? А может, просто заранее думал о возмож- 
ности своей гибели и считал, что если они будут в Москве, в 
отцовской квартире, то отец скорее сделает для них все необходи- 
мое? Ну что ж, мысль нормальная. 

Серпилин прошел мимо телефона, задев локтем качнувшуюся 
трубку. И снова подумал о том, о чем думал уже много раз: когда 
он зазвонит, этот телефон, скоро или не скоро? 

Жена сына приоткрыла дверь и вышла в переднюю. 

— Что, уложила? — Серпилин незаметно для себя перешел 
с ней на «ты», как это у него почти всегда бывало с людьми, к 
которым он начинал хорошо относиться. 

Она вздохнула. Лицо у нее было усталое, видимо, ей и самой 
хотелось спать. 

— Я вам, как вы сказали, не стелила, только подушку на 
диван положила, а остальное все на стуле приготовленное... Мо- 
жет, пока так ляжете? 

— Сейчас прилягу, — сказал он. — Ты там ложись пока, вижу, 
спать хочешь не хуже дочки, а когда ляжешь, крикни, я зайду. 

Она кивнула и ушла. И едва ушла, как сразу зазвонил те- 
лефон. 

Серпилин схватил трубку и услышал голос Ивана Алек- 
сеевича: 

— Ты что же прячешься? Приехал, а... 

Больше Серпилин ничего не услышал. В телефоне что-то 
звякнуло и разъединилось. Он покричал: «Алло, алло»,— повесил 
трубку, подождал немного, не будет ли нового звонка, и, решив — 
раз такое дело — сам позвонить навстречу, набрал номер теле- 
фона Ивана Алексеевича в Генштабе. 

В ответ на просьбу соединить с генерал-лейтенантом незна- 
комый по фамилии майор ответил, что Ивана Алексеевича нет, 
и спросил: 

— Доложить о вас генерал-лейтенанту Мартынову? 
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— Нет, не кадо,— сказал Сериилин и положил трубку, уже 
понимая, что там, в Генштабе, произошля персмены. На моста 
адъютанта другой адъютант, а на месте Ивана Алексеевича, очо-- 
видно, этот Мартычов. 

Оя с усилием вопоинял старый-престарый домашний телофол 
Ивана Алексеевича и вобрал номер. Просто так, на всякий слу- 
чай, почти без надежды, но едва раздался первый гудок, кок 
услышал знакомый голос: 

— Вас слушают! 

— Иван Алексеевич! Серпилин говорит. 

— Я ему звоню, а он разговаривать не хочет, трубцу ве- 
паст! — со смешком сказал Ивая Алексесвич. — Давай приезиой 
‹о мне, если свободен и адреса не забыл. Машину прислать ила 
имзешь? 

— Видишь ли, какое дело... — сказал Серпилин. 

В трубка опять что-то звякнуло, оборвалось, и другой, уже 
во Ивана Алексеевича, голос откуда-то совсем близко сирозил: 

— Серпилин? 

— Я. 


— Спускайтесь, за вами выслана машина. 


ГЛАВА СОРОК ПЗРВАЯ 


Когда Серпилину сказали «пройдите» и он открыл сяэчала 
первую, потом вторую дверь и вошел к Сталину, ему показалось, 
что в комнате никого нэт. Он сделал несколько шагов, 
остановился и увидел Сталина, вдруг появившегося в глубелз, 
навеояо из-за какой-то другой двери. Серпилин стоял там, где 
остэяовился, а Сталия, заложив руки за спину, шел ему нэвстре- 
чу из глубины кабинета. 

На Сталане была непривычная маршальская форма с сгиро- 
ками золотыми погонами и брюки навыпуск с красными ламоа-- 
сами. Оя шел перевалаваясь, казалось — даже чуть-чуть прихпз- 
мывад, но при этом так мягко ступая, словно на ногах у нэсз 
быля не ботинки, а мягкяе кавказские сапоги. 

Вот и все, что запомнил Серпилпн до того, как, отрабортозав 
я поотляув руку навстречу протянутой руке Сталина и близко 
увидез его лицо, испытал странное, почти нереэльное чувство 
встречи с окившнм и стоятцим перед пим портретом. 

— Немного переменились с тох пор, как я вас впдел. — Ста- 
лил мимолетно улыопулся; Серпилин так и пе понял — чему. 

— А вы моло перомонились, товараии Сталин,— скозал Сер 
пилиЦ. 
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Сталин взглявул на него и, сделав левой рукой, в которой 
держал трубку, недовольный жест, которым отмахиваются от 
уже привычной неправды, правой медленно, словно нехотя, позсл 
в сторону стоявшего вдоль стены длинного стола: 

— Садитесь. 

И, повернувшись, пошел к дальнему конпу стола, где столло 
одно кресло — его. 

Серпилин не солгал: Сталин действительно мало перемевился 
с тех пор, как Серпилин в последний раз близко видел его ва 
торжествепном выпуске академий в мае тридцать седьмого. Толъ- 
ко спина стала старая, но это сделалось заметным лишь теперь, 
когда Сталин повернулся и пошел к столу. 

«Семьдесят девятого, старше меня на пятнадцать лет», — идя 
ва вим к столу, подумал Серпилин, хотя до этого никогда в жиз- 
ви не думал о том, на сколько лет Сталин старше его. 

Он подошел к столу и сел за три стула от Сталина. Сесть 
ближе за таким длинным столом почему-то показалось неловким. 

Сталин посмотрел на него и, ковыряя трубку спичкой, усмех- 
нулся. 

— Политбюро здесь нет, садитесь на его место. — А когда 
Серпилин пересел, спросил вдруг, без предисловий: — Вы вапи- 
сали мне, что мы напрасно арестовали командарма второго равга 
товарища Гринько? 

Гринько был комкор, а не командарм второго ранга, Сталив 
спутал, но Серпилин не решился его поправить. 

— Я встречался с ним и на очной ставке, и в лагерях, това- 
рищ Сталин. Он был глубоко предан вам. 

— Это я уже читал. Я спрашиваю вас: вы совершенно увс- 
рены, что мы его напрасно арестовали? — Сталин посмотрел Сер- 
рилину в глаза. И Серпилину стало не по себе от этого присталь- 
вого, привычно и холодно сознающего свою силу и власть взгля- 
да. И, почувствовав, что ему страшно и что если не выдавить из 
себя этот страх сразу, с самого начала, потом его уже не выда- 
вишь, ответил резким и неожиданно громким в пустой комнате 
толосом, в котором от напряжения послышался даже вызов: 

— Совершенно уверен. Как в самом себе. 

Сталин посмотрел на него с каким-то странным выражением 
лица — как будто его удивило, что люди еще способвы так гово- 
рить с ним,— и поднялся. Серпилин поднялся тоже, не понимая, 
зто это значит, — может быть, конец разговора? Но Сталин оста- 
эовил его мягким, повелительным жестом руки. Остановил и по- 
шел вдоль стола. И Серпилин, которого Сталин заставил сидеть, 
повернулся на стуле в его сторону. 

Сталин молза дошел до другого конца стола, вернулся, р 
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опять пошел, и, проходя мимо Серпилина, еще раз пристально 
посмотрел ему в глаза. Посмотрел и пошел дальше и там, у доу- 
гого конца стола, еще не поворачиваясь, что-то сказал себе под 
нос, так тихо, что Серпилин только благодаря крайнему напря- 
жонию, в котором находился, уловил это сказанное себе под ноз 
Сталиным: 

— Если найдем — пересмотрим. 

Сталин вернулся, сел за стол и, не глядя на Серпилина, так, 
словно ни на секунду не сомневался, что каждое его слово, ко- 
нечно, услышано, спросил: 

— Другие вопросы ко мне есть? 

— Есть один вопрос, товарищ Сталин,— сказал Серпилин, 
только теперь начиная сознавать все значение буркнутого там, 
спиной к нему, слова «пересмотрим». 

— Слушаю вас. 

Сериилин сказал об услышанном вчера ночью от Захарова — 
что Управление тыла поторопилось с отменой полевых дензг и 
с переводом войск на вторую норму довольствия. 

— Перестарались,— сказал Сталин. — Мы их уже поправили. 
А теперь у меня к вам несколько вопросов. Первый: почему хо- 
дите в старой форме? 

Серпилин ожидал от Сталина какого угодно вопроса, только 
не этого. 

— У нас там еще нет новой, товарищ Сталин,— сказал Сер- 
пилин. — Впервые увидел ее сегодня в Москве. 

— Значит, здесь есть, а там нет, — сказал Сталин. — Не торо- 
пятся. Думают, что здесь это важно, а там не важно. Нас здесь 
одевают, а вас там одеть не торопятся. А с другими вопросами, 
наоборот, слишком торопятся! 

Он несколько секунд молчал, так, словно забыл, о чем еще 
хотел спросить Серпилина, потом усмехнулся: 

— Второй вопрос касается уже не формы, а содержания. 
Как смотрите на то, чтобы принять на себя командование армией? 

— Как прикажете, товарищ Сталин. 

— В ноябре сорок первого года вы прислали мне письмо, 
просили отправить вас на фронт, невзирая на состояние здоровья. 
Как теперь ваше состояние здоровья? 

— Намного лучше, чем тогда, товарищ Сталин. 

— Значит, утвердим. Раз вы не возражаете, — снова усмох- 
нулся Сталин и, увидев в глазах Серпилина вопрос, молча позво-- 
лил его задать. 

— Цогда и куда ехать, товарищ Сталин? 

— Туда, где были,— сказал Сталин. — Товарищ Батюк заси- 
делся на армии. С начала войны командует армиями. Не растет. 
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Есть мнение — повысить. Дать возможность шире развернуть 
свои способности. 

В словах Сталина заключалась какая-то ирония, в этом ‹о- 
мневаться не приходилось, ко непонятно было, к чему она стно- 
силась, если речь шла не о понижении, а о повышении. 

— Третий вопрос,— сказал Сталин. — Как вы на личосл 
опыте оцениваете уроки закончившейся операции, состояние войск 
и готовность их к новым действиям? 

Серпилин сказал в ответ то, что думал: войска в закончев- 
шейся операции действовали неплохо. Некоторые просчеты свя- 
заны с тем, что для большинства это первый опыт крупных ва- 
ступательных боев, а излишние потери чаще всего объяснялись 
еще не изжитым шаблонным стремлением к фронтальному про- 
движению. Установка — каждый день, везде, хоть на шаг, вге- 
ред! — иногда дорого обходилась. Случалось, что зря клали лю- 
дей, захватывая несколько сот метров ничего не решавшето 
пространства, которое бы и так попало нам в руки сразу после 
захвата той или иной ключевой позиции. Сказал и об артилле- 
рии: что использование ее мощи общевойсковыми начальниками 
оставляет желать лучшего. Все еще сказывается недостаточное 
пониманпе того, что в условиях современной войны, требуя про- 
движения от пехоты, надо продвигать вперед и огонь. 

Говорил все это, радуясь, что Сталин слушает и не прерн- 
вает. Говорил внешне спокойно, а внутренне очень волнуясь, по- 
нимая, что это и есть самое главное, что он обязан сказать. И его 
судьба, будь он начальником штаба или командующим, все равно 
всего-навсего одна судьба, и даже судьба Гринько — тоже только 
одна судьба. А то, о чем он сейчас говорил и что Сталин слушал 
не перебивая, касалось ежедневно и ежечасно тысячи людских су- 
деб. Касалось стиля руководства войной и того подстегивания, ко- 
торое — как намекают знающие люди — идет с самого верха и по- 
рой толкает тех, кто внизу, на показные успехи и лишнюю кровь. 

Серпилин сознавал, что говорить на эту тему опасно, но все- 
таки говорил, хотя и осторожно, тщательно выбирая слова. 

Сталин слушал, не глядя на него. Потом, когда Серпилин 
замолчал, сказал: 

— О прошлом ясно. Теперь о будущем. Как оцениваете со- 
стояние своей армии сегодня? 

И хотя Серпилин понимал естественность этого вопроса, 
однако слова Сталина резанули его. Разве все, что он говорил, он 
говорил о прошлом? Он меньше всего говорил о прошлом. Он ни 
на кого не кивал, говорил об ошибках, как о собственном опы- 
те, не только потому, что понимал, чего может стоить отрица- 
тельный отзыв, данный о ком-то здесь, в этом кабинете, но и дей- 
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ствительно считал это малосущественным. Дело было не в вро- 
шлом, тем более что оно закончилось победой, а в том, чтобы 
не повторять ошибок и не множить излишних потерь. Неуже- 
ли Сталин не понял самого главного? Этого просто не могло 
быть! 

Со смятением в душе Серпилин стал говорить о сегодеяшзвем 
состоянии своей армии. И тут Сталин, выйдя из безразличной 
вадумчивости, оживился, как человек, наконец услышавитий то, 
что его действительно интересовало. Он сразу начал прерывать и 
ставить вопросы по ходу дела: о цифрах потерь во всех видах 
вооружения, состоянии транспорта, убыли в личном составе, сро- 
ках, в которые можно принять и обучить пополнение. Но хотя 
вопросов было много, чувствовалось, что его интересует только 
одно: когда армию можно снова бросить в бой как полноценную 
силу? 

Отвечая на его вопросы, Серпилин вдруг сказал то, о чем 
не раз за войну думал, — что раненый солдат, попав за пределы 
медсанбата, у нас, как правило, уже не возвращается в сво!о 
часть, и это неверно, потому что повышение боеспособности ча- 
стей, куда после ранений будут возвращаться служившие в них 
солдаты, с лихвой окупит все сложности, связанные с дополни- 
тельными перевозками. | 

Сталин выслушал, но, как показалось Серпилину, и на этот 
раз отбросил в сторону то главное, в чем Серпилину хотелось его 
убедить, и задал вопрос, относившийся только к данному момен- 
ту: сколько это может дать пополнения на передовую людьми, 
имеющими опыт сталинградских боев, в течение ближайших трех 
недель в масштабах армии? Серпилин назвал примерные цифры: 
На отрезке трех недель они, конечно, были невелики, но ведь он 
имел в виду не это, а необходимость ломки всей системы, при 
которой раненые не возвращались в свои части! 

— Да,— вдруг сказал Сталин. — Будем готовиться к лету. — 
И, посмотрев мимо Серпилина на висевшую на стене карту, спро- 
сил: — Как показали себя в боях наши танки Т-34? 

Серпилин сказал, что танки Т-34, по его мнению, хороши, 
но он лично в этом вопросе недостаточно компетентен: пока еще 
не взаимодействовал с ними в крупных масштабах, хотя впервые 
увидел их зимой сорок первого. 

— Первые танковые батальоны были перевооружены ими 
еще в сороковом,— сказал Сталин. 

В его голосе, кажется, прозвучал оттенок удивления тем, что 
Серпилин так поздно познакомился с этими танками. И Серпи- 
лин неолиданно для себя сказал то, что было совсем не обяза- 
тельно говорить: 
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— В сороковом году, товарищ Сталин, я еще был в гостях у 
Наколая Ивановича. 

— У какого Николая Ивановича? — спросил Сталин с какой- 
то даже веселой заинтересованностью, вызванной неожидан- 
ностью ответа. 

— Мы, военные, когда сидели, Ежова так между собой нз- 
зывали, — сказал Серпилин: отступать было поздно, раз сорвалось, 
надо договаривать. 

Стэлин рассмеялся. Потом перестал смеяться и, мягко кос- 
нузшись рукой плеча Серпилина, сказал с насмешливой укориз- 
ной: 

— Пашел время, когда сидеть! — и, отодвинувптись вместе с 
креслом от стола, посмотрев мимо Серпилина, с силой повернул 
в пальцах даже скрипнувшую от этого трубку. — Ежова мы 
наказали. 

Скэзал так, что у Серпилина мороз прошел по телу, поднялзя 
и пошел через весь кабинет. А Серпилин, следя за ним глазами, 
пока удалялась его спина, думал: вот сейчас возьму и скажу ему 
все, всо, что в глубине души думаю о том времени! Скажу, что 
нэ просто я и не просто Гринько, а почти все, с кем встречался 
там, в лагерях, и военные и невоенные, почти все зря — ни за 
что, по клевете, по доносам, по каким-то черным, неизвестно 
откуда взявшимся спискам. И со всеми с ними, с кем еще и сей- 
час не поздно, надо что-то сделать — пересмотреть, спросить, 
узнать пе по протоколам допросов, а как было на самом деле, 
послать комиссий и узнать наконец всю правду, кому и зачем 
все это понадобилось тогда сделать — не одному же Ежову, какая 
бы он ни был гадина! 

«Сделайте это, товарищ Сталин! Сделайте это, пока не позд- 
но, пока люди еще живы и продолжают на вас надеяться!» — 
хотелось крикнуть ему. 

А Сталин повернулся и шел теперь обратно, лицом к нему, 
и Сорпгилин на мгновение вспомнил это лицо тогда, в мае три- 
дцать седьмого, на торжественном выпуске академий. Лицо было 
такое же спокойное, как сейчас, а через неделю после этого аре- 
стовали Тухачевского, Якира, застрелился Гамарник, и началось, 
и пошло! 

Тогда вначале, после первого закрытого военного процесса, 
он с ужасом поверил, что заговор был. Не мог не поверить: что 
же другое, кроме существовавшего в действительности страшного, 
аваятюристического, в последний момент разоблаченного заговорз, 
могло поставить к стенке этих людей, еще месяц назад считав- 
шяхся цветом армии? И лишь потом, когда собственная судьба 
столкнула его с нелепыми и чудовищными обвинениями, предъ- 
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явленными людям, которым и не снилось то, в чем их обвиняли, — 
лишь тогда, даже не в тюрьме, а уже в лагерях, его начала тяго- 
тить мысль: а может, и тогда, с теми, вначале, было то же самое, 
что с вим и с другими потом? 

Он смотрел на приближающегося Сталина и думал: «Сейчас 
скажу: «Товарищ Сталин, выясните все, порузите! Все с самого 
вачала, именно с самого начала!» 

Сталин подошел, сел, ковыряя над пепельницей в трубке, 
подался вперед, и Серпилин, в порыве чувств уже готовый ска- 
вать ему все, что собирался, вдруг близко, вплотную увидел без- 
жалостно-спокойные глаза Сталина, занятые какой-то своей, мо- 
жет быть вызванной воспоминанием о ЕЁжове, далекой и жестокой 
мыслью. Увидел эти глаза и вдруг понял то, о чем до сих пор 
всегда боялся думать: жаловаться некому! 

— Что-то хотели сказать? — спросил Сталин, и Серпиливу 
на секунду показалось, что Сталин видит сейчас все то, о чем он 
думает. Но эта секунда прошла, и он понял, что Сталив просто 
смотрит на него, видимо больше не имея к нему вопросов в ожи- 
Дая, что он попросит разрешения быть свободным. 

— Разрешите идти, товарищ Сталин? — поднялся Серлилив. 

Сталин, держа в правой руке трубку, которую так за все 
время и не закурил, немножко повел в сторову рукой вместе с 
трубкой, как бы говоря: «Ну что ж, раз вам нужно, идвте, не 
деряху...» 

И было в этом жесте что-то одновременно и высокомервое и 
гостеприимное, как будто, несмотря на всю дистанцию между 
ними, Сталин не мог до конца уволить себя от роли хозяина, к 
которому пришел гость. Он немножко задержал руку в этом ве- 
торопливом жесте и медленно встал. 

— До свидания, товарищ Серпилин. Какие-нибудь лизные 
просьбы у вас есть? 

— Могу немедля отбыть в армию, товарищ Сталив. Но если 
возможно, прошу сутки на устройство личных дел в Москве. 

Сталив поднял на него глаза, казалось, хотел спросить: какие 
такие личные дела? Но не спросил, а только сказал: 

— Разрешаю... — И скупым жестом показал ва дверь: — Там 
скажите им... 

Серпилин сдвинул каблуки, повернулся и пошел и, уже за- 
крывая дверь, еще чувствовал на своей спине взгляд Сталина. 

А Сталин, проводив его долгим взглядом, ве мевяя направ- 
ления, пошел в ту же сторону вслед за ним. 

Серпилин, уходя, считал, что его судьба уже оковзательно 
решилась в разговоре со Сталиным. Но на самом деле она до 
конца решилась не тогда, в разговоре, а сейчас, когда Сталин 
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молча смотрел ему в спину. Он часто вот так окончательно решал 
судьбы людей, глядя им уже не в глаза, а в спину, когда уходили. 

Сталин дошел вслед за Серпплиным до двери, медленно по-- 
вернулся и так же медленно пощел назад. 

«Оказывается, эти военные там, у себя в лагерях, называ- 
ли этого Ежова по имени и отчеству — Николаем Ивановичем. 
Праедэвали этому слишком маленькому человеку слишком 
большое значение. С политической точки зрения не так плохо, но 
смешно!» 

Сталин вспомнил, как выглядел Ежов во время последнего 
разговора с ним здесь, за этим столом, и, остановившись посреди 
кобинота, негромко, сдин на один с собой, рассмеялся. Потом по- 
дошел к столу, потянулся к трубке телефона, но отвел руку 
снова стал ходить. Не став этого делать при Серпилине, он теперь 
все-таки захотел, проверяя свою память, позвонить насчет того 
человека, про которого сказал Серпилину: «Если найдем — пере- 
смотрим...» Но пока тянулся к трубке, напряг память и, кажется, 
всепомпил 

Фвонать было незачем. Тогда, в октябре, в критические дни 
после сдачи Можайска, он распорядился ликвидировать многих 
из тех, кто еще сидел и кого он, © основаниями или без основа- 
ний, считал опасными для себя в случае военной катастрофы. 
В том списке этого человека не было. Но потом, когда в июле 
сорок второго, снова расценивая положение как отчаянное, он 
позвонил и приказал Берия подготовить еще один список,— в 
том втором списке этот человек был... 

Если он ошибся и этого человека все-таки не расстреляля 
тогда, можно было теперь проверить это, освободить и послать 
его на фронт. Но он не любил проверять свою память, которой 
имел основание гордиться. Не любил не потому, что кто-нибудь 
мог выставить напоказ ошибку его памяти, — мало кто бы на это 
решился,— а потому, что, уже давно и беспощадно вытаптывая 
вокруг себя людей, он внутри этой созданной им пустоты одиноко 
вел счеты с самим собой и сам ставил себе в упрек и ошибки 
памяти, и вообще ошибки или, верней, то, что наедине с собой 
изредка соглашался считать своими ошибками. 

Бывошй помандарм второго ранга Гринько был расстреляя 
в июле сорок второго года по месту заключения... Память Сталин& 
зацепилась за какое-то противоречие, которое было, но которого 
он сначала не заметил. Этот Серпилин писал: «Комкор...» А тэм. 
в том сииске, стояло: бывший командарм второго ранга. Да, так 
оно п было! 

В тридцать седьмом он хотел назначить этого человека в 
Белоруззию вместо Белова и уже сказал, чтобы ему присвоиля 
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звание командарма и вызвали с Дальнего Востока в Москву, а ва 
следующий день передумал... У него были тогда колебания отно- 
сительно этого Гринько... 

Теперь Сталин окончательно вспомнил, как это было, и, во- 
думав о Серпилине, усмехнулся решимости последних строк его 
письма,— что если товарищ Сталин ему доверяет, то, значит, этот 
Гринько должен находиться там же, где он,— на фронте. А если 
товарищ Сталин ему не доверяет, то он должен находиться там 
же, где этот Гринько, — в лагерях. 

Уже отправив письмо, Серпилин несколько раз тревожво 
думал, что эта фраза может все погубить. Но произошло как раз 
наоборот. Сначала эта непривычная по своей резкости фраза за- 
ставила тех, от кого это зависело, сразу же доложить письмо, 
независимо от их отношения к сути дела. Не доложить письма, 
содержащего такую фразу, было опасно. А потом, когда о письме 
доложили и Сталин прочел его, зта фраза обратпла на себя его 
внимание гораздо больше, чем воспоминания о встрече в восем- 
надцатом году, под Царицыном, которыми Серпилин, очевидно, 
надеялся затронуть его душу. К этим воспоминаниям Сталин 
относился так же равнодушно, как и ко многим другим. В его 
долгой жизни было слишком много воспоминаний, которые обыч- 
но считаются к чему-то обязывающими, но через которые он с 
легкостью переступал. Большинство их теперь уже было связано 
с людьми, от которых он счел нужным навсегда освободиться. 
И если бы он отступал перед какими-то воспоминаниями, вместо 
того чтобы переступать через них, он бы не считал себя тем, кем 
привык считать, — политиком, способным решать судьбы револю- 
ции, не отступая ни перед чем, в том числе и перед собствен- 
ными воспоминаниями. 

Воспоминания Серпилина нисколько не тронули Сталина. 
Решительность письма — вот что заинтересовало его. Рядом с 
деспотическим требованием полного повиновения, которое было 
для него правилом, в его жестокой натуре, как оборотная сторона 
того же правила, жила потребность встречаться с исключениями. 
В нем по временам появлялось нечто похожее на вспышки инте- 
реса к людям, способным на риск, на высказывание мнений, иду- 
щих вразрез с его собственным, действительным или предполага- 
емым. Зная себя, он знал меру этого риска и тем более способен 
был оценить его. Иногда. Потому что гораздо чаще бывало на- 
оборот, в этом и состоял риск. 

Серпилин, когда писал, не думал об этом, но резкость письма 
вызвала не только обостренный интерес Сталина — его обострен- 
ный интерес к людям часто плохо кончался для них,— но и 
мимолетное чувство уважения. В этих случаях он иногда так 
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поспешно выдвигал людей, словно торопился решить их судь- 
бу, прежде чем утратит к ним свое капризное и непрочное до- 
верие. 

В последней фразе письма, попавшей на глаза Сталину, Сер- 
пилин поставил свою судьбу в прямую зависимость не от соб- 
ственной правоты или неправоты, а от меры доверия к нему то- 
варища Сталина. Если полностью верит мне, значит, должен 
поверить и тому, за кого я ручаюсь. А если не верит мне, то я нев 
хочу жить... 

Так прочел это Сталин и, подчеркнув синим карандашом 
последние строки, отдал письмо помощнику, сказав, чтобы ему 
напомнили, когда в Сталинграде все будет закончено. А вчера 
вспомнил сам, рапьше, чем ему напомнили. Вспомнил, разговэ- 
ривая по ВЧ с командующим фронтом, и вдруг спросил его, како- 
го он мнения о Серпилине как о начальнике штаба армии. Тот 
ответил, что высокого. 

— Достоин выдвижения на командующего армией? — спро- 
сил Сталин. 

— В принципе вполне, — ответил командующий фронтом с 
той мерой дипломатии, какую в данном случае посчитал себя 
обязанным проявить. Какого бы он ни был мнения о том иля 
ином из своих подчиненных, — сразу после победы командующих 
не меняют. 

— А если не в принципе, а у вас? — спросил Сталин и, сдэ- 
лав долгую паузу, добавил: — Думаем взять от вас товарища 
Батюка на повышение. Заместителем командующего фронтом. — 
И, не сомневаясь, что получит утвердительный ответ, но не же- 
лая получать его раньше, чем сам увидит Серпилина, сказал: — 
Подумайте. Позже вернемся к этому вопросу. 

Теперь вопрос был решен. Человек, который понравился ему 
по письму, понравился и при встрече, — и Сталин был доволен 
этим: он любил в себе проницательность, и действительную ий 
мнимую. 

На минуту ему показалось даже, что он вспомнил Серпилина 
таким, каким тот был тогда, в восемнадцатом, хотя на самом деле 
он этого не помнил. Он хорошо помнил ту свою царицынскую 
поездку в войска, хотя бы потому, что она была почти единствен- 
ной. Он не только теперь, но уже и тогда не любил ездить в вой- 
ска, в глубине души боясь людей, не отделенных от него доста- 
точной дистанцией. Когда-то, вначале, он обычно оправдывал 
недостаток желания отсутствием необходимости, а теперь уже не 
трудился объяснять это даже самому себе. Он хорошо помнил 
себя и ход своих мыслей в те дни, но людей, с которыми встре- 
чался тогда на фронте, почти не помнил. Не потому, что у него 
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память была хуже, чем у них, а потому, что у них было гораздо 
больше причин вспоминать о встрече с товарищем Сталиным, чем 
ему о встрече с вими. 

Он усмехнулся, вспомнив удивленное лицо Серпилина, узнав- 
шего, что ему предстоит сменить Батюка. Удивление это позаба- 
вило Сталина своей бессмысленностью, потому что, хотя ов и 
сказал вчера командующему фронтом: «Подумайте», — на самом 
деле судьба Батюка была предрешена еще третьего дня, когда 
от тех, кому положено этим заниматься, пришла и легла ва стол 
агентурная запись одного разговора Батюка, видимо в подпитии 
на радостях победы. Высоко, с благодарностью отзываясь о мощи 
присланной ва фронт товарищем Сталиным артиллерии, генерал- 
лейтенант Батюк, оказывается, при этом вспоминал, как он вме- 
сте с товарищем Сталиным воевал в Первой Конной и как това- 
рищу Сталину, который теперь, можно сказать, сам стал богом 
войны, приходилось тогда, в гражданскую, объяснять, с какого 
конца заряжается пушка — с дула или с казенной части. 

Разумеется, сн, Сталин, никогда не задавал этому дураку 
таких дурацких вопросов; все это не более чем глупый анекдот, 
рассказавный глупым человеком, и мимо этого можно было бы 
пройти. Иногда он по первому разу проходил мимо таких вещей 
с усмешкой, не обещавшей, однако, ничего хорошего в будущоем. 
Но на этот раз что-то сразу укололо его, и это что-то была оба- 
да,— вопреки им самим поддерживаемому мнению, что он выше 
таких вещей, он не был выше их. При всем своем нечеловсческом 
презрении к людям он все еще не утратил такой человеческой 
черты, как способвость обижаться на них. Он давно уже зяал 
пену Батюку и, выдвигая его в разные периоды его жизви, делал 
то не потому, что преувеличивал способности Батюка, а отчасти 
по старой привязанности, или, точней, привычке, а отчасти пото- 
му, что Батюк все эти долгие, полные всяческих подозревий годы 
казался ему достаточно надежным исполнителем всего, что бы ви 
приказали. В вем было нечто до поры до времени возмещавитее 
в глазах Сталина недостаток способностей и знаний, и поэтому 
Батюк перед войной упорно двигался вверх, занимая одно за 
другим освобождавшиеся места. И если бы он, товарищ Сталия, 
не двигал и не расчищал Батюку дорогу, то, ковечно, Батюк не 
встретил бы войну в должности командующего округом. 

Только дурак мог не понимать и этого и того, что уже во 
время войны, после неудач, были охотники снять его © армии. 
Видимо, ве повимал, иначе бы ве шутил. Двойной дурак: ве по- 
думал, нед кем шутит, и ве подумал, при ком шутит. Так пусть 
;ке телерь этот великий специалист по артиллерии получит — 
так и быть — своего «Кутузова» за Сталинград и едет на Ссвер, 
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в болота, заместителем к человеку, который когда-то командовал 
у него в округе полком, к человеку, которому товарищ Сталин яз 
помогал, которого товарищ Сталия не выдвигал, который сам вы- 
двапулся, и не перед войной, а во время войны. 

Он посмотрел на часы, подошел к столу, нажал кногку и, 
уже нажимая ее, забыл и о Батюке и о Серпилине. 

— Моряки здесь? — спросил Сталин у вошедшего на звонок 
помощника. 

— С аэродрома доложили, что уж выехали. 

— Пригласите сразу же,— сказал Сталин и пошел к столу 
с картой, на которую была нанесена утренняя обстановка. 

Армии из-под Сталинграда высвободились, но по докладам 
Генштаба, командующего фронтом и начальника военных сообщз- 
ний выходило, что на пополнение и переброску все они в одия 
голос запрашивают больше времени, чем он ожидал. Если бы там, 
на фронте, начав десятого января наступление, копчили все в 
ноделю, как он им наметил, то и первоначальные сроки готов- 
ности этих освободившихся армий к вводу в новые операции схо- 
дились бы с действительностью. А теперь не сходятся, потому что 
они там парушили намеченные им сроки. 

Военные итоги сталинградского котла очень велики, а поля. 
тические результаты вообще неисчислимы! Но в ближайшем буду- 
щем многое тревожит. Немцев на Кавказе не сумели захлопнуть, 
позволяют им вытаскивать по частям свою группу армий «Юг» 
через Ростов на Украину. Недавние малоуспешные бои на Запад- 
ном фронте показали, что против Москвы по-прежнему стоят 
сильная группировка, не смогли ее разбить! И как всегда, ко- 
нечно, оправдывают свои неудачи тем, что он им дал мало тех. 
ники! 

С одного из танковых заводов доносят о сбоях в росте про- 
дукции и, вместо того чтобы самим устранить свои провалы, хны 
чут. Изображают себя в своих телеграммах добрыми людьми, 
просят улучшить продовольственное положение. Не придумаля 
ничего нового! Потери техники в танковых корпусах в ходе зим“ 
них операций оказались непредвиденно большими. Все они там, 
на фронте, не видят дальше своего носа, думают только о сего-- 
дняшнем дне и все просят пополнения материальной части! 
И приходится кое-что давать, в том числе и запланированное на 
лето. 

А каким оно будет, это третье лето? 

Союзники по-прежнему не идут дальше поздравлений с побе- 
дами и туманных обешаний воспользоваться любыми возмокчио-- 
стями для напесения удара по Германии, из которых ужо ясно, 
что второй фроят в Евросе не будет открыт и этим летом. 
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Оп с раздражением вспомнил 0 последнем, особенно уклон- 
чивом совместном послании Рузвельта и Черчилля. Сегодня он 
был еще бессилен заставить их поступить так, как это нужно 
ему. Иногда это чувство бессилия, соединенное с чувством оди- 
ночества, доводило его до холодного бешенства. Он был один про- 
тив них двойх в этой сложной и утомительной игре, один против 
двоих сейчас, в этой переписке, и будет один против двоих, когда 
они наконец встретятся. Такова пока логика фактов, несмотря на 
то что он собирается с нею мириться. 

Момент личного состязания умов, конечно, запимал для ного 
громадное место во всей этой дипломатии, и от неудач в пен 
страдало его неукротпмое, хотя и редко прорывавшееся наружу 
честолюбие. Но холодное усталое бешенство, поторое он исиыты- 
вал сейчас при мысли о союзниках, было гораздо более сложным 
чувством. 

Он не любил людей, над которыми после долгой и беспощад- 
ной борьбы поставил и утвердил себя. Но страна, в которой жили 
эти люди, была его страной, он уже много лет со спокойным вы- 
сокомерисм отождествлял себя с нею и сейчас ощущал как лич- 
ную тяжесть — до поры до времени неизбежное одипочество этой 
страны в капиталистическом мире, хотя и разодранном напопо- 
лам войной, но в конечном-то счете все равно едином в своем 
неприятии нас. 

На этот раз он именно так и подумал, «нас», хотя гораздо 
чаще привычно произносимое им вслух «мы» было только пред- 
пазначенным для чужих ушей иносказанием мысленного «я». 

Дверь открылась, и он пошел из угла кабинета навстречу вхо- 
дившим морякам, покручивая в пальцах трубку и глядя в пол, 
чтобы вошедшие не увидели его глаз, еще не погасших после 
вспышки гнева. А когда поднял их, то у него снова было то го- 
дами, тщательно, навсегда выработанное выражение лица, кото- 
рое должно было быть в присутствии этих людей у товарища 
Сталина, как он уже давно мысленно, а иногда и вслух, в третьем 
лице, называл самого себя. 

Моряки летали по его приказанию на Дальний Восток и 
должны были доложить о мерах, принятых к усилению бере- 
товой обороны и Тихоокеанского флота на случай войны с 
Японией. 

«Но что бы они сейчас ни доложили и какие бы меры ни 
припяли, все равно они правы, когда говорят, что до тех пор, по- 
ка мы не вернем себе Южный Сахалин и Курилы, наш флот там 
в вечной ловушке и особенно много при таком положении не 
сделаешь», — подумал он, пожимая руки вошедшим морякам и 
спрашивая у них, как долетели из Владивостока, 
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Состояние потрясенности, в котором Серпилин вышел от 
Сталина, не оставляло его до дома. Он механически сделал вес, 
что положено, — простился с разминувиимся е ним посреди пврн- 
емной помощником Сталина, взял отмеченный пропуск и чегыре 
раза в разных местах предъявлял его — в последний раз уже при 
выезде из Кремля, сидя в машине рядом с сопровождавшим его 
туда и обратно майором. 

Казалось бы, все хорошо — Гринько завтра л:е пачнут искать 
в лагерях п, если найдут, верпут. А происшедшее сегодил с то- 
бой самим есть исполнение самого большого твоего желания, тем 
болес что твердо веришь в себя, веришь, что как командующий 
будешь сильней Батюка и принесешь больше пользы, чем оп. 
Этого чувства пикто у тебя не отнимет, п оро не только личное, 
в нем частица тех общих перемеп, которые по ходу войны все 
очевидней и неотвратимей происходят в армии. Все больше при- 
ходит на разные должности людей, которые действительно могут 
их исполнять на войне, а многие из тех, о ком только считалось, 
что могут, с почетом пли без почета отходят в сторону от главных 
дел воины. 

Казалось бы, все хорошо. А ва душе смертельная тяжесть! 
Как свойственно всякой здоровой натуре, Серпилин, стремясь 
справиться с испытанным им потрясением, мысленно выдвигал 
на первый план хорошие стороны происшедшего. Но до конца 
восстановить в себе равновесие сму так и не удалось: то, что оп 
прочел в глазах Сталина, было слишком страшным даже для та- 
кой сильной души, как его. 

Все это было как длинный коридор, где по дороге и вогпрое, 
веришь ли Гринько, цак самому себе, и назначение командующим 
армией, и смех, когда объяснял про «Николая Ивановича», и 
мягкое прикосновение руки к плечу: «Нашел время, когда си- 
деть», — и слова: «Ежова мы наказали», — но в самом копце этого 
мыеленного коридора, как в тупике, были глаза, сказавшие: жа- 
ловаться некому! Несмотря на свою мгновенность, это было, на- 
верное, самое ужасное открытие, сделанное Серпилиным в жизни. 
И прочел он это в глазах человека, который второй год стоял во 
главе не на жизнь, а на смерть воевавшей страны и— в этом 
Серпилин не мог позволить себе усомниться, — очевидно, делал 
сейчас для победы все, на что был снособен. Сталин и сейчас, 
несмотря на эту страшную, прочтенную в его глазах догадку, 
остался для Серпилина человеком, которого надо было, не колеб- 
лясь, заслонить собой, если б в него стреляли. И, вздрогнув отто- 
го, что ему пришла сама мысль об этом, Серпилин вдруг поду- 
мал: «А может быть, все-таки тогда, в тридцать седьмом, в пего 
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действительно собирались стрелять п с этого все п началось?» Да, 
Серпилин закрыл бы его собой сейчас не только по долгу солда- 
та, но и из убеждения, что его смерть была бы несчастьем для 
воевавшей страны и имела бы ненсчислимые последствия. 

Он с ненавистьто подумал о немцах, о том, как бы их обрадо- 
вала эта смерть, и вспомнил, как на дневке, когда шел с полком 
занимать оборону у Могилева, опи слушали по рации выступлс- 
ние Сталина. Их потрясло тогда не только то, что они услышали, 
но и то, как вдруг затоворил Сталин — по-другому, чем всогда, 
заговорил, как человек, связанный со всеми ними общим горем, 
которое вместе хлебать. 

Кто знает, чем они тогда были вызваны па самом деле, эти 
внозаппые слова: «Братья и сестры, к вам обращаюсь я, друзья 
мои», — просто волнепием или вдруг в ту минуту вернувшимся 
под грузом невзгод ощущением своей зависимости от народа? 

Серпилин не вдавался в это, по само воспомпнание было для 
него очень важным, и важность его сохранялась до сих пор. 

Он сначала даже не понял, почему так ухватился за это 
воспоминание. А ухватился потому, что оно облегчало мысль о 
глазах, которые увидел сегодня, помогало думать, что страшное, 
увиденное в этих глазах, теперь уже в прошлом, только в про- 
шлом. И сам вызов по письму, и обещание искать Гринько, и 
слова про Ежова — все, казалось, подтверждало это. 

Он убеждал себя, что это так п не может быть иначе, и уже, 
казалось, убедил, по что-то продолязало мешать этому удобному, 
с трудом добытому состоянию успокоенности. Что-то мешало, 
задевало, терло, словно незаметно для себя наизнанку надел 
рубашку. И вдруг понял: мешало то, как Сталин слушал сегодня 
про лишние людские потери, слушал совершенно равнодушно, 
как о чем-то уже давно и бесповоротно решенном им самим и 
с тех пор пе относящемся к делу. 

За всеми этими мыслями Серпилин даже не заметил, как ма- 
шипа подъехала к его дому. Хотел было попросить, чтоб его за- 
везли прямо к Ивану Алексеевичу, но махнул рукой и вылез. 

«Ссичас поднимусь, позвоню ему и сразу же пойду. Пройтись 
пешком даже лучше». 

Когда Серпилин открыл дверь своим ключом и вошел в перед- 
н1010, павстречу ему из своей двери выскочил Гриша Привалов. 

— Здорово. — Серпилин пожал ему руку. — Чего пе спишь? 
Или только пришел, шлясшься? 

— Я уже час как пришел. Вас дожидался. Мис Аня сказа- 
ла,— кивнул Гриша на чуть приоткрытую дверь в комнату Сер- 
пилина. Сказал о вдове сына, как о девочке из своей школы. — 
Вы надолго приехали? 
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— Завтра еще буду, так что поговорим. — Серпилин уже 
взялся за трубку телефона и задержал руку. — Где мать? 

— На дежурстве. 

— Как она? 

— Психует. — Гриша так горестно мотнул головой, что Сер- 
пилин почувствовал всю глубину его сострадания к матери. 

— Ладно, завтра поговорим, — повторил Серпилин и стал на- 
бирать номер. Мальчик кивнул, но не уходил. — Иван Алексеевич? 

— Куда.ты пропал? 

— Вызывали. 

— Так и подумал, когда прервали разговор, — сказал Иван 
Алексеевич. — Приедешь? Или другие планы? 

— Сейчас приду. 

— Почему приду? 

— Пройтись хочу. Может, даже заночую у тебя, если койка 
есть. 

— Койки есть, сна нет, — сказал Иван Алексеевич. — Отвык 
спать. Вторые сутки обратно привыкаю. Иди, жду. — Он повесил 
трубку. 

Серпилин тоже повесил трубку и увидел недовольное лицо 
Гриши. Наверно, все-таки рассчитывал побеседовать не завтра, 
а сейчас. 

— Пойдете? 

— Пойду. 

— А ночной пропуск у вас есть? 

— Пропустят. 

— Ая вам картошки нажарил. — Мальчик кивнул на 
дверь. — Она сказала, вы скоро придете. 

— Ладно. Навернем перед дорогой твоей картотики, раз 
нажарил. Пойдем на кухню. 

Серпилин повернулся и увидел, что жена сына стоит в две- 
рях, все в том же бумазейном платье и валенках. Видимо, не 
локилась, ждала его возвращения. 

— В комнате поедите,— сказала она. — Я чай подогрею, за- 
вернутый стоит. 

— А ты чего не спишь? Кто тебя об этом просил? 

Она ничего. не ответила, только шире отворила дверь в ком- 
нату и сказала: 

— Заходите. 

— Дочку не разбудим? 

— Нет. Ей только заснуть, а потом... — Она махнула рукой. 

Серпилин вошел в комнату, посмотрел на диван, на котором 
в головах лежала подушка, а в ногах разостлачная газета — на 
случай, если он приляжет, не раздеваясь, а рядом на стуле. были 
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сложены простыни и одеяло — на случай, если разденется, — по- 
том бросил взгляд на кровать. Девочка спала там, где ее уложила 
мать, завалившись в уголок. Остальная постель была не смята. 
Значит, мать не ложилась, ходила-бродила. Всего пятый день, как 
узнала. Другие еще голосить не перестают. 

Серпилин сел за стол; жена сына сняла с настольной лампы 
прикрывавшие ее газеты. 

— Чего от нас ночевать уходите? Выходит, мы вас выжили. 

Он повернулся, не хотел этого разговора при Грише, но 
мальчика не было: пошел за своей картошкой. 

— Не будь дурой. К товарищу иду. Новости по службе — 
хочу поделиться. Не сюда же его звать, у вас над головой сидеть. 

— А вы сидите, я в коридор уйду, — возразила она. 

Да, сын был пе дурак, что эту выбрал. А может быть, не 
он ес, а она его? Это только по привычке так думают, а на деле 
кто посильней душой, тот и выбирает. 

— Ты не обижайся. Сама посуди: удобно ли человеку, чтобы 
он пришел, а ты в коридоре сидела? А разговор с ним должен 
быть с глазу на глаз. Чай подогреть хотела, иди подогрей, мне 
идти надо. 

Она молча вышла, а Гриша, разминувшись с ней в дверях, 
вошел со своей картошкой, 

— Сам-то ел? 

— Ел. 

— Значит, с новой хозяйкой познакомглись? — спросил Сер- 
пплан, принимаясь за картошку. 

— Познакомились, — сказал Гриша и, словно угадав, что 
Серпилин хочет знать его мнение о ней, добавил: — Она ничего, 
трудовая. 

— А мать что о ной думает? — спроспл Серпилин. 

— А ничего мать о ней не думает. Мать только об отце и 
0б отце. 

— Не успокаивается? 

— Наоборот. 

Мальчик опять горестно мотнул головой. 

— Цак успехи? — спросил Серпплин. 

— Я вам первого числа письмо написал. За весь январь 
месяц. 

— Не успел получить. Придется доложить устно, 

— Кругом пять, только по немецкому три. 

— Почему по немецкому три? 

— Заниматься им неохота. 

— Ну, это ты брось, это со мной не пройдет. Мне самому 
с ними запиматься неохота, а приходится. 
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— Ая ничего не говорю,— сказал Гриша. — Я эту тройку 
исправлю. 

— Садись, чего стоишь? 

Мальчик сел, положил руки на стол. Сернилин заметил, что 
хотя они и чистые, но в царапинах и ссадинах, как и в прошлый 
раз‚,— угольная пыль. 

— Опять уголь разгружали? 

— Ага. 

— Тогда извиняюсь, что сказал тебе «тляенться». 

— Шляться некогда, — сказал мальчик. — За япрарь девять 
раз разгружали. Топить стали все же больше. 

Сказал с достоинством, как будто это именно от него зависс- 
ло. А впрочем, по сути дела, так оно и есть. 

— Им вчера картошку за это выдали, — сказала вошедшая 
с чайником жена сына. — Вот он вас и угощает. А вчера нас 
угощал. 

— При чем тут это? — педовольно сказал Гриша тоном стар- 
шего, разговаривающего с младшей. — Молчала бы лучше. 

Серпилин уже расправился с картошкой; тогда, перед вызо- 
вом, пообедал сам не заметил как, а сейчас оказалось, действи- 
тельно голоден. Жена сына налила ему чаю, и он, быстро отхле- 
бывая глоток за глотком, спросил у нее: 

— Когда завтра па фабрику пойдешь — с утра? 

— Нет, мне в обед велели,— ответила она, и он подумал 
еще раз о том, о чем уже думал: правильно, пусть идет; аттестат 
буду переводить, а идти все равно пусть идет. 

— Утром приду, застану тебя? 

— Застанете. Я чаем вас напою. Может, спать днем ляжете, 
если не выспитесь. А я с Олей на бульвар пойду, пока спать бу- 
дете. 

— А вы обратно на фронт поедете? — спросил Гриша, когда 
Серпилин допил чай и встал. 

— Да. 

— И все время там будете? 

— Да пока вроде в тыл отправлять не собираются. Так что 
пиши, куда писал, полевая почта прежпяя. — Серпилин усмех- 
нулся собственному, вдруг вспыхнувшему мальчишескому жела- 
нию похвастаться, что едет теперь на Фронт командующим 
армией. 

— Тогда ясно,— сказал Гриша. 

И за этим «ясно» стояло, что помнит и надеется на обеща- 
ние Серпилина и поэтому не заводит сейчас лишнего разговора 
о том, чтобы ехать на фронт. Разговор будет летом, когда кончит 
семилетку, а пока все ясно. 
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«Да, ты серьезпый человек», — подумал Серпилин. И ему за- 
хотелось певозможного и неправильного: теперь же, послезавтра, 
забрать этого серьезного человока от матери с собой на фронт. 

‚ Да, трудно, когда остаешься жить один, даже если коман- 
дусшь армией и у тебя есть и адъютант, п ординарец, и казен- 
ное довольствие, и обмундирование. Очень трудно, когда оста- 
ешься один, и хорошо, что жизнь не пустыня. 

— Дайте я вам зажигалкой посвечу, — сказал Гриша, когда 
Серпилин, уже одевшись, открывал дверь. 

— Куришь? — спросил Серпалин. 

— Бычка оставляют — курю. 

Серпилин ничего не ответил. В другое время другому маль- 
чишке ответил бы, а этому рабочему человеку ничего не сказал. 

Спустившись на один марш, он поверпулся, увидел Гриш- 
кипо освещенное огоньком зажигалки курносое, совсем еще дет- 
ское лицо и сказал: 

— Напомни, чтоб завтра тебе немецкий трофейный фонарь 
подарил. В вещмешке у меня. Не забудь! 

— Не забуду! — радостно крикнул Гриша и, далеко пере- 
гнувшись через перила, вытянул руку с зажигалкой так, чтобы 
осветить Серпилину всю лестницу до низу. 


ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ 


Иван Алексеевич открыл сам. Он был в квартире один. 

— Порядка у тебя, я вижу, мало, — сказал Серпилин, когда 
они, расцеловавшись, прошли пз передней в столовую. 

Столовая эта была для Серпилина памятью о прошлом. 
В тридцатые годы он часто бывал с женой у Ивана Алексе- 
свича. Сидели за этим большим столом и вчетвером, и с дру- 
гими людьми — и теми, кто жив, и теми, кого давно нет. 
А сейчас тут все переменилось. Стол отодвинут к стене, и 
на нем настольная лампа, стулья, кроме двух, куда-то выне- 
сены; на широком знакомом диване застелена постель, накры- 
тая знакомой старой буркой, а к буфету приткнута раскла- 
душка. 

— Для меня, что ли? — спросил Серпилин. 

— Для тебя. Адъыюотант иногда ночевал тут в прошедшем 
времени, — сказал Иван Алексеевич. 

Серпилин отметил это в «прошедшем времени» и усмехнулся: 

— Ночлежка. 

— В сорок первом в спальне и кабинете трубы лопнули — 
перебрался. Пока за лето починили, уже привык здесь, | 
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-- Марпю Игнатьевну все еще не вызываешь? — спросил 
Серпилин. 

— Теперь вызову. До осени не вызывал — бомбежки быва- 
ли, а в последнее время, когда стал, как зуб, качаться, решил 
еще обождать. Сидела бы рядом и переживала, кому это нужно? 
Теперь поеду на фронт — вызову. Пусть сидит, ремонтирует. Ей 
тут до победы делов хватит. Сам знаешь, какая она у меня. 

Иван Алсксеевич рассмеялся. Серпилин не удержался и тоя:е 
улыбпулся, хотя смешного во всем этом было мало, Мария Иг- 
натьевна была хозяйственная жепщина, все у нее всегда блестс- 
ло, и пироги бывали знаменитые, и полотенца хрустели от чисто- 
ты, и простыни, если оставался ночевать, — еще не здесь, а когда 
в Туркестанском округе служили, — были все в крахмале. А вот 
о чем они говорят с Иваном Алексеевичем, когда одни, и какой 
частью души он © ней делится, если вообще делится, — этого Сер- 
пилин так и не понял за долгое знакомство. А не понимая, этото, 
не понимал и многого другого. А в сущности, не понимал одногс: 
почему живут вместе, хотя оба хорошие люди, для чего нужна 
Ивану Алексеевичу такая семейная жизнь? Не спрашивал и не 
говорил с ним об этом — считал лишним. Но зато и не удивился 
прошлый раз, когда узнал, что он живет в Москве один, не вызы- 
вая жену к Себе. 

— Когда позвонил к тебе в Генштаб, понял, что перемены. 
На какой фронт и кем? 

— Погоди,— сказал Иван Алексеевич, — сначала о тебе. У са- 
мого был? 

Серпилин кивнул. 

— Так и решил,— сказал Иван Алексеевич. — Один раз — 
разъединили, потом второй раз — разъединили. Имею опыт. Да 
и слышал вчера вечером, что тебя вызывают без объяснения 
причин. А когда без объяснения причин — обычно к нему. Ну как? 

— Хорошо. Но я сперва хотел бы... 

— Теперь — валяй,— усмехнулся Иван Алексеевич. — Раз 
У тебя хорошо, теперь можно и о том, что плохо. Снял меня © 
должности позавчера, без предупреждений. Вызвал и сказал: 
«Сдайте дела». — «Есть сдать дела». — «Вы, говорит, выражали 
желание уехать на фронт — мы решили пойти вам навстречу. 
А пока — отдохните». — «Есть!» Ему лично я, положим, таких 
желаний не выражал, а вообще давал понять, что не боюсь этого. 
Но думаю, соль не в том. 

— Ав чем? 

— А в том, что подтвердились некоторые мои прогнозы, о 
которых у нас разговор был в прошлый твой приезд. 

— Какие прогнозы? — спросил Серпилин. 
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— Во-первых, что после Котельнижова немцы из котла не 
будут прорываться. Во-вторых, что за первоначально спланиро- 
ванпый срок — за неделю — нам с ними в Сталинграде не развя- 
заться при всем желании. Действия ваши я, между прочим, оце- 
нивазо высоко, но я и тогда сомневался, что за веделю справим- 
ся, пе потому что будем действовать плохо. Просто обстановка 
подсказывала: наша Шестьдесят вторая на последних клочках 
берега два месяца сидела и усидела, а тут у немцев оказался 
в руках, по сути дела, громадный укрепленный райой — полторы 
тысячи квадратных километров! Вот и не верил, что за неделю 
его ликвидпруем. 

— В их численности сильно просчитались, — сказал Сер- 
пилин. 

— Ну, тут я, по совести, не могу о себе сказать, что как 
в воду глядел. Глядел, как все. И обсчитался, как все. А в сроках 
оказался прав. А если 6, репшв брать их в Сталинграде на из- 
мор, еще месяц назад. три армии у вас взяли на усиление ТОго- 
Западного и Воронежского, — какие плюсы это могло нам дать, 
он сам теперь чувствует. При благоприятном ходе событий уже 
могли бы с севера резануть на Ростов и всего немца на Кавказе 
захлопнуть! А раз так, то зачем я тут хожу, отсвечиваю? Напо- 
минаю своим присутствием о своих предложениях! 

— И что дальше с тобой? — спросил Серпилин, не убежденный, 
что Иван Алексеевич прав, но все равно переживавитий за него. 

— Дальше, между нами говоря, не так плохо, — сказал 
Иван Алексеевич. — Мой тезка— он назвал имя одного из 
командующих фронтов, — пе посмотрел на то, что я снят, — сразу 
ке запросил к себе начальником штаба. И как будто получил 
«добро». Только я еще об этом не знаю. — Иван Алексеевич на- 
смешливо приложил палец к губам. 

— То-то, несмотря ни на что, веселый. 

— Коночно, веселый, — сказал Иван Алексеевич. — Считаю, 
что легко отделался. Сердит на меня еще с докабрл,— зная это, 
ожидал большей для себя катастрофы. Видимо, вы помогли, под- 
няли ему пастроение своей победой. Орден за участие в разра- 
ботке операции мне теперь, конечно, не светит, и очередное зва- 
нпе мимо проехало, а в остальном — переживем. 

— Если не ошибаепться, что зол на тебя, то действительно 
легко отделался, — сказал Серпилин, вспомнив глаза Сталина. 

— А он вообще, если хочешь знать, сейчас нашим братом 
не разбрасывается, — сказал Иван Алексеевич. — Сейчас мы нуж- 
ные. Кто есть — тот есть, а других взять неоткуда, кроме вой- 
ны,-—только она их на ходу рождает. И пока войпа, лишних нет 
и не будет. Все, кто действительно может воевать, — все до одного 
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нужны! Со мной — так. А теперь, как с тобой? — Ивап Алексес- 
вич перестал ходить по комнате и, остановясь перед Сериилиным, 
покачивался с каблуков на носки и обратно, заложив руки в кар- 
маны бриджей п выкатив широкую грудь, мускулатура которой 
была видна даже под рыжей верблюжьей, до горла, фуфайкой, 
падетой по-домашиему вместо кителя. 

«Молодой еще, черт, — подумал о нем Серпилин. — И живота 
нот, и лицо без морщин, гладкое, как будто только сейчас, на 
ночь, побрился. А может, и побрился. Переживает глубоко, но 
воли себе пе дает — не та натура». 

— Давай сядем, а то я, наверное, долго рассказывать буду. 
Мы не вы, не каждый день с пим всгрэчаемся! 

— Л ты пам пе завидуй, — усмехнулся Пван Алексеевич. — 
Может, тебе чаю дать? 

— Уже пил. 

— Ито тебя поил? 

— Кто часм попл — особая тема, о ней потом. Садись, и я 
сяду, — сказал Серпилин. 

Он рассказывал о своем разговоре со Сталиным долго, © по- 
дробностями. Рассказал все, от начала до конца, оставив при себе 
только одну мысль — ту, самую трудную и страшную — о глазах. 

— Да, встречаемся с тобой, как говорится, в острые моменты 
нашей жизни, — усмехпулся Иван Алексеевич, когда Серпилин 
кончил. — Все же, значит, рискнул, написал ему про Гринько. 
Дрожал, пока ждал ответа? 

— Старался не думать. Бои помогали. 

— Старайся не старайся,— раз ему написал, из головы уже 
не выбросишь,— сказал Иван Алексеевич. — А в то время за та- 
кое письмо, которое ты ему сейчас написал, любой из нас был 
бы на другой день уже «врагом парода». Даже если б все остав- 
неся обо всех взятых разом, в один день, написали... И то не 
убежден в результате. 

— О чем мы говорим, Иван, давай лучше бросим... 

— Ладно, бросим. А поговорим о том, что, когда он приез- 
жал к нам, служило нас в полку трое — один остался, второй 
было помер, да ожил, а третий — будем считать, пока без вести... 
А могло, оказывается, не быть всего этого. Ты вернулся, если 
живой — вернут теперь и Гринько. Выходит, все чисты. Выходит, 
ты мог начать войну не полком, а корпусом командуя... Да, пра- 
вильно сказал тебе товарищ Сталин, действительно нашел время, 
когда сидеть! Тобе эту его мысль еще поглубже обдумать падо! 
Видишь, как он вопрос поставил? А. нам и в голову не приходило. 
А бросить разговор — давай бросим, тем более что есть другие 
темы. Говоришь, удивился, что оп тебе первый вопрос — о форме? 
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— Да, откровепно говоря, пе ожидал, даже растерялся! 

о Ничего, этог вопрос лично для тебя, возможно, как раз 
к добру, глядишь, одним махом еще и генерал-лойтепанта даст! 
А что не ожидал — я сам не ожидал от него такой любви к этому 
вопросу. Еще осенью, в самый пакал событий, ночью, вбежал, 
высунув язык, со сводкой, а у него в приемной — даже глаза 
протер — трое в эполетах сидлт и один с аксельбантами — из во- 
енного ателъе на пробу! Потом оказалось, что на эволеты чересчур 
много серебра надо и еще какой-то там канители, а то висела над 
нами такая угроза! 

Иван Алексеевич невосело рассмеялся, подошел к буфету, 
выпул оттуда и поставил на стол начатую бутылку коньлку и 
рюмки. 

— Назначение твое все же придется обмыть. 

— Пока еще не состоялось. 

— Можешь считать, что состоялось. Коньяку па двух мужи- 
ков по такому поводу, конечно, мало. Но позавчера верхнюю 
половину сам выпил, сразу, как ночью вернулся. Отчасти с горя, 
а отчасти с радости, что не до смерти убит. А главное, чтоб за- 
снуть до утра, раз мне отдыхать положено. А вчера в рот не брал, 
и сегодня — тоже не тянет. 

Он налил коньяку и чокнулся с Серпнлиным. 

— За твою армию. Может, еще и гвардейцами будете... Не- 
которым собираются присвоить. 

— Нам навряд ли. Скорее с Чуйкова, с Шумилова начнут, 
с тех, кто больше других в самом Сталинграде на себе вынес... 
— В общем-то, верно, — сказал Иван Алексеевич. — А с дру- 
той стороны, если с лета вспомнить, — всем досталось. У всех ар- 
мий свои критические моменты были: и у Толбухина, и у Батова, 
и у Жадова, и у Галанина с Чистяковым. Да и ваша — в обороне 
хлебнула и в наступлении неплохо выглядела. Не повезло на этот 
раз Батюку. В сорок первом на Южном провалился — не сняли; 
прошлым летом из окружения мало чего вывел — не сняли; а те- 
перь, когда наконец усиех,— сняли! 

— Почему говоришь «сняли»? — Сервилин вспомнил ту уди- 
вившую его интонацию, с которой Сталин упомянул о Батюкс. 

— Снять можно по-разному. Можно вниз, а можно — и 
вверх, — усмехнулся Иван Алексеевич. — Не знаешь еще этого — 
будешь теперь знать. Пока еще по старой памяти делятся со 
мной информацией. Из одного разговора дотадываюсь, куда его 
выдвинуть проектируют. Заместителем командующего на такой 
фронт, где войск немногим болыше, чем в одной вашей армни, 
а средств усиления меньше. От таких повышений шею ломит. 

— А почему, как думаэшь? 
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| — Почему?! Ты мое мнение о Батюке знаешь — нотому что 
давно пора! А почему не год и не полгода назад, когда это всем 
ясно было, а теперь, когда он на твоем горбу, казалось бы, на- 
оборот, капитал заработал,— догадываться не берусь, не мосго 
ума дело. Вот «Войну и мир» дочту до конца, может, и про это 
что-нибудь вычитаю! Тут про все есть! 

Иван Алегсеевич взял со стола заложенную очечником кни- 
гу и потряс ею в воздухе. 

— Сколько раз собирался перечесть, а пока не сняли, так 
и пе удосужился! 

Он положил книгу, допил копьяк и заходил по комнате, вы- 
пятив грудь и засунув руки в карманы бриджей. 

— До трех читал, а утром встал в семь, когда обычно ло- 
жился, п затемго к себе на дачу поехал, по Дмитровскому... 

— Новость для меня,— улыбнулся Серпилин. — Не знал за 
тобой, что ты дачник. 

Иван Алсекссевич виновато усмехнулся: 

— Сам не думал. Марья Игнатьсвпа дожала, на две комнаты 
с летней кухней. Весной сорок первого. Самое время выбрала! 
Ковырялась, обставляла, цветочки сажала, всю сберкнижку у 
меня вытрясла... `Считала, что я в июле отпуск там буду сидеть. 
А пришлось проводить его на казарменном положении. Так, меж:- 
ду прочим, в готовом виде и не поглядел на эту дачку. Только 
сегодня собрался — решил поехать, на свежем воздухе мозги про- 
ветрить... От машины два километра топали, да потом вдвоем 
с водителем по очереди лопатой трапшегю копали, чтоб в дачу зай- 
ти. Ноходил, дорожки расчистил, нервы успокоил. Коробка целая, 
но внутри хоть шаром покати, кто только через нее не прошел! 
А в соседнюто деревнто немецкие тапки заскакивали. Да, близко от 
Москвы война была, и сейчас еще педалеко! Большую еще груп- 
пировку он здесь, перед Москвой, держит. Пробовали недавно 
стукнуть по ней, не имея достаточпой амунпции, — не вышло! 

— А как ты вообще смотришь на ближайшие перспекти- 
вы? — спросил Серпилин. 

— Если до распутицы освободим Допбасс — это пока предел 
возможного. А желаемому пределов нет. Разгром, конечно, для 
немцев небывалый, однако надо считаться с тем, что фропт они 
уплотняют, резервов еще не исчерпали и жесткую оборону рано 
или поздно займут. По собственному опыту достаточно хорошо 
это знаешь. А в наших разведсводках уже заметна тендепция 
это недоучитывать. Опаспо! Не сказал бы, что разведчики созна- 
тельно извращают, но настроение сверху давит, и они не ищут 
горькой правды, а ее надо искать. Ипаче можем зарваться и по 
морде получить. Как считаешь? Прав? 
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— Считаю, что на сегодня доказали свою способпость вое- 
‘вать с немцами на равных, а при превосходстве в силах — бить. 

— Скромный итог для сталипградского генерала,— усмех- 
нулся Иван Алексеевич. — Не советую особо широко публи- 
ковать! 

— Ая не собираюсь. За Сталинград нам, конечно, честь и 
хвала и слава в веках! Но что он на Волге стоит, а не на Буге 
и что мы к этой славе полтора года пятились — думаю, согласишь- 
ся,— я, как военный человек, забыть не вправе. А если бы после 
первой победы считал, что все превзошел, значит, командовать 
армией еще не созрел! 

— Насчет первой большой победы — не широко ли шагнул? 
Разгром немцев под Москвой забыл? 

— Почему забыл? Не забыл. Дивизией комапдовал, имею 
что вспомнить... Но помню и другое: как после этого разгрома 
до Волги отходили, а теперь, после Сталинграда, не имеем права. 

— А тогда имели? 

Серлилин вздохнул: его рассердило, что Иван Алексеевич 
почему-то вдруг вздумал поддеть его. 

— Слишком густо мы в прошлое лето землю костями засея- 
ли, чтобы шутки шутить вокруг этого... Делали, что умели, а 
умели еще недостаточно. Возвращаемся к тому, с чего начали. 

— Я шутки на такие темы не шучу, — сказал Иван Алексе- 
евич,— напрасно так понял. Просто уточняю, что, по сути, никто 
и никогда нам такого права не давал. И гляжу в прошлое: когда 
же это несоответствие начало складываться? Думаю, что согла- 
сишься,— в тридцать пятом и тридцать шестом не только не 
отставали от немцев, а по ряду вопросов были впереди. А к сорок 
первому оказались сзади. 

— Да, наковыряли много, — согласился Серпглинп. 

— Не уверен, все ли представляешь себе до конца, когда 
говоришь «наковыряли». Чаще всего мыслим именами: того нет, 
этот бы пригодился! Чтоб недалеко ходить — Грипько. Мог бы 
армией командовать, а начали без него. Это, конечно, так! Но 
дело глубже. Осенью сорокового, уже после финской, геперал- 
инспектор пехоты проводил проверку командиров полков, а я по 
долгу службы знакомился с проектом его доклада. Было на сборе 
двести двадцать пять командиров стрелковых полков. Как ду- 
маепть, сколько из них в то время оказалось окончивших Акаде- 
мию Фрунзе? 

— Что ж гадать, — сказал Серпилин,— исходя из предыду- 
щих событий, видимо, не так много. 

— А если я тебе скажу: ни одного? 

— Не может быть... 
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‘'-_ Не верь, если тебе так легче. А сколько, думаешь, из 
двухсот двадцати пяти нормальные училища окончили? Двадцать 
пять! А двести — только курсы младших лейтенантов да полко- 
вые школы. 

— Не могу поверить, — сказал Серпилин. 

— Что ж, ты не барышня, уговаривать не буду. Сам гла- 
зам не верил. Допускал, что не по всем полкам такая статистика. 
Но все же двести двадцать нять полков — это семьдесят пять 
дивизий, пол-армин мирного времепн,— все равно картина 
страшная! 

— Не могу поверить, все равно не могу поверить, что так 
армию выбили,— хриплым голосом повторил Серпилин. И пошел 
ио комнате из угла в угол. И когда шел обратно, Иван Алексее- 
вич впервые в своей жизни увидел на его глазах слезы. 

— Ау немцев, — сказал Иван Алексеевич — голос его дрог- 
нул, когда он увидел эти небывалые на лице Серпилина слезы, — 
у немцев за полтора года из всех командиров полков, и захвачен- 
ных в плен и убитых, на ком документы взяли, не встречал слу- 
чая, чтобы командир полка еще в первую мировую войну не 
имел боевого опыта в офицерском звании. Вот с чем они начали 
и © чем мы — если взять на уровне полков! Чего молчишь? 

— А чего говорить? 

‚ Юерпилин подошел к окну. Прямо перед глазами, словно не- 
бо в самую пепроглядную осеннюю ночь, была без единой щелки 
закрывавшая сверху донизу все окно бумажная маскировочная 
штора. Он стоял, молча смотрел в эту глухую, черную штору и 
думал о том, какую же все-таки непосильную ношу вынесли на 
своих плечах люди с начала войны. И в первую очередь — эти, 
о ком говорил Иван Алексеевич. «Ты, комбриг, командир диви- 
зии еще в мирное время, гордился, видишь ли, что в первые дни 
войны хорошо полком командовал, лучше многих других! А сей- 
час услышал все это от Ивана Алексеевича, и задним числом — 
стыдно! Еще бы тебе полком не командовать! Цветков тоже с 
первого дня войны капитаном полк принял, хотя ни академий, 
пи пормальных училищ не кончал, пошел в бой без этого. А се- 
годня — лучший в дивизии. Но чего это ему стоило! Ваких тру- 
дов! Таким, как Цветков, поклониться надо! Не их вина, что они 
в те годы из комвзводов — в комбаты, с рот — на полки... А по- 
том война — и воюй! И тут уже не до вопросов: почему я раньше 
времени полком командую? Тут или научись, или полк погуби! 
Видел и как губили, видел и как учились, — все видел. А все- 
таки не представлял всего вместе — как это перед войной выгля- 
дело. Ум отказывается верить... Нет, люди не виповаты, что мы 
так войну начали. И когда считаю, что сейчас на равных с нем- 
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цами воюсм, пусть мне пе паяют недооценку и прочее. Я гордо 
это говорю. И верю, что мы им еще такую кузькину мать пока- 
жем, какой они до второго пришествия не забудут! Война па но- 
су, а из двухсот двадцати пяти командиров полков ни одного 
окончившего академии! «Здравствуйте, господин Гитлер, восемь 
лет вас дожидались, приготовились!..» Чего молчитиь?..» 

Серпилин как молча стоял, так молча и отошел от окна. 
«Спрашивасшь — чего молчу? Молчу потому, что сказал бы по 
матушке все, что об этом думаю, да никакого мата не хватит!» 

— Одно продолжает беспокоить,— пройдясь по комнате, 
велух сказал Серпилин, — все же некоторые из нас с начала вой- 
ны притерпелись к большим потерям; еще не всегда встречаешь 
достаточпую волю к тому, чтоб не допускать пх. 

— Ну, эту тему, насколько понял из твоего рассказа, ты сс- 
годня уже развивал. 

— Пробовал. 

— И особо большого интереса к ней пе встретил? 

— Не знаю,— сказал Серпилин. — Может, не сумел изло- 
ЖИТЬ. 

Иван Алексеевич пожал плечами. «Будем считать, что так», — 
говорил его жест. Пожал плечами, прошелся, потом сказал: 

— Тогда, в конце декабря, мои предложения блокировать 
Сталинград меньшими силами тоже в одном из пунктов своди- 
лись к тому, чтобы избежать лишних потерь. 

— А вот тут с тобой не согласен. 

— Интересно, — сказал Иван Алоксеевич. — Что был неправ, 
уже знаю в приказном порядке. Но от тебя, в виде исключения, 
по старой дружбе, интересно все же услышать — почему? 

Серпилину после этих слов уже не хотелось говорить; он не 
ожидал такой ожёсточенности, хотя, наверно, за ней стояла не 
только обида. Однако, раз заговорив, уже не отступил. 

— Может, я, как участник, необъективен, но не в силах се- 
бе представить, что могли стоять вокруг них и ждать. После все- 
го, что с начала войны пережили, слишком сильная была потреб- 
пость скорей покончить с ними. И моральный эффект от того, что 
на трехсоттысячной фашистской армии — крест! — и на фронте, 
и в тылу, да, наверно, и во всем мире таков, что ради него — счи- 
таю — имело смысл те три армип, о которых ты говоришь, и в 
боях потрепать и высвободить на месяц позже. 

— Как уже доложил тебе, спорить лишен возможности, — 
сказал Иван Алексеевич, — но все же склонен считать, что мо- 
ральный эффект и ва месяц позже был бы неплохой! А с чисто 
военной точки зрения, по старой дружбе, тоже не скрою, ска- 
жу — логика твоя хромает! 
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— А вопрос такого масштаба, что одной военной точки зре- 
ния тут мало. 

— Слышал и это. Так что ты как раз в жилу попал. Ладпо, 
давай, добивай мепя! — невесело усмехнулся Иван Алексеевич. 

— А я тебя не добиваю. Просто говорю, что думаю, неза- 
висимо ни от чего. Или, раз тебя сняли, — уже нельзя? Не при- 
знаю таких отношений. 

— Это, положим, верно, хотя нельзя сказать, чтоб ласково. 

— Эх, Ваня! — вздохнул Серпилин. — Смотрю сейчас на тебя 
и думаю: если бы не ты, не был бы я ни жив, ни свободен. Ну чем 
тебе за это заплатить? }Визнью платить? Этого пока пе требу- 
ется. А раз пока не требуется, значит, надо правдой платить. 
Больше ночем. 

— Напрасно думаешь, что мепя обидел. Не убедил, но не 
обидел. 

— Ал не думаю, по лицу вижу. 

— А, — махнул рукой Иван Алексеевич, — обида давно па 
дно ушла, а на лице только так, пузыри. Когда тебе отбыть при- 
казано? 

— Даны сутки на устройство личных дел, 

— На кладбище поедешь? 

— Имел в виду. 

— Вместе съездим, если не возражаешщь. 

— Поедем. 

— Что так задумчиво ответил? Может, один хочешь? 

— Нет, будет легче с тобой. Просто сначала удивился. Не 
привык, что ты можешь быть свободен. 

— Сам не привык, — вздохнул Иван Алексеевич. — И привы- 
кать не хочу. Чаю выпьем, или так напопли, что до сих пор не 
хочешь? | 

— Нет, давай выпьем. 

— А кто и где тобя чаем поил? — Иван Алексеевич взял с 
буфета электрический чайник. — Обещал рассказать, 

— Вто чаем поил? Жена сына. А сын — убит. 

— Убит?! Как убит? — Иван Алексеевич опустил чайник. 

— А вот так. Как других людей убивают, так и он убит,— 
сказал Серпилин, и по той судороге, которая перехватила его 
горло, сам почувствовал всю неправду своих слов, потому что 
«как других убивают» все-таки было одно, и он это зпал, а 
как бывает, когда убыот сына, — этого не знаешь, пока не 
убили. 

..Они лежали уже под утро в разных углах комнаты. Серпи- 
лип спал, а Иван Алексесвич лежал и думал о своем. Поставив 
на стул настольную лампу, надев очки и привалясь к высоко по- 
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ложенпым одна на другую подушкам, потому что с вечера щеми- 
ло сердце, он еще раз перечитывал одно место в «Войне и мире», 
которое раньше не бросалось в глаза, а согодпя вдруг броси- 
лось, — уже прочел страниц тридцать дальше и снова вернулся 
к нему. Это было место, где Толстой рассуждал про великое, хо- 
рошее и дурное. «Величие как будто исключает возможность ме- 
ры хорошего и дурного, — писал Толстой. — Для великого нет 
дурного. Нет ужаса, который бы мог быть поставлен в вину 
тому, кто велик». А дальше спорил с этим: «И никому в голову 
не придет, что признание величия, неизмеримого мерой хорошего 
и дурпого, есть только признание своей ничтожности и неизме- 
римой малости...х И еще — опять о том же: «Нет величия там, 
где нет простоты, добра и правды». 

Иван Алексеевич отложил книгу и снял очки. 

«Идеалист, конечно, придумал какую-то общую мерку и 
хочет все ею мерить! А все-таки что-то так цепляет в этих словах 
за живое, что вдруг начипаешь спрашивать самого себя: а не 
слишком ли ты много труда употребил в разное время своей 
жизни на то, чтобы понять и оправдать такие вещи, в которых 
величие и добро уже слишком далеки друг от друга? Да, со Ста- 
линым не только говорить трудно, о нем даже думать трудно: 
столько с ним связано в жизни. Хотя последнее время, копечно, 
думаешь о ном больше всего в связи с войной. И тут есть над 
чем подумать. Как должны поступать люди, в руках которых та- 
кая непререкасмая власть, а тем более во время войны? Боремся, 
как можем, с его заранее готовыми решениями, с предвзятыми 
мнениями, утешасм себя, что прислушивается, а про себя знаем, 
что все-таки педостаточно прислушивается к советам. Верно! Но 
советы, они идут © разных сторон и — бывает — противоречат 
друг другу. И где-то наступает мипута, когда уже нельзя при- 
слушиваться,— надо решать. Это с каждым, кто командует на 
войне, с большим и с маленьким. А вот чтобы люди никому — 
как бы высоко ни стоял! — не страптились давать советы, не име- 
ли нужды угадывать его мнение, чтобы эта нужда постепенно 
не сделалась потребностью, которая превращает даже самых хо- 
роших людей в дрянных,— вот это, как говорится, вопрос вопро- 
сов. Конечно, это зависит и от тех, кто дает советы, но гораздо 
больше — от того, кому дают. От него прежде всего зависит — 
боятся или не боятся давать ему советы. И, может, все же прав 
Толстой, когда говорит, что нет величия без простоты, добра и 
правды? Вроде бы слишком наивно, как в букваре, а возразить 
этому букварто вдруг оказывается трудно, хоть ты и две акаде- 
мии окончил...» 
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ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ 


Таня сидела в палате у Синцова и рассказывала ему, как 
выглядит сейчас Сталинград, через который она только что про- 
ехала, переправившись с той стороны Волги. 

— Вее разминируют, размипируют... Одна наша сапитарка 
вчера подорвалась — мотор вырвало, и водителя с врачом в ка- 
бине — наповал. А кто ехал в кузове, никого даже не поцарапа- 
ло. А есть раненые просто от того, что стены рушатся. Стоит, 
стоит, а потом как завалятся... Сейчас такие стены даже подры- 
вать приказали. На проезжей части трупы убрали, а под разва- 
линами, говорят, еще много тысяч... Все равно до весны всех пе 
выкопают. А как только тепло станет, сразу начнутся инфекции. 
В общем, работы у всех ужас сколько! А жителей еще совсем 
мало. Когда был митинг, казалось, все-таки много пришло на 
площадь, а сейчас едешь — и почти никого. А в снегу столько 
;келеза: водители только и делают, что колеса качают... 

Она говорила про Сталинград, а Синцов сидел рядом с неси 
на койке, слушал и думал о том водителе и враче, которые подо- 
рвались вчера на мине. Сегодня, значит, уже зарыты в сталин- 
градской земле или на том берегу, за Волгой... А мог сидеть ря- 
дом с тем водителем на той машине не тот врач, а вот этот, но- 
торый сидит сейчас рядом с ним на койке... 

Да, судя по ее рассказу, невесело выглядит сейчас город 
Сталинград. И стерегут людей среди его развалин ржавые, зале- 
жавшиеся смерти! .Вчера в их госпиталь привезли трех таких, 
°при смерти, хотя война уже за шестьсот километров — позавчера 
взяли Ростов, а сегодня по радио передавали, что и Харьков... 

— Сидела бы уж лучше там у себя, за Волгой, чем взад и 
вперед ездить... — сказал он. 

Таня в первую секунду обиделась. Она по-прежнему рабо- 
тала в эвакоотделении, и ей приходилось бывать в разных госпи- 
талях, но чтобы трижды за это время из-за Волги, где теперь 
был санитарный отдел армии, попадать именно сюда, к нему, ей 
приходилось каждый раз идти на душевно трудные для пес 
личные просьбы. Неужели он сам до этого не додумался? Не- 
ужели надо объяснять это? И, уже обидевшиеь, поняла, что он 
не об этом, а о той машипе с убитыми водителем и врачом, про 
которую она с маху ляпнула. Попяла и сказала: 

— Совершенпо зря ты об этом подумал. Если уже сейчас об 
этом думать, что же мы с тобой на войне будем делать? Ничего 
У нас с тобой тогда не выйдет... 

— Выидет! Это я пока в госпитале такой психованный. 
А вернусь па войпу, буду опять нормальный. 
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— Кто-нибудь был за это время у тебя? 

— Нет. Как приехал Завалишин тогда, в то же утро, что 
и ты, с тех пор больше никого не было. Наверное, слишком 
заняты. 

— Сверх головы, — сказала она. — И тем более твоя дивизия 
теперь уже сорок километров за Волгой. 

— Не знал. Тогда попятно. 

— Вчера у нас прошел слух, что скоро пачнем грузить свое 
хозяйство в эшелоны, — сказала Таня. — Из трех госниталей ра- 
неных уже эвакуировали, можем хоть завтра грузиться. 

— А как с нашим? — с тревогой спросил Синцов. 

— С вашим пока решают: или догрузить вас за счет других, 
или сверпуть и готовить к погрузке. 

— Если сверпут — плохо,— сказал Синцов. — Тогда не за- 
цепишься. А я уже написал рапорт на имя командующего, 
чтобы оставили в нашей армпи. 

— Когда? 

— В тот же день, как ты была. Чтобы по выздоровлепии 
послали на любую должность, на какую сочтут пригодным. — Он 
чуть заметно шевельнул своей подвязапной на косынке, забинто- 
ванной рукой. — О батальопе думать не приходится. 

Таня все еще не могла привыкнуть к этой высовывавшейся 
пз рукава халата укороченной, без пальцев, руке. Сколько она 
видела таких рук и не таких, а обрубленных и но локоть и по 
плечо, а вот на его руку даже боялась глядеть, чтобы он вдруг 
не почувствовал, что она еще не привыкла. Опа помнила, как 
лежали у пее на плечах его большие, тяжелые, добрые руки там, 
в госпитале, где они вдруг встретились, когда он приехал искать 
своего командира роты. Помнила и не могла привыкнуть. Она 
уже готова была любить эту обрубленную, беспомощную, какую- 
то вдруг детскую руку, любить так же, как любила его глаза, или 
волосы, или сутулые сильные плечи. Любить была готова, а при- 
выкнуть еще не могла. 

— Не знаю, — сказал он, — может быть, в штабе полка или 
в штабе дивизии найдут для меня место. Дальше бы уходить не 
хотелось. Но это, конечно, как скажут. Скажут, замполитом этого 
госпиталя пойти — готов и на это. Опыт как-никак имею, четвер- 
тый раз лежу. — Он усмехнулся, и она поняла, что оп шутит: 
быть замполитом в госпитале, конечно, не согласится, станет до- 
биваться своего. 

— Вчера ждал тебя... 

— Вчера не могла, — перебила она. — Никак не могла. 

— А разве я говорю, что могла? Я говорю, что ждал. Я и по- 
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завчера ждал. И третьего дня ждал. И когда ты у меня днем 
была, вечером опять ждал. 

— Но это уж просто глупо. 

— Конечно, глупо, — улыбнулся он. — А чем мне еще запи- 
маться, кроме этого? Ждал тебя вчера и в первый раз сам 
побрился. 

— И весь изрезался. Зачем это нужно было делать? 

«Вот так всегда, — подумал он. — Говорит совершенно не то, 
что сказали бы на ее месте другие. Другие бы похвалили: моло- 
дец, как это у тебя хорошо вышло одной рукой, а опа ругается». 

— Зачем это было нужно? — сердито повторила она. — Хо- 
чешь доказать, что уже привык к своей руке? Зачем? Попросил 
бы, чтоб побрили. Вон как порезался! Я сначала говорить даже 
не хотела. 

— Кожу не мог оттянуть, вот и порезался. 

— И зачем было спешить? Кому это надо? Заживет рука, 
все, что сможешь, будешь ею делать. 

Она говорила с ним, как сама с собой, совершенно не думая, 
что можно и чего нельзя ему сказать, говорила, считая, что ему 
можно сказать все, как себе. 

— Медленно заживает, надоело, — сказал он. 

— Ничего подобного, я вашего ведущего хирурга спраши- 
вала. Он говорит: быстро. Такие раны зваешь как долго зажи- 
вают. Еще будет болеть, давать знать о себе, так что приготовься. 
И не сердись, я нарочно тебе говорю, чтобы помнил об этом, 
когда будешь требовать выписки или решать, на какую долж- 
ность проситься. Во всяком случае, в первое время. 

Она не собиралась его утешать, опа хотела думать о его 
жизни вместе с ним, и это было сильшее всяких слов о любви. 
Она не говорила их ни в прошлый раз, ни сегодня, просто вела 
себя как человек, который уже не думает ни о нем, ни о себе от- 
дельно друг от друга. 

— Ну, как ты решила? — спросил он. — Я уже все узнал. 

Он говорил о том же, о чем и в прошлый раз, — узнавал, где 
и как, находясь в армии, можно это оформить, чтобы они счита- 
лись мужем и женой. А она, когда оп спросил: «Ну, как ты ре- 
шила?» — подумала, что ей решать нечего. Просто надо сообраз- 
зить, как лучше сделать. Когда неделю назад он заговорил об 
этом, она не ответила потому, что думала о другом — беспокои- 
лась за него. Он, сам того не зная, был тогда на волоске от вто- 
рой ампутации. А сегодня выглядел совсем иначе, не лежал 
с температурой, а сидел на койке и даже успел, оказывается, по- 
резаться в пяти мостах, пока брился. Может быть, и в самом деле 
его рапорт удовлетворят и оставят в армий? Тем более что ра- 
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порт пошел к Серпилину. Серпилил, правда, такой человек, что 
все равно не поступит против совести, но разве это будет против 
совести? Ни против чьей совести это не будет! 

— Я тоже думала об этом, — сказала она вслух. — Если это 
поможет нам быть вместе, давай сделасм, как ты хочешь. По 
я спачала должна послать маме в Ташкент заявление о раззоде, 
чтобы она сходила в загс и прислала мне справку. А то у меня 
в личном деле стоит, что я замужем. 

— Я почему-то считал, что ты это уже сделала. 

— Ничего я не сделала! 

Сейчас, задним числом, опа сердиласт, на себя: было цепри- 
ятно просить об этом мать. И кто его зиает, сразу ли мать все 
сделает. Может сначала еще прислать письмо с разными угово- 
рами. Все-таки мать не все понимает в ее жизни и, наверное, 
никогда но поймот. 

«А оп будет переживать, пока все это тянется», — подумала 
опа, посмотрев на Синцова. Она чувствовала себя виноватой це- 
ред пим за то, что не сделала там, в Ташкенте, такой про- 
стой вещи. 

— Сразу же, прямо сегоднл, напиши, — помолчав, сказал он. 

— Хорошо, — сказала опа и, не успев остановить себя, при- 
тронулась ругой ко лбу. 

— Что ты? 

— Пиачего. — Она сделала вид, что просто потерла пальцами 
лоб. — Вспомнила, что пора идти! 

Но дело было не в этом, хотя идти действительно пора, 
а в том, что опа все последние дни боялась заболеть, а сейчас, 
когда сидела у него, вдруг почувствовала, что у пее, кажется, 
и правда жар. 

Неделю пазад, когда опа в прошлый раз вернулась от него, 
вдоуг выяспилось, что сразу, в один депь, заболели сыппым ти- 
фом пять девушек из банно-прачечного, те, что вместе с пей 
тогда запимались санобработкой наших, освобожденных из 
плена. А па другой день заболел старичок, батальонный комис- 
сар Степан Никанорович. А потом опять сразу еще четверо де- 
вушек, и два сапитара, и парикмахер. Бсе-таки проморгали 
тогда, спачала думали об этом, а потом забыли. Росляков ходил 
черный, пи с кем не разговаривал, переживал свою ответствен- 
ность, особепно со вчерашнего дия, когда две девушки и Сте- 
пан Никаворович умерли. И все переживали, и она тоже. Но сде- 
лать было уже ничего нельзя, — оставалось только ждать, когда 
кончится ипкубационный период: заболею пли не заболею? Вчера 
был двадцатый, последний депь, никто больше пе заболел, и опа 
перестала волноваться и за других и за себя, а сейчас вдруг за- 
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знобило. Может, показалось, может быть, никакой это ве тиф, 
просто простудилась, когда была вчера в бапе. Опа пробовала уго- 
ворить себя, по это плохо выходило, потому что опа очень боялась 
заболеть. Он боялся за нее, что она ездит через перазмипи- 
рованный город, а она нисколько этого не боялась, даже пе ду- 
мала. А тифа бояласъ. Наверно, еще и оттого, что у них сначала 
все было так хорошо, а потом вдруг случилось с ним, с этой ру- 
кой. А теперь, когда немпого успокоилась за него, вдруг забо- 
леет сама? 

Когда она пришла сегодня, он сразу заметил, что опа в по- 
вом обмундировании, и посмеялся над ее слишком большой гим- 
настеркой: так спешила переобмундироваться, что даже не по- 
добрала себе мало-мальски по росту! Она не стала ему объяс- 
нять — отшутилась, а на самом деле подбирать было некогда 
и не из чего: как только узнали про тиф, сразу всех, кто имел 
хоть малейшее отношение, заставили еще раз пройти санобра- 
ботку, а всю одежду, с ушанох до портянок,— в дезиифекцию. 

Хорошо, что сюда пока не дошли никакие слухи, только 
этого не хватало! Хотя знаешь, что все на тебе чистое, и сама 
чистая, и понимаешь, как врач, что не можешь его заразить, 
а все равно сначала, когда садилась сегодня к нему на койку, 
в первую минуту боялась и дотронуться и прижаться, и только 
потом преодолела в собе эту глупость. Господи, хоть бы это было 
воспаление легких, что угодно, только не тиф! 

— Пора идти, — повторила она, посмотрев на его часы с чер- 
ным циферблатом, которые он в прошлый раз подарил ей и за- 
ставил надеть на руку.— Росляков сказал, чтобы я в четырнад- 
цать ровно была уже у машипы. Он к этому времепи кончит тут, 
в госпитале, все свои дела. 

— А ты сходи посмотри. Может, он еще задержится. 

— Не задержится, он у нас точный. 

Синцов понимал, что теперь говорить что-нибудь еще зна- 
чит мучить ее, и, когда она встала с койки, молча встал вслед 
за пен. 

— А вставать и ходить надо поменьше, — правоучительно 
сказала она. — У тебя еще недавно была температура. 

— Ладно, учту на будущее. 

— А докторов, между прочим, надо слушать. 

— Ну какой ты мне доктор! Сама подумай, ну какой ты мпе 
доктор? — Он здоровой рукой загреб ее за плечи и приязал к себе 
так, что она счастливо задохпулась, но все-таки спазала: 

— Осторожно, ту руку заденешь! 

Они вышли из палаты и остановились у дверей в коридоре. 

— Здесь дует, — сказала Таня. 
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`— Пуи ладно. 

Теперь они говорили громко, а в палате все время говорили 
вполголоса, хотя двое соседей Синцова — оба ходячие — шлялись 
где-то по другим палатам, а третий сосед спал, накрывшись с го- 
ловой одеялом. Но им, то одному, то другому, казалось, что он 
не спит. 

— И куда вы сейчас поедете? — спросил Синцов. 

Она сказала, что поедут с Росляковым сще дальше, на желез- 
ную дорогу, проверять эвакоприемник. 

— А оттуда? 

— А оттуда, наверное, мимо вас обратно. 

— Хоть бы вдруг какие-нибудь снежные заносы! — сказал 
он. — Вернулись бы к вечеру сюда и застряли у нас на всю 
ночь. 

— А ты меня не мучай. — Она подняла на него глаза. — 
Я сама этого знаешь как хочу? — Сказала то, что почувствовала, 
и обрадовалась своему чувству: «И пичего я не заболела, просто 
показалось. А жар, потому что все время думала об этом», 

— Ладно, виноват, — сказал он. 

— Если бы я могла что-нибудь придумать, я бы придумала. 
Понял? 

— Понял, товарищ доктор. 

— Не зови меня «товарищ доктор», а то я тебя стукну. И во- 
обще псчестно вдруг заводить такие разговоры, когда мне надо 
идти. 

— Ну иди, раз надо. — Он прихватил ее правой рукой, при- 
поднял и поцеловал в губы. Потом отпустил и улыбнулся. 

А она, с испугом почувствовав, какие у него холодные губы, 
поняла, что — пет, не показалось, у нее самый настоящий жар. 
И, ничего не сказав, быстро поверпулась и пошла. 

Синцов вернулся в палату и, как был, в халате, лег на койку 
и укрылся с головой одеялом. 

Да, оп любил ее, и эта скоропостижная, ни на что не похо- 
жая любовь сильнее всего, что было до сих пор в его жизни, силь- 
пее даже той большой и долгой любви, которая у него была к 
Маше. В глубипе души у него еще не исчезло ощущение греха 
сравнения, и, одпако, он уже не впервые мысленно сравнивал их. 
И ему все чаще казалось, что эта новая любовь сильнее той, 
прежней. А может быть, просто необходимость в другом человеке, 
существовавшая в нем самом, была сейчас, в середине войны, 
сильной. чем тогда, п от этого и любовь казалась тоже сильпее. 

Когда она сегодня пришла к нему, то сразу, почти с первых 
слов, призпалась: 

— Я такая счастливая, что пичего не могу с собой поделать! 
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Сказала так, словео что-то должна делать с собой, чтобы не 
чувствовать себя такой счастливой. А что падо делать, когда че- 
ловек чувствует себя счастливым? Разве что-нибудь надо делать? 
Наоборот, как раз ничего и не надо делать! 

Все-таки глупеешь, когда лежишь в госпитале! Невольно 
начипаешь думать о самом себе гораздо болыше, чем на войне, 
и глупесшь от этого. И без всего того, к чему привык у себя в ба- 
тальоне, начинаешь чувствовать себя песчипкой. Не на войне, 
а в госпитале — вот где действительно зувствуешь себя песчин- 
кой, хотя как раз тут больше всего думаешь и заботишься о са- 
мом себе. 

На этот раз война все-таки добилась своего — укоротила тебя, 
списала! А если не хочешь смириться с этим, это теперь твое 
личное дело. Думаешь, войпа без тебя не обойдется? Надо бу- 
дет — вполне обойдется. 

Он подумал об этом ожесточенно и с долей самоуничижения. 
Но и в этом ожесточении, и в этом самоуничижении было что-то 
несправедливое, он сам чувствовал это. «Что значит — обойдется, 
не обойдется? При чем тут это? Разве я прошу, чтобы меня ве 
демобилизовывали, потому, что не могу обойтись без войны? Да 
я мечтаю обойтись без нее! Я готов хоть завтра обойтись без нее, 
если завтра вообще все кончится. Не в этом дело, и никакой у ме- 
ня привычки к войне нет. Это вообще глупости — привычка к 
войне. Просто у меня есть привычка быть на войне, раз она идет. 
Разные люди лежат в госпиталях. Одни психуют, что им уже не 
вернуться в строй, а другие, наоборот, переживают, боятся сво- 
его возвращепия на войну, Жалеют, что рака недостаточно тя- 
желая, чтоб уволили вчистую. И если бы можно поменяться 
ранами, некоторые бы поменялись. По меняться ранами никому 
не дано, и каждого при выписке экдет то будущее, какое ему 
выпало. А совпадает оно с твоим желанием или пе совпадает, 
этого жизнь пе спрашивает. И пойти ей наперекор не так-то 
просто». 

Утром и вечером в госпитальном коридоре хрипит и трещит 
черная тарелка громкоговорителя, и все, кто способен передви- 
гаться, сходятся и сползаются к ней. Каждый день отбираем об- 
ратно город за городом и на Кавказе, и на Дону, и на Украине. 

Конечно, ксмандующий армией может в ответ на рапорт и 
оставить тебя в армии, найти подходящую должность. Если за- 
хочет. А вот если в ближайшие дни ваш госпиталь свернут, а ра- 
пеных растасуют, тут за одни сутки можно оказаться за преде- 
лами и армии и фронта. И напоминать о себе не отсюда, а оттуда, 
писать повторные рапорты — паполовину дохлое дело! Может 
выйти и так: в копце концов добъешься, а попадепть не в свою 
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армию. Лишь бы все сложилось так, как хочется! А рука пи- 
чего, с такой рукой на войне еще мохж:но жить. 

Он вспомнил выписавшегося вчера майора-артиллериста, на- 
чальника штаба полка. Попал в их палату по позоду легкого 
осхолочного ранения в голову, а до этого, зимой сорок первого, 
потерял под Москвой руку — вместо своей кисти была теперь 
«казепная», обтянутая черной кожей. 

— Видишь, как управлятюсь ео,— вчера перед своей выпп- 
ской восело хвалился он, ловко прихватывая и прижимая черной 
«казенной» рукой разные предметы: краюху хлеба, полотенце, па- 
пиросы, спички. И спички зажигал, и давал прикуривать, и брился 
сам опасной брилвой, «казенной» рукой оттягивая кожу... 

Синцов вспомнил однорукого майора, улыбнулся в темноте 
под одеялом — какие хорошие люди живут на свете| — и вдруг 
почувствовал, что кто-то подошел к койке. Сначала подумал: 
сестра — хочет поставить градусник, но когда приоткрыл одеяло, 
оказалось — пад койкой стоит замполит госпиталя, пожилой стар- 
птий политрук, тот самый, про которого он птутя говорил сегодня 
Тане, что готов на худой конец занять его место. 

— Вставай, капитан! Давай бриться! 

— Ая бритый. 

— Тогда порядок! Комапдующий приехал. Ходит по палатам, 
лежачим ордена вручает. О тебе спросил, скоро посетит! 

Синцов сел на кроватп и стал здоровой рукой подтягивать 
надетые поверх кальсон питяные госпитальные носки. 

— Наверное, по рапорту твоему, — сказал замполит, знав- 
ший о рапорте, который Синцов направлял через него, и прислу- 
шался к голосам в коридоре. — Идут! Койку оправь! 

Серпилин вошел в госпитальпом халате, надетом поверх ки- 
теля. За его спиной остановились начальник госпиталя и адъ- 
ютант. 

Синцов встал с койки и вытянулся. 

— Рад, что живой, здоровый и из нашей армии не выбыл, — 
сказал Серпилин. 

— Ещцо не вполне здоровый, товарищ командующий, — ска- 
зал из-за его спипы начальник госпиталя. 

— А рапорт мне написал, что вполне. — Серпилин огля- 
нулся. 

Адъютант подумал, что он ищет, куда сесть, и подставил та- 
буретку. Но Серпилии не сел. 

— Сколько ему еще здесь положепо быть? — кивпул он на 
Сипцова, обращаясь к начальнику госпиталя. 

— Не меньше двух недель при благоприятном ходе зажив- 


ления. 
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— Ясно! А теперь вы, пожалуй, свободны, — сказал Серпич 
лин начальнику госииталя. — И вы,— кивнул он замполиту. — 
Це буду больше отрывать, занимайтесь своими делами. — Он от- 
вернул рукав халата, посмотрел на часы и обратился к адъютан- 
ту: — Выедем через двадцать минут. До перекрестка возьмите 
У них для страховки «студебеккер», чтоб не сидеть, как по до- 
роге стода. 

— Снег, как из бочки, валит, за всю зиму сразу. Дополни- 
тельные трудности создаст, а то нам тех, что имеются, мало! — 
Это было первое, что Серпилин сказал Синцову, когда все выч 
шли. — Ложись. Не делай при мне вид, что здоровый. 

— Только что сами это сказали, товарищ командующий. 

— Это я при врачах сказал, чтобы лишнее время тебя не 
держали. Л выглядишь еще хреново. 

— Если разрешите, все же сяду, — сказал Синцов, садясь па 
койку папротив опустившегося на табурет Серпилина. 

Серпилин пичего пе ответил, только кивнул. 

— Рапорт твой получил. Мнение командира полка и нового 
командира вашей дивизии запросил и получил. 

«Значит, уже пазначили командира дивизии вместо Кузьми- 
ча,— подумал Синцов. — Интересно, кого. Наверное, все-таки 
Никина». 

— Мнения они неплохого. Считают, что в роли комбата, как 
говорится, пашел себя на войпе. Но, трезво глядя, после такого 
ранения комбатом тебе не быть. Неразумно. 

— Я пе прошусь обратно в комбаты, товарищ командующий. 

— Тогда легче, — сказал Серпилин. — И для тебя и для меня. 
Боялся, будешь проситься обратно в комбаты и придется отка- 
зать. Хотя и жаль — все же с начала войны, с первых синяков 
и шишек знакомы. 

— Я на это не ссылался, товарищ командующий. 

— Что не ссылался — оценил. В комбаты не вернешься, 
а другие варианты в штабе дивизии или в штабе армии возмож- 
ны. Выздоровеешь — явишься. Решим. Если в штаб армии — сам 
решу, если в штаб дивизии — не только от меня, от комдива за- 
ВИСИТ. 

— Полковпик Пакин, правда, лично меня мало знает. 

— А Пикицп тут ни при чем, — сказал Серпилин. — Три дня 
назад Артемьева утвердили комдивом вашей Сто одиннадцатой. 

— А Пикин? — певольно спросил Синцов. 

— В штаб армии перешел, — сказал Серпилин, не объяс- 
пив кем. 

Зпачит, Артемьев стал теперь комдивом, и напрашиваться 
туда к нему со своей одной рукой, по-родственпому, немыслимо, 
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Сразу, с одной фразы, как только Серпилин сказал про Артемь- 
ева, Спнцов уже понял, что теперь в дивизию обратно не попро- 
сится. В другую — да, а в свою — нет. 

— Все ясно, товарищ командующий. Как выпишут, с вашего 
разрешепия, явлюсь. 
| Серпилин посмотрел на пего и улыбнулся: 

— Это как понять, что тебе все ясно? Значит, могу сзитать 
себя свободным? А если мне еще поговорить с тобой охота и вре- 
менем, как ви странно, располагаю? 

Синцов только улыбнулся в ответ. 

— Да,— сказал Серпилин серьезно. — Не думал, когда ты 
явился ко мне в самую кашу под Могилевом с этим своим лох- 
матым фотографом, что с течением времени вырастет из тебя 
комбат. А хотя солдатами не рождаются. В мирное время выра- 
стить хорошего комбата нужно десять лет. Но у войны, как го- 
ворится, свои университеты, и не каждый отличник мирпого вре- 
мени их так проходит, как о нем зарапее думали. 

Серпилин замолчал, и в его глазах несколько секунд стояла 
какая-то другая мысль, далекая от того, с чего он начал. 

— В общем, явишься, подыщем тебе дело, чтоб воевал и рос 
как офицер. 

Говоря это, Серпилин про себя подумал, что такого чело- 
века, как Синцов, вполне можно взять в оперативпый отдел ар- 
мини. Человек грамотный, с боевым опытом, такого с уверенностью 
можно послать на передний край посмотреть и доложить 
обстановку. Тот, кто сам в прошлом командовал и знает, почем 
фунт лиха, подводит реже других. И до переднего края доберется, 
и очки не даст себе втереть, и где там, под огнем, в действительно- 
сти лежит граница между желаемым и возможным, как правило, 
поймст и правдиво доложит. А что прохождение службы, судя по 
личному делу, после всех окружений заново с нуля пачал, но 
сейчас молчит, не ловит случая пожаловаться,— это только в его 
пользу. 

— А пе приходила тебе в голову мысль, — снова вспомнив 
о Могилеве, спросил Серпилин,— вернуться к тому, с чего войну 
начинал? 

— Не дай бог, товаршц командующий, вернуться к тому, 
с чего начинали,— сказал Синцов. Хотя и понял, что Серпилин 
имеет в виду его работу в газете, но всколыхнувшиеся в душе 
воспоминания того времени почему-то вдруг заставили сказать 
эту тревожную и даже нелепую фразу. 

Но Серпилина она не удивила. 

— Возвращаться к тому, с чего начали, — об этом речи нет 
и не будот,— сказал он. — Другой вопрос, сколько еще войны 
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пореди? Гадать трудно, потому что хочется гадать в свою поль- 
зу. Но сколько бы еще ни воевать, а эта зима все равно — начало 
их конца. Так как тебя понять, — он вернулся к тому, с чего на- 
чал,— вкус к своей старой профессии совсем потерял или нет? 

— Не знаю, — сказал Синцов. — Давно не думал пад этим, 
и пока думать несхота. 

— Неохота — не думай. А тот лохматый, что был с тобой, 
где он, не знасшь? 

— Оп погиб. Не выбрался тогда от нас. 

— Так и выходит, — сказал Серпилин. — Про одного ду- 
масшь, что спасетсл, а про другого — что погибнет, а потом сплошь 
и рядом наоборот. Шмаков тогда все окружение прошел как 
истинный комиссар, а потом обратно в лекторскую группу взяли, 
голетел в Керчь свои локции читать, и ногу бомбой оторвало. 
Теперь — пишет мпе — по Свердловску на костылях шкандыбает, 
политэкономию читает. 

— Батальонного комиссара Левашова в самую последнюю 
минуту боя убили, — сказал Синцов. — Вот о ком никогда не ду- 
мал, что умрет на моих глазах! 

— Да, очень жаль его,— сказал Серпилин. — Посмертно 
[Красным Знаменем наградили, а извещать об этом некого. Я его 
уважал, когда дивизией командовал. Прекрасный был политра- 
ботник, несмотря на все свое сквернословие. 

— Товарищ командующий, у вас есть еще три минуты мепя 
выслушать? 

Серпилин взглянул на часы. 

— Даже пять. 

— Я хотел вам сказать про Левашова. Он незадолго до 
смерти приходил ночью ко мне в батальон, делился. И раз он 
умер и больше никто этого не знает, я считаю, что обязан сказать 
вам об этом. Думаю, обязан, — еще раз повторил Синцов. 

— А ты пе крути вола за хвост. Давай сразу. 

— Одного человека в пашей армий надо па чистую воду вы- 
вести, — сказал Синцов. — Заместителя начальника политотдела 
армии полкового комиссара Бастрюкова. 

Услышав это, Серпилин поднял глаза на Синцова, и все те 
три или четыре минуты, что Синцов, торопясь уложиться, расска- 
зывал ему о Бастрюкове, смотрел па него этими внимательными, 
неподвижными глазами, ничем не выражая своего отпошения к 
услышанному. Потом спросил: 

‚— Все? 

— Бсе. 

— Если считаешь достаточно существенным, напиши офи- 
циально все, что мне сказал, в Военпый совет армии, 
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— Я не думал писать,— сказал Сипцов. — Я только решил 
рассказать вам. 

— А я еще раз тебе повторяю: если считаешь достаточно 
существенным, напиши бумагу официально, — сказал Серпилин, 
и Синцов по его глазам понял, что он почему-то больше пе хочет 
ни говорить об этом, ни произносить ни единого слова сверх этой 
дважды повторенной фразы. 

Синцову даже показалось, что у Серпилипа появился какой- 
то холодок в глазах. «Может быть, презирает мепя? Считает это 
доносом?» — подумал он. И, как это бывало с ким в жизни, 
от мысли, что даже Серпилин мог не понять его и отказать 
ему в доверии, он внутренне сцепил зубы, уперся и упрямо 
сказал: 

— Считаю существенным и напишу, чтоб не вышел сухим 
Из воды. 

И по вдруг прищурившимся, уже не холодным, а насмешли- 
вым глазам Серпилина понял, что тот не презирает его, а просто 
по каким-то причинам не хочет иметь личного, неофициального 
касательства к этому делу, предпочитает, чтобы оно шло своим 
бумажным ходом. 

«Нет, брат, не так-то все это просто, как ты думаешь!» — 
говорил его насмешливый взгляд. 

Серпилин поднялся с табуретки и вдруг увидел на тумбочке 
у Синцова прислоненнуто к стопке растрепанных книг маленькую 
карточку Тани. Ее сняли прямо в Кремле, с орденом, сразу после 
вручения, и у нее был смешной, испуганный вид. Но никакой 
другой карточки у нее все равпо не было, и она, когда в первый 
раз приехала к Синцову в госпиталь и уже уходила, вдруг выта- 
щила эту карточку из кармана гимнастерки и молча сунула ему 
в руку. 

И Серпилин теперь стоял и смотрел па эту смешную карточ- 
ку Тани с испуганным лицом и орденом Красного Зпамени на 
груди. 

— Овсяпникова? Встретил ее здесь? 

— Встретил,— сказал Сипцов голосом, который заставил Сер- 
пилина посмотреть ему в лицо. 

Оп взглянул на Синцова, потом на карточку Тани, потом 
снова на Сипцова и вдруг спросил как человек, имеющий право 
это спросить: 

— Что, любовь? 

— Любовь, — сказал Синцов. 

— Это хорошо,— сказал Серпилин и, наверно, подумал о се- 
бе, потому что Сипцова поразило странное, противоречившее сло- 
вам выражение его лица. 
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— Это хорошо, — повторил Серпилин таким голосом, словно 
что-то другое, о чем он не хотел говорить, было нехорошо, очень, 
совсем нехорошо. — Поправляйся. Но не спеши. Войны на тебя 
сще хватит и остапется. Отдыхай, пока есть возможность. Л я по- 
еду. С тех пор, как армию иринял, дел через голову, — вздохнуть 
некогда! — Только что голос был глухой, усталый, а об этом ска- 
зал весело и громко, как о счастье! 

Серпилин вышел, но Синцову захотелось посмотреть ему 
вслед. Он приоткрыл дверь и выглянул в коридор. 

Серпилин, удаляясь, шел по длинному госпитальному кори- 
дору своей крупной быстрой походкой, разбрасывая на ходу бе- 
лые полы халата и сутуля широкие плечи. По госпитальному ко- 
ридору шел один из тех людей, про которых очень редко думапт, 
что там у них самих: жена умерла, или сын погиб, или еще что- 
нибудь, — один из тех, о ком чаще всего думатт только в нрямой 
связи с делом, которое взвалила война на их широкие плечи — 
армию или фронт, п, оцепивая их действия, говорят, как про ло- 
шадь, — потянет или не потянет? 

Но за этой кажущейся грубостью слов стоит пеотступная тре- 
вожная мысль о десятках и сотнях тысяч человеческих жизней, 
ответственность за которые война положила на плечи именно 
этого, а не какого-то другого человека. И рядом с этим неотступ- 
ным и грозным почти ни у кого не остается сил и времени думать 
о тех всего-навсего двух пли трех людских жизпях, которые со- 
ставляют или составляли семью этого человека. О них мало кто 
думает, думая о нем. И он сам бы удивился, если бы о нем ду- 
мали иначе. 

И Синцов, как и большинство других людей, которые могли 
бы оказаться на его месте, глядя сейчас в спину Серпилину, ду- 
мал не о том личном, что он понаслышке знал о жизни Серпи- 
липа, а о том, что ему казалось и что па самом деле было самым 
важным в этом удалявшемся по коридору человеке: хорошо, 
когда такой человек приходит командовать армией, потому что 
такой человек потянет, и хорошо потянет — гораздо лучше, чем 
тот, кто был до него... 
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